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Luigi, scaricatore, 20 anni tenore 
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Michele, master of a river barge, age 50 baritone 
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Talpa, stevedore, age 55 bass 
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A lover soprano 
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IL TABARRO 

Libretto 

 
 



Un angolo della Senna, dove è ancorato il barcone di Michele. 

La barca occupa quasi tutto il primo piano della scena ed è congiunta al molo con una 
passerella. 

La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo della vecchia Parigi e principalmente la 
mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meraviglioso. 

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fiancheggiano il lungo Senna e in primo 
piano alti platani lussureggianti. 

Il Barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcazioni da trasporti che navigano la Senna. 
Il timone campeggia in alto della cabina. E la cabina è tutta linda e ben dipinta con le sue 
finestrette verdi, il fumaiolo e il tetto piano, a mo' d'altana, sul quale sono alcuni vasi di 
gerani. Su una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sulla porta della cabina, la gabbia dei 
canarini. 

È il tramonto. 

(Il velario si apre prima che incominci la musica.) 

(Giorgetta è intenta a diverse faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava un secchio d'acqua dal fiume e 
inaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini.) 

(Michele, colla pipa spenta, è immobile presso il timone guardando il sole che tramonta. Sulla sponda della 
Senna sta un carro con un cavallo; sacchi di cemento vi sono accatastati. Alcuni uomini vanno e vengono; gli 
scaricatori salgono dalla stiva col loro sacco pesante sulle spalle e lo portano sul carro.) 

(Suono prolungato di sirena di rimorchiatore.) 

(Alcuni scaricatori salgono dalla stiva.) 

(Cornetta d'automobile lontana.) 

(Sirena più lontana di rimorchiatore.) 

(Altri scaricatori salgono dalla stiva.) 

Giorgetta  
O Michele?... Michele?...  
Non sei stanco d'abbacinarti al sole che tramonta?  
Ti sembra un gran spettacolo? 

Michele  
Sicuro! 

Giorgetta  
Lo vedo bene: dalla tua pipa il fumo bianco non sbuffa più! 

Michele (accennando agli scaricatori)  
Han finito laggiù? 



Giorgetta (premurosamente)  
Vuoi che discenda? 

Michele  
No. Resta. Andrò io stesso. 

Giorgetta  
Han lavorato tanto!... Come avean promesso,  
la stiva sarà sgombra,  
/ e per doman si potrà caricare.  
|  
| Scaricatori [coro] (dal disotto del barcone)  
\ Oh! Issa! Oh! 

Giorgetta  
Bisognerebbe compensare questa loro fatica:  
un buon bicchiere. 

Michele  
Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro! 

Scaricatori  
Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!  
(con accento pesante e con voce lontano)  
Se lavoriam senza ardore,  
si resterà ad ormeggiare,  
et Margot ... 

Michele  
Porta loro da bere. 

Scaricatori  
... con altri ne andrà. 

Giorgetta  
Sono alla fine: prenderanno forza. 

/ Michele  
| Il mio vinello smorza la sete, e li ristora.  
|  
| Scaricatori  
\ Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!  
(con accento pesante)  
Non ti stancar, battelliere;  
dopo potrai ripostasare,  
e Margot felice sarà 

Michele (avvicinandosi a Giorgetta affettuosamente)  
E a me, non hai pensato? 



Giorgetta (scostandosi un poco)  
A te?... Che cosa? 

Michele (cingendola con un braccio)  
Al vino ho rinunciato;  
ma, se la pipa è spenta,  
/ non è spento il mio ardore...  
|  
| Scaricatori  
\ Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!  
(con accento pesante, con voce lontana)  
Ora la stiva è vuotata,  
/ chiusa è la lunga giornata,  
| e Margot...  
|  
| Michele (La bacia: Giorgetta gli porge la guancia e non la bocca.)  
| Un tuo bacio, o mio amore ...  
\ (s'avvia verso la stiva e vi discende) 

Scaricatori  
... l'amor ti darà! 

Luigi (passando dalla banchina sul barcone)  
Si soffoca, padrona! 

Giorgetta  
Lo pensavo. Ho quel che ci vuole.  
Sentirete che vino!  
(entra nella cabina dando una lunga occhiata a Luigi) 

Tinca (uscendo dalla stiva col carico sulle spalle)  
Sacchi dannati! Mondo birbone!  
Spicciati, Talpa! Si va a mangiare! 

Talpa (salendo dalla stiva con un carico sulle spalle)  
Non aver fretta, non mi seccare!  
Ah! questo sacco spacca il grappone!  
Dio! che caldo!...  
(scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano)  
O Luigi, ancora una passata. 

Luigi (indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri)  
Eccola la passata!... Ragazzi, si beve!  
Qui, tutti insiem lesti! Lesti! Pronti!  
(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce i bicchieri.)  
Nel vino troverem l'energia per finir!  
(beve) 

Giorgetta (ridendo)  
Come parla difficile!... Ma certo: vino alla compagnia!  



Qua, Talpa! Al Tinca!... A voi! Prendete!  
(mesce da bere) 

Talpa  
Alla salute vostra il vino si beva!  
S'alzi il bicchier! Bevo! Viva!  
(Il carrettiere se ne va con il suo carico di cemento, dopo di aver bevuto un bicchiere di vino.)  
Tanta felicità per la gioia che dà!  
(si asciuga la bocca con il dorso della mano) 

Giorgetta  
Se ne volete ancor!...  
(mesce di nuovo al Talpa) 

Talpa  
Non si rifiuta mai! 

Giorgetta (agli altri)  
Avanti coi bicchieri! 

Luigi (indicando un suonatore di organetto che passa sulla banchina)  
Guarda là l'organetto!  
È arrivato in buon punto.  
(chiamo il suonatore ambulante) 

Tinca (alzando il bicchire)  
In questo vino affogo i tristi pensieri.  
Bevo al padron!  
(a Giorgetta che mesce ancora)  
Viva! Grazie, grazie!  
L'unico mio piacer sta qui in fondo al bicchier! 

Luigi (al suonatore)  
Ei, là! Professore! Vien qua!  
(agli amici)  
Sentirete che artista! 

Giorgetta (a Luigi, come per sedurlo a ballare con lei)  
Io capisco una musica sola:  
quella che fa callare. 

Tinca (si fa avanti per il primo)  
Ma sicuro!  
Ai suoi ordini sempre, e gamba buona! 

Giorgetta  
To'! (ridendo) Io ti prendo in parola. 

Tinca (contento)  
Ballo con la padrona! 



(Il Tinca e Giorgetta ballano. Luigi e il Talpa si tappano le orecchie alle stonature dell'organetto.) 

Luigi (ridendo)  
La musica e la danza van d'accordo. 

(Si ride; ma si vide anche di più perché il Tinca non riesce a prendere il passo e a mettersi d'accordo con 
Giorgetta.) 

Luigi (al Tinca che balla strisciando i piedi)  
Sembra che tu pulisca il pavimento! 

Giorgetta  
Ahi! m'hai pestato un piede! 

Luigi  
Va'!  
(allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo)  
Lascia! Son qua io!  
(balla con Giorgetta; questa si abbandono languidamente fra le braccia di Luigi) 

(Michele appare dalla stiva.) 

Talpa  
Ragazzi, c'è il padrone! 

(I due smettono di ballare. Luigi fa cenno di smettere al suonatore e gli dà una moneta. Il suonatore se ne va. 
Luigi e gli altri scaricatori scendono nella stiva, mentre Michele si avvincina a Giorgetta.) 

Giorgetta (dopo essersi ravviati i capelli, a Michele con stentata naturalezza)  
Dunque, che cosa credi?  
Partiremo la settimana prossima? 

Michele (vagamente)  
Vedremo. 

Giorgetta  
Il Talpa e il Tinca restano? 

Michele  
Resterà anche Luigi. 

Giorgetta  
Ieri non lo pensavi. 

Michele  
Ed oggi, penso. 

Giorgetta  
Perché? 



Venditore di canzonette (interno, un poco lontano)  
Chi vuol l'ultima canzonetta? 

Michele  
Perché non voglio ch'egli crepi di fame. 

Giorgetta  
Quello s'arrangia sempre. 

/ Michele  
| Lo so: s'arrangia, è vero.  
|  
| Venditore   
\ Chi la vuole? 

Michele  
Ed è per questo che non conclude nulla. 

Giorgetta (seccata)  
Con te non si sa mai chi fa male o fa bene! 

Venditore  (più vicino)  
Chi la vuole? 

Michele  
Chi lavora si tiene. 

(Sirena lontana di rimorchiatore.) 

Giorgetta  
Già discende la sera...  
Oh che rosso tramonto di settembre!  
Che brivido d'autunno!  
Non sembra un grosso arancio  
questo sole che muore nella Senna?  
Guarda laggiù la Frugola! 

Venditore  (più vicino ancora)  
Chi la vuole, ... 

Giorgetta  
La vedi? 

Venditore   
... con musica e parole? 

Giorgetta  
Cerca di suo marito e non lo lascia!... 



Michele  
È giusto. Beve troppo! 

Giorgetta  
Non lo sai che è gelosa?  
(scrutando Michele)  
O mio uomo, non sei di buon umore!  
Che hai?... Che guardi?... E perché taci?... 

(Il venditore di canzonette sulla strada al di là della Senna, seguito da un uomo che porta una piccola arpa ed 
armacollo. Alcune Midinettes, che escono da una casa di mode, lo attorniano.) 

Venditore   
Chi la vuole l'ultima canzonetta? 

Midinettes  
Bene! bene!  
Sì sì! 

(L'arpista ha deposto lo strumento, si è seduto su un piccolo sgabello portatile e si accinge a suonare; il venditore 
di canzonette è pronto a cantare e le Midinettes ad ascoltare.) 

Michele  
T'ho mai fatto scenate? 

Giorgetta  
Lo so bene: tu non mi batti! 

Venditore   
Primavera, primavera,  
/ non cercare più i due amanti  
| là fra l'ombre della sera.  
|  
| Michele  
\ Che? lo vorresti? 

Giorgetta  
Ai silenzi tal volta, sì, preferirei lividi di percosse! 

Venditore   
Primavera, primavera!  
Chi ha vissuto per amore,  
per amore si morì.  
È la storia di Mimì! 

(Le ragazze comprano la canzonetta e due se ne vanno leggendola.) 

Giorgetta (che ha seguito Michele, con insistenza)  
Dimmi almeno che hai! 



Michele  
Nulla!... Nulla!... 

Venditore   
Chi aspettando sa che muore  
/ conta ad ore le giornate  
| con i battiti del cuore, ...  
|  
| Giorgetta  
| Quando siamo a Parigi,  
\ io mi sento felice! 

Michele (calmo)  
Si capisce. 

Giorgetta  
Perché? 

Venditore   
... conta ad ore le giornate.  
Ma l'amante non tornò  
e i suoi battiti finì  
anche il cuore di Mimì! 

(Il venditore di canzonette s'allontana seguito dall'arpista; le ragazze, leggendo sui foglietti comperati, sciamano, 
ripetendo l'ultima strofa della conzonetta.) 

Midinettes (interno lontano)  
Conta ad ore le giornate,  
ma l'amante non tornò  
e i suoi battiti finì  
larà, larà, larà,  
anche il cuore di Mimì! 

(La Frugola è apparsa sulla banchina, attraversa la passerella e sale sul barcone. Ha sulle spalle una vecchia 
sacca gonfia di ogni sorta di roba raccattata.) 

Frugola  
O eterni innamorati, buona sera. 

Giorgetta  
Oh buona sera, Frugola! 

(Michele, dopo avere salutato con un gesto la Frugola, si allontana ed entra nella cabina.) 

Frugola  
Il mio uomo ha finito il lavoro?  
Stamattina non ne poteva più dal mal di reni.  
Faceva proprio pena.  
Ma l'ho curato io:  
uno buona frizione  



e il mio rum l'aha bevuto la sua schiena!  
(Sghignazza forte, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro con voluttà, cavandone vari oggetti.)  
Ah! Giorgetta, guarda: un pettine fiammante!  
So lo vuoi, te lo dono.  
È quanto di più buono ho raccolto in giornata. 

Giorgetta (prendendo il pettine)  
Hanno ragione di chiamarti Frugola;  
tu rovisti ogni angolo  
ed hai la sacca piena. 

Frugola (mostrando la sacca)  
Se tu sapessi gli oggetti strani  
che in questa sacca sono racchiusi!  
Guarda! guarda!  
è per te questo ciuffo di piume.  
Trine e velluti, stracci, barattoli.  
Vi son confusi gli oggetti strani.  
Strane reliquie, i documenti di mille amori.  
Gioie e tormenti quivi raccolgo,  
senza distinguere fra i ricchi e il volgo!  
(tira fuori dalla sacca un cartoccio) 

Giorgetta  
E in quel cartoccio? 

Frugola  
Cuore di manzo per Caporale,  
il mio soriano dal pelo fulvo,  
dall'occhio strano, che non ha uguale! 

Giorgetta (ridendo)  
Gode dei privilegi il tuo soriano! 

Frugola  
Li merita! Vedessi!  
(schignazza)  
È il più bel gatto, il mio più bel romanzo.  
Quando il mio Talpa è fuori, mi tiene compagnia  
e insieme noi filiamo noi viliam  
i nostria amori, senza puntigli e senza gelosia.  
Vuoi saperla la sua filosofia? Ron, ron, ron:  
meglio padrone in una catapecchi che servo in un palazzo.  
Ron, ron, ron, ron, ron: meglio cibarsi  
con due fette di cuore che logorare  
il proprio nell'amor! 

Talpa (appare dalla stiva seguito da Luigi)  
To'! guarda la mia vecchia!...  
Che narravi? 



(Tromba d'automobile lontana.) 

Frugola  
Parlavo con Giorgetta del soriano. 

Michele (uscendo dalla cabina, s'avvicina a Luigi)  
O Luigi, domani si carica del ferro.  
Vieni a darci una mano? 

Luigi  
Verrò, padrone. 

Tinca (venendo dalla stiva, seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno per lan banchina dopo di avere 
salutato Michele)  
Buona notte a tutti. 

Talpa (al Tinca)  
Hai tanta fretta? 

Frugola  
Corri ad ubbriacarti?  
(al Tinca)  
Ah! se fossi tua moglie! 

Tinca  
Che fareste? 

Frugola  
Ti pesterei finché non la smettessi  
di passar le notti all'osteria.  
Non ti vergogni? 

Tinca  
No, no, no! Fa bene il vino!  
Si affogano i pensieri di rivolta:  
che se bevo non penso,  
e se penso non rido!  
Ah! ah! ah! ah! ah! ah!  
ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!  
(s'incammina sghignazzando, mentre Michele discende nella stiva) 

Luigi  
Hai ben ragione; meglio non pensare,  
piegare il capo ed incurvar la schiena.  
Per noi la vita non ha più valore,  
ed ogni gioia si converte in pena.  
I sacchi in groppa e giù la testa a terra!  
Se guardi in alto, bada alla frustata.  
(con amarezza)  
Il pane lo guadagni col sudore,  
e l'ora dell'amore va rubata!  



V rubata fra spasimi e paure  
che offuscano l'ebbrezza più divina.  
Tutto è conteso, tutto ci è rapito  
la giornata è già buia alla mattina!  
Hai ben ragione; meglio non pensare.  
Piegare il capo ed incurvar la schiena! 

Tinca  
Segui il mio esempio: bevi! 

Giorgetta (intervenendo)  
Basta! 

Tinca (fissandola)  
Non parlo più!  
A domani, ragazzi, e state bene.  
(s'incammina e scompare per la  banchino) 

Talpa (alla Frugola)  
Ce n'andiamo anche noi?  
Son stanco morto. 

Frugola  
Ah! quando mai potremo comprarci una bicocca?  
Là ci riposeremo. 

Giorgetta  
È la tua fissazione, la campagna! 

Frugola  
Ho sognato una casetta  
con un piccolo orticello.  
Quattro muri, stretta stretta,  
e due pini per ombrello.  
Il mio vecchio steso al sole,  
ai miei piedi Caporale,  
e aspettar così la morte  
che è rimedio d'ogni male! 

Giorgetta  
È ben altro il mio sogno!  
Son nata nel sobborgo,  
e solo l'aria di Parigi m'esalta,  
m'esalta e mi nutrisce!  
Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse  
questa logora vita vagabonda!...  
Non si vive là dentro, fra il letto ed il fornello!  
Tu avessi visto la mia stanza un tempo! 



Frugola  
Dove abitavi? 

Giorgetta  
Non lo sai? 

Luigi (avanzando d'improvviso)  
Belleville! 

Giorgetta  
Luigi lo conosce! 

Luigi  
Anch'io ci son nato! 

Giorgetta  
Come me. Come me, l'ha nel sangue! 

Luigi  
Non ci si può staccare! 

Giorgetta  
Bisogna aver provato!  
Belleville è il nostro suolo e il nostro mondo!  
Noi non possiamo vivere sull'acqua!  
Bisogna calpestare il marciapiede!  
Là c'è una casa, là ci sono amici,  
festosi incontri e piene confidenze 

Luigi  
Ci si conosce tutti!  
S'è tutti una famiglia! 

Giorgetta  
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.  
Alla sera, i ritorni in comitiva...  
Botteghe che s'accendono di lucie e di lusinghe,  
vetture che s'incorciano, domeniche chiassose...  
Piccole gite in due al bosco di Boulogne!  
Balli all'aperto, intimità amorose...  
È difficile dire cosa sia  
quest'anzie, questa strana nostagia. 

Giorgetta, Luigi  
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,  
e chi ritorna, chi ritorna non si può staccare.  
C'è là in fondo Parigi che ci grida  
con mille voci liete il suo fascino immortal!  
(rimangono come in estasi) 



Frugola  
Adesso ti capisco:  
qui la vita è diversa... 

Talpa  
Se s'andasse a mangiare?  
(a Luigi)  
Che ne dici? 

Luigi  
Io resto.  
ho da parlare col padrone. 

Talpa  
Quando è così, a domani. 

Frugola  
Miei vecchi, buona notte! 

(Si avvia col Talpa a braccetto e allontanandosi le loro voci si perdono.) 

Frugola, Talpa (mormorando)  
Ho sognato una casetta,  
con un piccolo orticello.  
Quattro muri, stretta stretta,  
e due pini per ombrello.  
Il mio vecchio steso al sole,  
ai miei piedi Caporale,  
e aspetta così la morte  
(lontani)  
che è rimedio d'ogni male! 

 

Voce di sopranino (interno)  
Ah! Ah! Ah! 

Voce di tenorino (interno, lontano)  
La la la la la  
la la la la la  
la la la la la la la 

(Suono prolungato di sirena di rimorchiatore lontanissimo.) 

(Luigi s'avvicina a Giorgetta che con un gesto lo fermo) 

Giorgetta  
O Luigi! Luigi!  
Bada a te! Può salir fra un momento!  
Resta pur là, lontano! 



Luigi  
Perché dunque inasprisci il tormento  
Perché mi chiami invano? 

Giorgetta  
Vibro tutta se penso a ier sera,  
all'ardor dei tuoi baci!... 

Luigi  
In quei baci tu sai cosa c'era... 

Giorgetta  
Sì, mio amore, mio amore. Ma taci! 

Luigi  
Quale folle paura ti prende? 

Giorgetta  
Se ci scopre, è la morte! 

Luigi (scattando)  
Preferisco morire, alla sorte  
che ti tiene legata! 

Giorgetta  
Ah! se fossimo soli, lontani... 

Giorgetta  
E sempre uniti!... 

Giorgetta  
E sempre innamorati!...  
Dimmi... che non mi manchi!... 

Luigi (facendo per correre a lei)  
Mai!... 

Giorgetta (paurosa)  
Sta' attento! 

(Apparisce Michele dall stiva.) 

Michele (a Luigi)  
Come? Non sei andato?... 

Luigi  
Padrone, v'ho aspettato,  
perché volevo dirvi quattro parole sole:  
intanto ringraziarvi d'avermi tenuto...  



Poi volevo pregarvi, se lo potete fare,  
di partarmi a Rouen e là farmi sbarcare... 

Michele  
A Rouen? Ma sei matto?  
Là non c'è che miseria:  
ti troveresti peggio. 

Luigi  
Sta bene. Allora resto. 

(Michele si avvia verso la cabina.) 

Giorgetta (a Michele)  
Dove vai? 

Michele  
A preparare i lumi. 

Luigi  
Buona notte padrone... 

Michele  
Buona notte. 

(Michele entra nella cabina.) 

Giorgetta (affannosamente)  
Dimmi perché gli hai chiesto di sbarcarti a Rouen? 

Luigi  
Perché non posso dividerti con lui!... 

Giorgetta  
Hai ragione: è un tormento Anch'io ne son presa,  
anch'io la sento ben più forte di te questa catena!  
Hai ragione: è un tormento, è un'angoscia, una pena;  
ma quando tu mi prendi, è pur grande,  
è pur grande il compenso! 

Luigi  
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita! 

Giorgetta  
La voluttà è più intensa! 

Luigi  
È la gioia rapita fra spasimi e paure... 



Giorgetta  
In una stretta ansiosa...  
Fra grida soffocate  
E baci senza fine! 

Giorgetta  
E parole sommesse... 

Luigi  
E baci senza fine! 

Giorgetta  
Giuramenti e promesse... 

Luigi  
D'esser soli noi... 

Giorgetta  
Noi soli, via, via, lontani! 

Luigi  
Noi tutti soli, lontani dal mondo!...  
(sussultando)  
È lui? 

Giorgetta  
No, non ancora... 

Giorgetta  
Dimmi che tornerai più tardi... 

Luigi  
Sì, fra un'ora... 

Giorgetta  
Ascolta: come ieri lascerò la passerella.  
Sono io che la tolgo...  
Hai le scarpe di corda? 

Luigi  
Sì... Fai lo stesso segnale? 

Giorgetta  
Sì... il fiammifero acceso!  
Come tremava sul braccio  
mio teso la piccola fiammella!  
Mi pareva d'accendere una stella,  
fiamma del nostro amore,  
stella senza tramonto!... 



Luigi  
Io voglio la tua bocca,  
voglio le tue carezze! 

Giorgetta  
Dunque anche tu lo senti  
folle il desiderio! 

Luigi  
Folle di gelosia!  
Vorrei tenerti stretta come una cosa mia!  
Vorrei non più soffrir,  
non più sffrir che un altro ti toccasse,  
e, per sottrarre a tutti il corpo tuo divino,  
io te lo giuro, lo giuro, non tremo  
a vibrare il coltello,  
(Giorgetta cera frenare Luigi e impaurita lo allontana guardando verso la cabina)  
e con gocce di sangue  
fabbricarti un gioiello! 

(Luigi fugge rapidamente spinto da Giorgetta.) 

Giorgetta (si passa penosamente una mano sulla fronte, sospirando)  
Come è difficile esser felici!... 

Michele (recando i fanali accesi, viene dalla cabina)  
Perché non vai a letto? 

Giorgetta  
E tu? 

Michele  
No, non ancora... 

Giorgetta  
Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 

Michele  
Chi mai? 

Giorgetta  
Luigi. 

Michele  
Forse ho fatto male.  
Basteranno due uomini:  
non c'è molto lavoro. 



Giorgetta  
Il Tinca lo potresti licenziare...  
beve sempre... 

Michele  
S'ubriaca per calmare i suoi dolori.  
Ha per moglie una bagascia!  
Beve per non ucciderla...  
(Giorgetta appare turbata e nervosa.)  
Che hai? 

Giorgetta  
Son tutte queste storie...  
che a me non interessano... 

Michele (avvicinandosi a Giorgetta con commozione)  
Perché, perché non m'ami più? Perché?... 

Giorgetta (con freddezza)  
Ti sbagli; t'amo...  
Tu sei buono e onesto...  
(come per troncare il discorso)  
Ora andiamo a dormire... 

Michele (fissandola)  
Tu non dormi! 

Giorgetta  
Lo sai perché non dormo...  
E poi... là dentro soffoco...  
Non posso! non posso! 

Michele  
Ora le notti son tanto fresche...  
E l'anno scorso là in quel nero guscio  
eravamo pur tre...  
c'era il lettuccio del nostro bimbo... 

Giorgetta (sconvolta)  
Il nostro bimbo! Taci, taci!... 

Michele  
Tu sporgevi la mano e lo cullavi  
dolcemente, lentamente,  
e poi sul braccio mio t'addormentavi... 

Giorgetta (con affanno)  
Ti supplico, Michele: non dir niente... 



Michele  
Erano sere come queste...  
Se spirava la brezza,  
vi raccoglievo insieme nel tabarro  
come in una carezza...  
Sento sulle mie spalle  
le vostre teste bionde,...  
Sento le vostre bocche  
vicino alla mia bocca  
Ero tanto felice, ah! tanto felice!...  
Ora che non c'è più  
/ i miei capelli grigi  
| mi sembrano un insulta allo tua gioventù!  
|  
| Giorgetta  
| Ah! ti supplico, Michele,  
\ non dir niente! Ah! no! 

Michele  
Ah! mi sembrano un insulto alla tua gioventù! 

Giorgetta  
No... calmati, Michele...  
Sono stanca... Non reggo... Vieni... 

Michele (aspro)  
Ma non puoi dormire!  
Sai bene che non devi addormentarti! 

Giorgetta (sorpresa)  
Perché mi dici questo? 

Michele  
Non so bene...  
Ma so che è molto tempo che non dormi!  
(cerca di attirare Giorgetta vicino a sè)  
(con intensa emozione)  
Resta vicino a me!  
Non ti riccordi altre notti,  
altri cieli ed altre lune?  
Perché chiudi il tuo cuore?  
Ti rammenti le ore che volavan via  
su questa barca trascinate dall'onda?... 

Giorgetta  
Non ricordare... Oggi è malinconia... 

Michele  
Ah! Ritorna, ritorna come allora,  
ritorna ancora mia! quando tu m'amavi  



e ardentemente mi cercavi e mi baciavi...  
quando tu m'amavi!  
Resta vicino a me! La notte è bella! 

Giorgetta (conciliante)  
Che vuoi! S'invecchia!  
Non son più la stessa.  
Tu pure sei cambiato...  
Diffidi... Ma che credi? 

Michele  
Non lo so nemmen io! 

(Da una chiesa lontana giungono i rintocchi delle ore.) 

Giorgetta  
Buona notte, Michele... Casco dal sonno... 

Michele  
E allora va pure; ti raggiungo...  
(Giorgetta entra nella cabina.)  
(quasi parlato)  
Sgualdrina! 

(Dispone i fanali rosso, verde e bianco, ai posti fissati sul barcone.) 

(Sulla strada due ombre di amanti che passano) 

Amante [tenore]  
Bocca di rosa fresca... 

Amante [soprano]  
E baci di rugiada 

Amante [tenore]  
O labbra profumate... 

Amante [soprano]  
O progumata sera...  
C'è la luna... 

Amante [tenore]  
la luna che ci spia... 

Amante [soprano]  
A domani, mio amore... 

Amante [tenore]  
Domani, amante mia!... 



Amante [soprano] (lontani)  
A domani, mio amore... 

Amante [tenore]  
Domani, amante mia! 

(Una cornetta lontano suona il silenzio da una aserma.) 

Michele (lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina. Tende l'orecchio. Dice:)  
Nulla! Silenzio!  
(strisciando verso la parete e spiando nell'interno)  
È là! Non s'è spogliata... non dorme...  
Aspetta...  
(con un brivido)  
Chi? Che cosa saspetta?  
(risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio)  
Chi?... chi?... ...Forse il mio sonno!...  
(dal centro del barcone)  
Chi l'ha trasformata?  
Quel ombra maledetta è discesa fra noi?  
Chi l'ha insidiata?...  
(E riandando col pensiero ai suoi uomini:)  
Il Talpa?... Troppo vecchio!...  
Il Tinca forse? No... no... non pensa... beve.  
E dunque chi?  
Luigi... no... se proprio questa sera  
voleva abbandonarmi...  
e m'ha fatto preghiera di sbarcarlo a Rouen!...  
Ma chi dunque? Chi dunque? Chi sarà?  
Squarciare le tenebre!...  
Vedere! E serrarlo così, fra le mie mani!  
E gridargli: Sei tu! Sei tu!...  
E gridargli: Sei tu! Sei tu!  
Il tuo volto livido, sorrideva alla mia pena!  
Sei tu! Sei tu! Su! su! su!  
Dividi con me questa catena!  
Travolgimi con te nella tua sorte...  
giù insiem nel gorgo più profondo!...  
Dividi con me questa catena!...  
Accumuna la tua con la mia sorte...  
La pace è nella morte! 

(S'accascia sfibrato: la notte è buia.) 

(Michele leva di tasca la pipa e l'accende. Dopo qualche momento, Luigi, che stava in attesa del segnale sulla 
banchino, attraversa di corsa la passerella e balza sul barcone. Micehel vede l'ombra, sussulta e si mette in 
agguato; riconosce Luigi.) 

Michele (di colpo si precipita e lo afferra per la gola)  
T'ho colto! 



Luigi (dibattendosi)  
Sangue di Dio! Son preso! 

Michele  
Non gridare! Che venivi a cercare?  
Volevi la tua amante? 

Luigi  
Non è vero! 

Giorgetta  
Mentisci! Confessa, confessa! 

Luigi  
Non è vero! 

Michele  
Volevi la tua amante? 

Luigi (tirando furoi il coltello:)  
Ah! perdio! 

Michele (afferrando il braccio di Luigi e forzandolo a lasciare il coltello:)  
Giù il coltello!  
Non mi sfuggi, canaglia! Anima di forzato!...  
Verme! Volevi andare giù, a Rouen,  
non è vero? Morto ci andrai, nel fiume! 

Luigi  
Assassino! Assassino! 

Michele  
Confessami che l'ami! confessa! confessa! 

Luigi  
Lasciami, lasciami, lasciami! 

Michele  
No! Infame! infami! Se confessi, ti lascio! 

Luigi  
Sì... 

Michele  
Ripeti! Ripeti! 

Luigi (con voce fioca)  
Sì... l'amo! 



Michele  
Ripeti! Ripeti! 

Luigi (come un gemito)  
L'amo! 

Michele  
Ripeti! 

Luigi (più debole ancora)  
L'amo! 

Michele  
Ancora! 

Luigi (rantolando)  
L'amo... Ah!  
(resta aggrappato a Michele in una suprema contorsione di morte) 

Giorgetta (dalla cabina)  
Michele! Michele! 

(Sentendo la voce di Giorgetta, Michele rapidamente ravvolge nel tabarro il cadavere di Luigi aggrappato a lui, e 
si siede.) 

Giorgetta (apre la porta della cabina)  
Ho pauro, Michele... 

(Giorgetta s'avvicina lentamente a Michele, guardando intorno con ansia.) 

Michele (calmissimo)  
Avevo ben ragione:  
non dovevi dormire... 

Giorgetta  
Son presa dal rimorso d'averti date pena... 

Michele  
Non è nulla... i tuoi nervi... 

Giorgetta  
Ecco... è questo... hai ragione...  
Dimmi che mi perdoni...  
(insinuante)  
Non mi vuoi più vicina?... 

Michele (terribile)  
Dove?... Nel mio tabarro? 

Giorgetta  
Sì, vicina, vicina...  



S`i... Mi dicevi un tempo: "Tutti quanti  
portiamo un tabarro che asconde  
qualche volta una gioia, qualche volta un dolore..." 

Michele  
Qualche volta un delitto!  
Vieni nel mio tabarro!...  
(Si erge terribile: apre il tabarro--il cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta.)  
Vieni! Vien! 

Giorgetta (gridando disperatamente e indietreggiando di terrore)  
Ah! 

(Michele afferra Giorgetta, la trascina e la piega contro il volto dell'amante morto.) 

Fine. 

 
 


