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Libretto




Un angolo della Senna, dove ¢ ancorato il barcone di Michele.

La barca occupa quasi tutto il primo piano della scena ed € congiunta al molo con una
passerella.

La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo il profilo della vecchia Parigi e principalmente la
mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo di un rosso meraviglioso.

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseggiati che fiancheggiano il lungo Senna e in primo
piano alti platani lussureggianti.

Il Barcone ha tutto il carattere delle consuete imbarcazioni da trasporti che navigano la Senna.
I1 timone campeggia in alto della cabina. E la cabina ¢ tutta linda e ben dipinta con le sue
finestrette verdi, il fumaiolo e il tetto piano, a mo' d'altana, sul quale sono alcuni vasi di
gerani. Su una corda sono distesi 1 panni ad asciugare. Sulla porta della cabina, la gabbia dei
canarini.

E il tramonto.
(Il velario si apre prima che incominci la musica.)

(Giorgetta ¢ intenta a diverse faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava un secchio d'acqua dal fiune e
inaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini.)

(Michele, colla pipa spenta, ¢ immobile presso il timone guardando il sole che tramonta. Sulla sponda della
Senna sta un carro con un cavallo; sacchi di cemento vi sono accatastati. Alcuni uomini vanno e vengono; gli
scaricatori salgono dalla stiva col loro sacco pesante sulle spalle e lo portano sul carro.)

(Suono prolungato di sirena di rimorchiatore.)
(Alcuni scaricatori salgono dalla stiva.)
(Cornetta d'automobile lontana.)

(Sirena piu lontana di rimorchiatore.)

(Altri scaricatori salgono dalla stiva.)

Giorgetta

O Michele?... Michele?...

Non sei stanco d'abbacinarti al sole che tramonta?
Ti sembra un gran spettacolo?

Michele
Sicuro!

Giorgetta
Lo vedo bene: dalla tua pipa il fumo bianco non sbuffa piu!

Michele (accennando agli scaricatori)
Han finito laggiu?



Giorgetta (premurosamente)
Vuoi che discenda?

Michele
No. Resta. Andro io stesso.

Giorgetta

Han lavorato tanto!... Come avean promesso,
la stiva sara sgombra,

/ e per doman si potra caricare.

| Scaricatori [coro] (dal disotto del barcone)
\ Oh! Issa! Oh!

Giorgetta
Bisognerebbe compensare questa loro fatica:
un buon bicchiere.

Michele
Ma certo. Pensi a tutto, cuore d'oro!

Scaricatori
Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!

(con accento pesante e con voce lontano)
Se lavoriam senza ardore,

si restera ad ormeggiare,

et Margot ...

Michele
Porta loro da bere.

Scaricatori
... con altri ne andra.

Giorgetta
Sono alla fine: prenderanno forza.

/ Michele

| Il mio vinello smorza la sete, e li ristora.
|

| Scaricatori

\ Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!

(con accento pesante)

Non ti stancar, battelliere;

dopo potrai ripostasare,

e Margot felice sara

Michele (avvicinandosi a Giorgetta affettuosamente)
E a me, non hai pensato?



Giorgetta (scostandosi un poco)
A te?... Che cosa?

Michele (cingendola con un braccio)
Al vino ho rinunciato;

ma, se la pipa ¢ spenta,

/ non ¢ spento il mio ardore...

|

| Scaricatori

\ Oh! Issa! Oh! Un giro ancor!
(con accento pesante, con voce lontana)
Ora la stiva ¢ vuotata,

/ chiusa ¢ la lunga giornata,

| e Margot...

|

| Michele (La bacia: Giorgetta gli porge la guancia e non la bocca.)
| Un tuo bacio, o mio amore ...

\ (s'avvia verso la stiva e vi discende)

Scaricatori
... l'amor ti dara!

Luigi (passando dalla banchina sul barcone)
Si soffoca, padrona!

Giorgetta
Lo pensavo. Ho quel che ci vuole.

Sentirete che vino!
(entra nella cabina dando una lunga occhiata a Luigi)

Tinca (uscendo dalla stiva col carico sulle spalle)
Sacchi dannati! Mondo birbone!
Spicciati, Talpa! Si va a mangiare!

Talpa (salendo dalla stiva con un carico sulle spalle)
Non aver fretta, non mi seccare!
Ah! questo sacco spacca il grappone!

Dio! che caldo!...
(scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano)

O Luigi, ancora una passata.

Luigi (indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri)

Eccola la passata!... Ragazzi, si beve!

Qui, tutti insiem lesti! Lesti! Pronti!

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce i bicchieri.)

Nel vino troverem l'energia per finir!
(beve)

Giorgetta (ridendo)
Come parla difficile!... Ma certo: vino alla compagnia!



Qua, Talpa! Al Tinca!... A voi! Prendete!

(mesce da bere)

Talpa

Alla salute vostra il vino si beva!

S'alzi il bicchier! Bevo! Viva!

(Il carrettiere se ne va con il suo carico di cemento, dopo di aver bevuto un bicchiere di vino.)
Tanta felicita per la gioia che da!

(si asciuga la bocca con il dorso della mano)

Giorgetta

Se ne volete ancor!...
(mesce di nuovo al Talpa)

Talpa
Non si rifiuta mai!

Giorgetta (agli altri)
Avanti coi bicchieri!

Luigi (indicando un suonatore di organetto che passa sulla banchina)
Guarda la I'organetto!

E arrivato in buon punto.
(chiamo il suonatore ambulante)

Tinca (alzando il bicchire)
In questo vino affogo i tristi pensieri.

Bevo al padron!

(a Giorgetta che mesce ancora)

Viva! Grazie, grazie!

L'unico mio piacer sta qui in fondo al bicchier!

Luigi (al suonatore)

Ei, 1a! Professore! Vien qua!
(agli amici)

Sentirete che artista!

Giorgetta (a Luigi, come per sedurlo a ballare con lei)
Io capisco una musica sola:
quella che fa callare.

Tinca (si fa avanti per il primo)
Ma sicuro!
Ai suoi ordini sempre, € gamba buona!

Giorgetta
To'! (ridendo) lo ti prendo in parola.

Tinca (contento)
Ballo con la padrona!



(I1 Tinca e Giorgetta ballano. Luigi e il Talpa si tappano le orecchie alle stonature dell'organetto.)

Luigi (ridendo)
La musica e la danza van d'accordo.

(Si ride; ma si vide anche di piu perché il Tinca non riesce a prendere il passo e a mettersi d'accordo con
Giorgetta.)

Luigi (al Tinca che balla strisciando i piedi)
Sembra che tu pulisca il pavimento!

Giorgetta
Ahi! m'hai pestato un piede!

Luigi

Va'l

(allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo)

Lascia! Son qua io!

(balla con Giorgetta; questa si abbandono languidamente fra le braccia di Luigi)

(Michele appare dalla stiva.)

Talpa
Ragazzi, c'¢ il padrone!

(I due smettono di ballare. Luigi fa cenno di smettere al suonatore e gli da una moneta. Il suonatore se ne va.
Luigi e gli altri scaricatori scendono nella stiva, mentre Michele si avvincina a Giorgetta.)

Giorgetta (dopo essersi ravviati i capelli, a Michele con stentata naturalezza)
Dunque, che cosa credi?
Partiremo la settimana prossima?

Michele (vagamente)
Vedremo.

Giorgetta
Il Talpa e il Tinca restano?

Michele
Restera anche Luigi.

Giorgetta
Ieri non lo pensavi.

Michele
Ed oggi, penso.

Giorgetta
Perché?



Venditore di canzonette (interno, un poco lontano)
Chi vuol I'ultima canzonetta?

Michele
Perché non voglio ch'egli crepi di fame.

Giorgetta
Quello s'arrangia sempre.

/ Michele
| Lo so: s'arrangia, ¢ vero.

| Venditore
\ Chi la vuole?

Michele
Ed ¢ per questo che non conclude nulla.

Giorgetta (seccata)
Con te non si sa mai chi fa male o fa bene!

Venditore (piu vicino)
Chi la vuole?

Michele
Chi lavora si tiene.

(Sirena lontana di rimorchiatore.)

Giorgetta

Gia discende la sera...

Oh che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d'autunno!

Non sembra un grosso arancio
questo sole che muore nella Senna?
Guarda laggiu la Frugola!

Venditore (piu vicino ancora)
Chi la vuole, ...

Giorgetta
La vedi?

Venditore
... con musica e parole?

Giorgetta
Cerca di suo marito e non lo lascia!...



Michele
E giusto. Beve troppo!

Giorgetta

Non lo sai che ¢ gelosa?

(scrutando Michele)

O mio uomo, non sei di buon umore!

Che hai?... Che guardi?... E perché taci?...

(I1 venditore di canzonette sulla strada al di 1a della Senna, seguito da un uomo che porta una piccola arpa ed
armacollo. Alcune Midinettes, che escono da una casa di mode, lo attorniano.)

Venditore
Chi la vuole 'ultima canzonetta?

Midinettes
Bene! bene!
Si si!

(L'arpista ha deposto lo strumento, si ¢ seduto su un piccolo sgabello portatile e si accinge a suonare; il venditore
di canzonette ¢ pronto a cantare e le Midinettes ad ascoltare.)

Michele
T'ho mai fatto scenate?

Giorgetta
Lo so bene: tu non mi batti!

Venditore

Primavera, primavera,

/ non cercare piu i due amanti
| 1 fra I'ombre della sera.

|
| Michele

\ Che? lo vorresti?

Giorgetta
Ai silenzi tal volta, si, preferirei lividi di percosse!

Venditore

Primavera, primavera!
Chi ha vissuto per amore,
per amore si mori.

E la storia di Mimi!

(Le ragazze comprano la canzonetta e due se ne vanno leggendola.)

Giorgetta (che ha seguito Michele, con insistenza)
Dimmi almeno che hai!



Michele
Nulla!... Nulla!...

Venditore

Chi aspettando sa che muore
/ conta ad ore le giornate

| con 1 battiti del cuore, ...

|

| Giorgetta

| Quando siamo a Parigi,

\ 10 mi sento felice!

Michele (calmo)
Si capisce.

Giorgetta
Perché?

Venditore

... conta ad ore le giornate.
Ma I'amante non torno

¢ 1 suoi battiti fini

anche il cuore di Mimi!

(Il venditore di canzonette s'allontana seguito dall'arpista; le ragazze, leggendo sui foglietti comperati, sciamano,
ripetendo 1'ultima strofa della conzonetta.)

Midinettes (interno lontano)
Conta ad ore le giornate,
ma l'amante non torno

¢ 1 suoi battiti fini

lara, lara, lara,

anche il cuore di Mimi!

(La Frugola ¢ apparsa sulla banchina, attraversa la passerella e sale sul barcone. Ha sulle spalle una vecchia
sacca gonfia di ogni sorta di roba raccattata.)

Frugola
O eterni innamorati, buona sera.

Giorgetta
Oh buona sera, Frugola!

(Michele, dopo avere salutato con un gesto la Frugola, si allontana ed entra nella cabina.)

Frugola

Il mio uomo ha finito il lavoro?

Stamattina non ne poteva piu dal mal di reni.
Faceva proprio pena.

Ma I'ho curato io:

uno buona frizione



¢ il mio rum I'aha bevuto la sua schiena!

(Sghignazza forte, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro con volutta, cavandone vari oggetti.)
Ah! Giorgetta, guarda: un pettine flammante!

So lo vuoi, te lo dono.

E quanto di piti buono ho raccolto in giornata.

Giorgetta (prendendo il pettine)

Hanno ragione di chiamarti Frugola;
tu rovisti ogni angolo

ed hai la sacca piena.

Frugola (mostrando la sacca)

Se tu sapessi gli oggetti strani

che in questa sacca sono racchiusi!
Guarda! guarda!

¢ per te questo ciuffo di piume.

Trine e velluti, stracci, barattoli.

Vi son confusi gli oggetti strani.

Strane reliquie, i documenti di mille amori.
Gioie e tormenti quivi raccolgo,

senza distinguere fra i ricchi e il volgo!
(tira fuori dalla sacca un cartoccio)

Giorgetta
E in quel cartoccio?

Frugola

Cuore di manzo per Caporale,

il mio soriano dal pelo fulvo,
dall'occhio strano, che non ha uguale!

Giorgetta (ridendo)
Gode dei privilegi il tuo soriano!

Frugola

Li merita! Vedessi!

(schignazza)

E il piu bel gatto, il mio pitl bel romanzo.
Quando il mio Talpa ¢ fuori, mi tiene compagnia
e insieme noi filiamo noi viliam

1 nostria amori, senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia? Ron, ron, ron:
meglio padrone in una catapecchi che servo in un palazzo.
Ron, ron, ron, ron, ron: meglio cibarsi

con due fette di cuore che logorare

il proprio nell'amor!

Talpa (appare dalla stiva seguito da Luigi)
To'! guarda la mia vecchial...
Che narravi?



(Tromba d'automobile lontana.)

Frugola
Parlavo con Giorgetta del soriano.

Michele (uscendo dalla cabina, s'avvicina a Luigi)
O Luigi, domani si carica del ferro.
Vieni a darci una mano?

Luigi
Verro, padrone.

Tinca (venendo dalla stiva, seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno per lan banchina dopo di avere
salutato Michele)
Buona notte a tutti.

Talpa (al Tinca)
Hai tanta fretta?

Frugola

Corri ad ubbriacarti?
(al Tinca)
Ah! se fossi tua moglie!

Tinca
Che fareste?

Frugola

Ti pesterei finché non la smettessi
di passar le notti all'osteria.

Non ti vergogni?

Tinca

No, no, no! Fa bene il vino!

Si affogano 1 pensieri di rivolta:
che se bevo non penso,

e se penso non rido!

Ah! ah! ah! ah! ah! ah!

ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!

(s'incammina sghignazzando, mentre Michele discende nella stiva)

Luigi

Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.
Per noi la vita non ha piu valore,

ed ogni gioia si converte in pena.

I sacchi in groppa e giu la testa a terra!
Se guardi in alto, bada alla frustata.
(con amarezza)

Il pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell'amore va rubata!



V rubata fra spasimi e paure

che offuscano I'ebbrezza piu divina.
Tutto € conteso, tutto ci € rapito

la giornata ¢ gia buia alla mattina!
Hai ben ragione; meglio non pensare.
Piegare il capo ed incurvar la schiena!

Tinca
Segui il mio esempio: bevi!

Giorgetta (intervenendo)
Basta!

Tinca (fissandola)

Non parlo piu!

A domani, ragazzi, e state bene.
(s'incammina e scompare per la banchino)

Talpa (alla Frugola)
Ce n'andiamo anche noi?
Son stanco morto.

Frugola
Ah! quando mai potremo comprarci una bicocca?
La ci riposeremo.

Giorgetta
E la tua fissazione, la campagna!

Frugola

Ho sognato una casetta

con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.

Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,

e aspettar cosi la morte

che ¢ rimedio d'ogni male!

Giorgetta

E ben altro il mio sogno!

Son nata nel sobborgo,

e solo l'aria di Parigi m'esalta,

m'esalta e mi nutrisce!

Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabondal...

Non si vive la dentro, fra il letto ed il fornello!
Tu avessi visto la mia stanza un tempo!



Frugola
Dove abitavi?

Giorgetta
Non lo sai?

Luigi (avanzando d'improvviso)

Belleville!

Giorgetta
Luigi lo conosce!

Luigi
Anch'io ci son nato!

Giorgetta
Come me. Come me, 1'ha nel sangue!

Luigi
Non ci si puo staccare!

Giorgetta

Bisogna aver provato!

Belleville ¢ il nostro suolo e il nostro mondo!
Noi non possiamo vivere sull'acqua!

Bisogna calpestare il marciapiede!

La c'é una casa, la ci sono amici,

festosi incontri e piene confidenze

Luigi
Ci si conosce tutti!
S'¢ tutti una famiglia!

Giorgetta

Al mattino, il lavoro che ci aspetta.

Alla sera, 1 ritorni in comitiva...

Botteghe che s'accendono di lucie e di lusinghe,
vetture che s'incorciano, domeniche chiassose...
Piccole gite in due al bosco di Boulogne!

Balli all'aperto, intimita amorose...

E difficile dire cosa sia

quest'anzie, questa strana nostagia.

Giorgetta, Luigi

Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,

e chi ritorna, chi ritorna non si puo staccare.
C'¢ 1a in fondo Parigi che ci grida

con mille voci liete il suo fascino immortal!
(rimangono come in estasi)



Frugola
Adesso ti capisco:
qui la vita ¢ diversa...

Talpa

Se s'andasse a mangiare?
(a Luigi)

Che ne dici?

Luigi
Io resto.
ho da parlare col padrone.

Talpa
Quando ¢ cosi, a domani.

Frugola
Miei vecchi, buona notte!

(Si avvia col Talpa a braccetto e allontanandosi le loro voci si perdono.)

Frugola, Talpa (mormorando)
Ho sognato una casetta,

con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.

Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,

e aspetta cosi la morte
(lontani)

che ¢ rimedio d'ogni male!

Voce di sopranino (interno)
Ah! Ah! Ah!

Voce di tenorino (interno, lontano)
Lalalalala

lalalalala

lalalalalalala

(Suono prolungato di sirena di rimorchiatore lontanissimo.)

(Luigi s'avvicina a Giorgetta che con un gesto lo fermo)

Giorgetta

O Luigi! Luigi!

Bada a te! Puo salir fra un momento!
Resta pur 1a, lontano!



Luigi
Perché dunque inasprisci il tormento
Perché mi chiami invano?

Giorgetta
Vibro tutta se penso a ier sera,
all'ardor dei tuoi baci!...

Luigi
In quei baci tu sai cosa c'era...

Giorgetta
Si, mio amore, mio amore. Ma taci!

Luigi
Quale folle paura ti prende?

Giorgetta
Se ci scopre, ¢ la morte!

Luigi (scattando)
Preferisco morire, alla sorte
che ti tiene legata!

Giorgetta
Ah! se fossimo soli, lontani...

Giorgetta
E sempre uniti!...

Giorgetta
E sempre innamorati!...
Dimmi... che non mi manchi!...

Luigi (facendo per correre a lei)
Mai!...

Giorgetta (paurosa)
Sta' attento!

(Apparisce Michele dall stiva.)

Michele (a Luigi)
Come? Non sei andato?...

Luigi

Padrone, v'ho aspettato,

perché volevo dirvi quattro parole sole:
intanto ringraziarvi d'avermi tenuto...



Poi volevo pregarvi, se lo potete fare,
di partarmi a Rouen e la farmi sbarcare...

Michele

A Rouen? Ma sei matto?
La non c'¢ che miseria:
ti troveresti peggio.

Luigi
Sta bene. Allora resto.

(Michele si avvia verso la cabina.)

Giorgetta (a Michele)
Dove vai?

Michele
A preparare 1 lumi.

Luigi
Buona notte padrone...

Michele
Buona notte.

(Michele entra nella cabina.)

Giorgetta (affannosamente)
Dimmi perché gli hai chiesto di sbarcarti a Rouen?

Luigi
Perché non posso dividerti con lui!...

Giorgetta

Hai ragione: ¢ un tormento Anch'io ne son presa,
anch'io la sento ben piu forte di te questa catena!
Hai ragione: ¢ un tormento, ¢ un'angoscia, una pena;
ma quando tu mi prendi, ¢ pur grande,

¢ pur grande il compenso!

Luigi
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita!

Giorgetta
La volutta ¢ piu intensa!

Luigi
E la gioia rapita fra spasimi e paure...



Giorgetta

In una stretta ansiosa...
Fra grida soffocate

E baci senza fine!

Giorgetta
E parole sommesse...

Luigi
E baci senza fine!

Giorgetta
Giuramenti e promesse...

Luigi
D'esser soli noi...

Giorgetta
Noi soli, via, via, lontani!

Luigi
Noi tutti soli, lontani dal mondo!...

(sussultando)
E lui?

Giorgetta
No, non ancora...

Giorgetta
Dimmi che tornerai piu tardi...

Luigi
Si, fra un'ora...

Giorgetta

Ascolta: come ieri lascero la passerella.
Sono io che la tolgo...

Hai le scarpe di corda?

Luigi
Si... Fai lo stesso segnale?

Giorgetta

Si... il fiammifero acceso!

Come tremava sul braccio

mio teso la piccola fiammella!
Mi pareva d'accendere una stella,
fiamma del nostro amore,

stella senza tramonto!...



Luigi
Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze!

Giorgetta
Dunque anche tu lo senti
folle il desiderio!

Luigi

Folle di gelosia!

Vorrei tenerti stretta come una cosa mia!
Vorrei non piu soffrir,

non piu sffrir che un altro ti toccasse,

e, per sottrarre a tutti il corpo tuo divino,
io te lo giuro, lo giuro, non tremo

a vibrare il coltello,
(Giorgetta cera frenare Luigi e impaurita lo allontana guardando verso la cabina)

e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello!

(Luigi fugge rapidamente spinto da Giorgetta.)

Giorgetta (si passa penosamente una mano sulla fronte, sospirando)
Come ¢ difficile esser felici!...

Michele (recando i fanali accesi, viene dalla cabina)
Perché non vai a letto?

Giorgetta
E tu?

Michele
No, non ancora...

Giorgetta
Penso che hai fatto bene a trattenerlo.

Michele
Chi mai?

Giorgetta
Luigi.

Michele

Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini:
non c'¢ molto lavoro.



Giorgetta
I1 Tinca lo potresti licenziare...
beve sempre...

Michele
S'ubriaca per calmare i suoi dolori.
Ha per moglie una bagascia!

Beve per non ucciderla...
(Giorgetta appare turbata e nervosa.)

Che hai?

Giorgetta
Son tutte queste storie...
che a me non interessano...

Michele (avvicinandosi a Giorgetta con commozione)
Perché, perché non m'ami piu? Perché?...

Giorgetta (con freddezza)
Ti sbagli; t'amo...

Tu sei buono e onesto...
(come per troncare il discorso)
Ora andiamo a dormire...

Michele (fissandola)
Tu non dormi!

Giorgetta

Lo sai perché non dormo...
E poi... 1a dentro soffoco...
Non posso! non posso!

Michele

Ora le notti son tanto fresche...

E 1'anno scorso 1a in quel nero guscio
eravamo pur tre...

c'era il lettuccio del nostro bimbo...

Giorgetta (sconvolta)
Il nostro bimbo! Taci, taci!...

Michele

Tu sporgevi la mano e lo cullavi
dolcemente, lentamente,

e poi sul braccio mio t'addormentavi...

Giorgetta (con affanno)
Ti supplico, Michele: non dir niente...



Michele

Erano sere come queste...

Se spirava la brezza,

vi raccoglievo insieme nel tabarro
come in una carezza...

Sento sulle mie spalle

le vostre teste bionde,...

Sento le vostre bocche

vicino alla mia bocca

Ero tanto felice, ah! tanto felice!...
Ora che non c'¢ piu

/ 1 miet capelli grigi

| mi sembrano un insulta allo tua gioventu!
|

| Giorgetta

| Ah! ti supplico, Michele,

\ non dir niente! Ah! no!

Michele
Ah! mi sembrano un insulto alla tua gioventu!

Giorgetta
No... calmati, Michele...
Sono stanca... Non reggo... Vieni...

Michele (aspro)
Ma non puoi dormire!
Sai bene che non devi addormentarti!

Giorgetta (sorpresa)
Perché mi dici questo?

Michele

Non so bene...

Ma so che ¢ molto tempo che non dormi!
(cerca di attirare Giorgetta vicino a s¢)

(con intensa emozione)

Resta vicino a me!

Non ti riccordi altre notti,

altri cieli ed altre lune?

Perché chiudi il tuo cuore?

Ti rammenti le ore che volavan via

su questa barca trascinate dall'onda?...

Giorgetta
Non ricordare... Oggi ¢ malinconia...

Michele
Ah! Ritorna, ritorna come allora,
ritorna ancora mia! quando tu m'amavi



e ardentemente mi cercavi e mi baciavi...
quando tu m'amavi!
Resta vicino a me! La notte ¢ bella!

Giorgetta (conciliante)
Che vuoi! S'invecchia!
Non son piu la stessa.

Tu pure sei cambiato...
Diffidi... Ma che credi?

Michele
Non lo so nemmen io!

(Da una chiesa lontana giungono i rintocchi delle ore.)

Giorgetta
Buona notte, Michele... Casco dal sonno...

Michele

E allora va pure; ti raggiungo...
(Giorgetta entra nella cabina.)

(quasi parlato)

Sgualdrina!

(Dispone i fanali rosso, verde e bianco, ai posti fissati sul barcone.)

(Sulla strada due ombre di amanti che passano)

Amante [tenore]
Bocca dirosa fresca...

Amante [soprano]
E baci di rugiada

Amante [tenore]
O labbra profumate...

Amante [soprano]
O progumata sera...
C'¢ la luna...

Amante [tenore]
la luna che ci spia...

Amante [soprano]
A domani, mio amore...

Amante [tenore]
Domani, amante mia!...



Amante [soprano] (lontani)
A domani, mio amore...

Amante [tenore]
Domani, amante mia!

(Una cornetta lontano suona il silenzio da una aserma.)

Michele (lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina. Tende I'orecchio. Dice:)
Nulla! Silenzio!

(strisciando verso la parete e spiando nell'interno)

E 1a! Non s'¢ spogliata... non dorme...

Aspetta...

(con un brivido)

Chi? Che cosa saspetta?

(risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio)
Chi?... chi?... ...Forse il mio sonno!...

(dal centro del barcone)

Chi I'ha trasformata?

Quel ombra maledetta ¢ discesa fra noi?
Chi I'ha insidiata?...

(E riandando col pensiero ai suoi uomini:)

Il Talpa?... Troppo vecchio!...

Il Tinca forse? No... no... non pensa... beve.
E dunque chi?

Luigi... no... se proprio questa sera

voleva abbandonarmi...

e m'ha fatto preghiera di sbarcarlo a Rouen!...
Ma chi dunque? Chi dunque? Chi sara?
Squarciare le tenebre!...

Vedere! E serrarlo cosi, fra le mie mani!

E gridargli: Sei tu! Sei tu!...

E gridargli: Sei tu! Sei tu!

Il tuo volto livido, sorrideva alla mia pena!
Sei tu! Sei tu! Su! su! su!

Dividi con me questa catena!

Travolgimi con te nella tua sorte...

giu insiem nel gorgo piu profondo!...
Dividi con me questa catena!...

Accumuna la tua con la mia sorte...

La pace ¢ nella morte!

(S'accascia sfibrato: la notte ¢ buia.)

(Michele leva di tasca la pipa e l'accende. Dopo qualche momento, Luigi, che stava in attesa del segnale sulla
banchino, attraversa di corsa la passerella e balza sul barcone. Micehel vede 1'ombra, sussulta e si mette in
agguato; riconosce Luigi.)

Michele (di colpo si precipita e lo afferra per la gola)
T'ho colto!



Luigi (dibattendosi)
Sangue di Dio! Son preso!

Michele
Non gridare! Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?

Luigi
Non € vero!

Giorgetta
Mentisci! Confessa, confessa!

Luigi
Non € vero!

Michele
Volevi la tua amante?

Luigi (tirando furoi il coltello:)
Ah! perdio!

Michele (afferrando il braccio di Luigi e forzandolo a lasciare il coltello:)
Giu il coltello!

Non mi sfuggi, canaglia! Anima di forzato!...

Verme! Volevi andare giu, a Rouen,

non € vero? Morto ci andrai, nel fiume!

Luigi
Assassino! Assassino!

Michele
Confessami che 'ami! confessa! confessa!

Luigi
Lasciami, lasciami, lasciami!

Michele
No! Infame! infami! Se confessi, ti lascio!

Luigi
Si...

Michele
Ripeti! Ripeti!

Luigi (con voce fioca)
Si... I'amo!



Michele
Ripeti! Ripeti!

Luigi (come un gemito)
L'amo!

Michele
Ripeti!

Luigi (piu debole ancora)
L'amo!

Michele
Ancora!

Luigi (rantolando)
L'amo... Ah!

(resta aggrappato a Michele in una suprema contorsione di morte)

Giorgetta (dalla cabina)
Michele! Michele!

(Sentendo la voce di Giorgetta, Michele rapidamente ravvolge nel tabarro il cadavere di Luigi aggrappato a lui, e
si siede.)

Giorgetta (apre la porta della cabina)
Ho pauro, Michele...

(Giorgetta s'avvicina lentamente a Michele, guardando intorno con ansia.)

Michele (calmissimo)
Avevo ben ragione:
non dovevi dormire...

Giorgetta
Son presa dal rimorso d'averti date pena...

Michele
Non ¢ nulla... i tuoi nervi...

Giorgetta

Ecco... ¢ questo... hai ragione...
Dimmi che mi perdoni...
(insinuante)

Non mi vuoi piu vicina?...

Michele (terribile)
Dove?... Nel mio tabarro?

Giorgetta
Si, vicina, vicina...



S'i... Mi dicevi un tempo: "Tutti quanti
portiamo un tabarro che asconde
qualche volta una gioia, qualche volta un dolore..."

Michele
Qualche volta un delitto!
Vieni nel mio tabarro!...

(Si erge terribile: apre il tabarro--il cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta.)
Vieni! Vien!

Giorgetta (gridando disperatamente e indietreggiando di terrore)
Ah!

(Michele afferra Giorgetta, la trascina e la piega contro il volto dell'amante morto.)

Fine.




