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Capitolul I  

 
„Să scoţi o pîine din băiţuit şi călfătat 
Sau din trăsnăile venite unora în zbor 
Asta e bună meserie, – adevărat, 
Pentru un vrednic cerşetor.” 

(Cîntec din străbuni)1 

 
 
PUŢINI AU AVUT CUNOŞTINŢĂ 

de aceste istorisiri la vremea cînd le aşterneam pe hîrtie şi pe semne că 
soarta lor e să rămînă neştiute, neavînd nici eu dorinţa să le încredinţez 
tiparniţei cît voi trăi. Şi chiar de s-ar întîmpla una ca asta, nu cat la 
cinstea de a fi însemnat în ochii tuturor, adică digito monstrarier2. 
Mărturisesc însă că, dacă mi-aş îngădui asemenea visuri deşarte, mai tare 
mi-ar plăcea să rămîn ascuns în spatele perdelei, precum iscusitul 
mînuitor al lui Punch şi al soaţei sale Joan, bucurîndu-mă doar de uimi-
rea şi presupunerile iscoditoare ale privitorilor. Poate numai aşa aş putea 
auzi cum mîzgălelile lui Peter Pattieson cel neştiut de nimeni sînt preţuite 
de cei înţelepţi şi îndrăgite de cei cu simţire, fermecîndu-i pe tineri şi 
atrăgîndu-i pînă şi pe cei mai în vîrstă, în vreme ce criticii s-ar trudi să le 
urmeze izvorul doar-doar or ajunge la cine ştie ce cărturar de seamă, iar 
felurimi de grupuri şi grupuleţe de prin saloane şi-ar umple golurile 
conversaţiei tot întrebînd cum şi cine şi cînd a putut scorni asemenea 
istorii. Nu cred însă că-mi va fi dată o atît de mare bucurie cît trăiesc, iar 
mai departe decît atît, zău că nu îngădui deşertăciunii mele s-o ia razna. 

Prea m-am deprins cu tabieturile şi prea nu-s lustruit într-ale lumii ca 
să rîvnesc, ori să ţintesc spre măririle de care se bucură azi confraţii mei 

                                       
1 Traducerea versurilor: Andrei Bantaş. 
2 Arătat cu degetul (lat.). 
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întru ale scrisului. Să vă spun drept, chiar dacă preţ de-o iarnă aş fi 
socotit vrednic să mă preumblu „prin soţietatea din capitală” ca un „lion” 
preţuirea mea faţă de subsemnatul n-ar creşte nici atîtica. N-aş putea să 
sar în picioare, să mă răsucesc ca un titirez să-mi arăt graţiile, coama 
scărmănată, coada pieptănată, „răcnind pasămite ca o privighetoare” şi 
aşezîndu-mă la loc ca o vită binecrescută scoasă la tîrg şi toate astea 
pentru o biată ceaşcă de cafea şi o feliuţă de pîine cu unt, subţire cît să te 
uiţi prin ea. 

Nu mă văd picîndu-mi bine la stomac lipicioasele linguşiri cu care 
cucoana îşi răsfaţă de obicei monştrii sacri în astfel de ocazii aşa cum îşi 
îndoapă papagalii cu zaharicale ca să facă frumos la musafiri. Nu, nu sînt 
cîtuşi de puţin ispitit „să-mi dau drumul” pentru aceste semne de mărire, 
ci, mai degrabă, voi să rămîn asemenea lui Samson – dacă asta-mi este 
de ales – toată viaţa măcinînd la moară ca să-mi cîştig pîinea decît să mă 
zbengui în faţa domnilor şi cucoanelor filistine. Nu că aş avea ceva – 
adevărat sau prefăcut – împotriva aristocraţilor acelor locuri. Doar că ei 
îşi au locul lor şi eu pe al meu, şi cum spune povestea cu măciuca şi cu 
carul cu oale, nu se poate să ne încontrăm fără ca eu să am de tras 
ponoasele oricum ai lua-o. 

Poate însă paginile pe care le scriu acum să aibă vreo altă soartă. 
Acestea pot fi deschise şi lăsate de o parte după bunăvoia fiecăruia; 
oamenii de seamă îşi pot petrece vremea răsfoindu-le fără a trezi 
speranţe zadarnice sau aruncîndu-le în scîrbă mare, fără ca nimeni să 
ştie şi să sufere. Şi Doamne, ce rar se întîmplă ca cei pomeniţi mai sus să 
ceară sfatul celor ce au lucrat spre desfătarea lor fără a face ori una ori 
alta! 

Cu blîndeţe-n suflet şi înţeleaptă simţire, asemeni lui Ovidiu care o 
spune într-un vers ca să şi-o ia înapoi în celălalt, pot deci să adresez 
aceste file de manuscris: 

„Parve, nec invideo, sine mc, liber, ibis in urbem”1. 
Departe de mine e şi regretul ilustrului surghiunit care nu-şi putea 

întovărăşi volumul în călătoria sa spre cetatea literelor, a desfătărilor şi 
luxului. Chiar dacă n-ar fi şi alte sute de exemple, soarta bietului meu 
prieten şi tovarăş de şcoală Dick Tinto, mi-ar ajunge drept pildă că nu e 
bine să cauţi fericirea în măririle ce-l întovărăşesc întotdeauna pe 
slujitorul credincios artelor frumoase. 

                                       
1 Nu te invidiez cîtuşi de puţin, carte, că vei merge fără mine spre oraş (lat.). 
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De cum s-a făcut artist, Dick Tinto a şi descoperit că se trage din 
vechiul neam Tinto, din Lanarkshire şi de atunci, cînd îşi aducea aminte, 
lăsa să se înţeleagă că întrucîtva şi-a necinstit nobilul său sînge, servindu-
se de penel ca să-şi cîştige pîinea. Dacă însă Dick nu se înşela în ce pri-
veşte aleasa-i obîrşie, pesemne că strămoşii săi trebuie să-şi fi feştelit rău 
blazonul, dacă preacinstitul său părinte se îndeletnicea cu necesarul şi, 
nu mă îndoiesc, respectabilul, dar vai, prea puţin distinsul meşteşug de 
simplu croitor în satul Langdirdum din apus. Sub umilul său acoperiş 
văzu Richard lumina zilei, şi tot umilului meşteşug al părintelui său îi fu 
sortit, din fragedă pruncie, în ciuda înclinărilor sale. Dar bătrînul Tinto 
avea să se căiască amar pentru încercarea de a abate geniul timpuriu ai 
feciorului său de pe făgaşul pe care i-l croise soarta, făcînd întocmai ca 
acel şcolar care a astupat cu degetul cepul unui butoi cu apă, iar şuvoiul 
năbădăios la stăvilire a ţîşnit prin mii de crăpături neştiute pînă atunci, 
udîndu-l leoarcă drept răsplată. Tocmai aşa a păţit-o şi Tinto cel bătrîn 
cînd ciracul în care-şi pusese toate nădejdile nu numai că a isprăvit toată 
creta făcînd schiţe pe scîndura, de croit, ba chiar s-a apucat să 
mîzgălească tot soiul de caricaturi ale clienţilor celor mai de soi pînă ce 
aceştia au început să, mîrîie că le e de ajuns foarfeca tatălui care le 
poceşte trupurile ca să nu mai aibă nevoie şi de creionul fiului spre a le 
smîngăli chipurile. Şi aşa muşteriii se răreau şi ponegririle se îndeseau 
pînă ce bătrînul croitor, plecîndu-se în faţa sorţii şi a rugăciunilor fiului, 
îi îngădui să meargă să-şi caute norocul acolo unde îl trăgea aţa. 

Pe vremea aceea trăia în satul Langdirdum un rătăcitor mînuitor al 
pensulei ce-şi vedea de meserie sub jove frigido1, spre încîntarea ţîncilor din 
sat şi mai ales a lui Dick Tinto. În anii de care vă spun eu nu se auzise 
încă, printre alte nevrednice înnoiri, de acea neluminată măsură econo-
micoasă, prin care chipurile şi pozele sînt înlocuite cu litere şi cuvinte, 
închizînd astfel un rodnic şi nu prea greu făgaş de instrucţiune şi îndemn 
la propăşirea celor ce se îndeletnicesc cu artele frumoase. Nu se pomenea 
atunci să scrii pe uşa unei crîşme secile cuvinte „La bătrîna coţofană” ori 
„La capul sarazinului” în loc să zugrăveşti podoaba mîndră a guralivei 
zburătoare sau fioroasa încrîncenare de sub turbanul temutului sultan. 

Acele timpuri mai vechi şi mai simple se gîndeau la nevoile tuturor 
rangurilor şi înfăţişau imaginea veseliei aşa încît să priceapă oricine, 
judecînd pe bună dreptate că şi un om care nu ştie să silabisească boabă, 

                                       
1 Sub cerul liber (lat.). 



 

6 

ştie să guste o halbă de bere bună la fel de destoinic ca şi vecinii săi mai 
învăţaţi, ba poate mai abitir ca însuşi preotul. Călăuziţi de acest luminat 
gînd, birtaşii toţi îşi atîrnau emblemele meseriei la uşă, iar zugravii de 
firme dacă n-o duceau ca-n sînul lui Avram, nici nu mureau de foame. 
Şi cum cred că v-am dat de înţeles, Dick Tinto se băgă ucenic la un 

vrednic meşter al acestei arte în decădere şi, cum se întîmplă adesea cu 
cei la care darul e picat cu hîrzobul din cer, se apucă să picteze fără să 
aibă habar de desen. 

Talentul său de observare a naturii îl făcu repede să-şi îndrepte 
greşelile şi să-şi desfacă aripile mult mai larg decît învăţătorul său. 
Strălucea mai ales la pictatul cailor, o firmă foarte răspîndită şi tare 
plăcută prin satele scoţiene; dacă cercetăm cu atenţie drumul său de 
artist vedem cum treptat s-a învăţat să mai scurteze spetele şi să 
lungească picioarele acestor nobile dobitoace pînă ce au început să 
semene din ce în ce mai puţin a crocodili şi din ce în ce mai mult a 
mîrţoage. Ponegreala, care se ţine scai de cei ce merg cu paşi mari pe 
drumul faimei, scornise chiar că o dată Dick ar fi pictat un cal cu cinci 
picioare în loc de patru. Aş putea spune avocăţeşte, întru apărarea lui, că 
meşteşugul său artisticesc îngăduie tot soiul de îmbinări şi născociri 
nemaiauzite, mergînd chiar pînă la adăugirea unui mădular 
supranumerar subiectului inspiraţiei sale. Dar cauza unui prieten mort e 
sfîntă şi nu voi a o susţine doar de ochii lumii. Am admirat eu însumi 
firma despre care era vorba şi care se mai bălăngăne şi acum mlădie în 
bătaia vîntului în satul Langdirdum fiind gata să jur că ceea ce a fost 
uşuratic sau cu gînd de defăimare luat drept al cincilea picior al calului 
nu e de fapt decît coada patrupedului care în conjunctură cu postura în 
care acesta este zugrăvit produce un efect sugerat şi redat cu mare, 
iscusită şi îndrăzneaţă artă. 

Mîrţoaga fiind proţăpită pe picioarele dindărăt, coada, lungă pînă la 
pămînt, pare să formeze un point d'appui1 făcînd ca trupul să se sprijine ca 
pe nişte pirostrii fără de care ar fi greu de crezut că bidiviul s-ar putea 
ţine să nu cadă pe spate, aşa îi sînt aşezate picioarele. 

Îndrăzneaţa pictură a căzut din fericire pe mîinile unuia care a ştiut 
cu adevărat să o preţuiască: acum, cînd Dick, cunoscător mai abil al 
tainelor meşteşugului, a început să se îndoiască de preţul unei atari 
abateri de la regulile stabilite ale artei şi s-a prins să-l zugrăvească pe 

                                       
1 Punct de sprijin (fr.). 
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birtaş în schimbul operei sale din juneţe, stăpînul crîşmei a respins 
generoasa ofertă deoarece băgase de seamă că atunci cînd nici berea sa 
nu reuşea să-i îmboldească pe muşterii, o singură ochire asupra firmei 
era îndeajuns să-i bine dispună. 

Nefiind ţelul meu să urmez pas cu pas drumul lui Dick Tinto în viaţă, 
n-am să vă mai spun pe îndelete cum şi-a sporit măiestria penelului şi şi-
a temperat, cu rigorile artei, neastîmpărul unei imaginaţii înfierbîntate. 
Ceaţa i s-a luat de pe ochi văzînd schiţele unui contemporan, Teniers al 
Scoţiei, aşa cum a fost pe bună dreptate denumit Wilkie. Drept care a 
aruncat penelul, a luat în mînă cretele colorate şi cu sudori de sînge, cu 
nelinişte şi rîvnă a apucat-o pe calea învăţătorului său cu şi mai buni sorţi 
de izbîndă. 

Totuşi, primii sîmburi de lumină ai geniului său (ca şi versuleţele lui 
Pope de pe vremea cînd era în scutece, dacă ar mai putea fi găsite) vor 
rămîne de neuitat pentru tovarăşii de tinereţe ai lui Dick. Se mai 
păstrează încă o stacană şi un grătar pictate deasupra unei cîrciumi în 
Back-wyndul din Gandercleugh – dar nu, mai bine mă opresc fiindcă 
altfel o ţin tot aşa pînă mîine. 

Zbătîndu-se în lipsuri şi nevoi asemeni confraţilor săi, Dick Tinto a 
fost şi el silit să stoarcă de la deşertăciunea omenească acea dare pe care 
n-a putut-o încropi de la gustul ales şi lărgimea sufletului lor – cu alte 
cuvinte, a pictat şi el portrete. Ei, şi în timp ce Dick spinteca văzduhul 
avîntîndu-se spre culmile artei, cătînd cu dispreţ la orice fapt ce i-ar fi 
amintit de prima lui îndeletnicire, ne-am întîlnit amîndoi după lungă 
vreme în satul Gandercleugh, eu tot cu slujba ce-o am şi acum, iar el 
scoţînd copii după chipul omului la preţ de o liră de cap. Preţul era mic 
ce-i drept, dar în dîrdora afacerii îi era prea de ajuns lui Dick cel 
chibzuit, aşa că acesta avea o odaie frumuşică la hanul Wallace, îşi făcea 
mendrele luînd lumea în rîs, ba chiar şi pe hangiu şi vieţuia în cinste şi 
respect cu servitoarea, grăjdarul şi băiatul care servea la cîrciumă. 

Traiul ca-n sînul lui Avraam nu ţinu însă o veşnicie. După ce 
preacinstitul senior al Ganderdeugh-ului cu soaţa şi trei fiice, preotul, 
binecuvîntatul meu patron Jedediah Cleishbotham şi vreo duzină bună 
de răzeşi şi fermieri se văzură dăruiţi nemuririi de penelul lui Tinto, 
muşteriii începuseră să se rărească şi era mai mare chinul să smulgi o 
coroană sau chiar o jumătate de coroană din mîinile amarnic de zgîrcite 
ale ţăranilor pe care fudulia îi mîna spre atelierul lui Dick. 

Cu toate acestea, deşi nori negri învolburau zarea, furtuna mai zăbovi 
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o bucată de vreme. 
Cinstitul hangiu dusese casă bună cu chiriaşul său atîta vreme cît 

acesta se dovedise bun platnic, iar un portret al domniei-sale înconjurat 
de soţie şi de prunci, în maniera lui Rubens, ivit peste noapte în salonul 
de oaspeţi, arăta că Dick se pricepuse să facă tîrg cu arta sa pentru cele 
necesare traiului. 

Nimic nu e însă mai vînturat decît banul cîştigat în acest chip. 
Treptat, Dick deveni cutea pe care hangiul îşi ascuţea spiritul, iar bietul 
om nici nu se apăra, nici nu-i ţinea piept; şevaletul îi fu apoi azvîrlit în 
pod, într-o chichineaţă în care de abia putea să stea în picioare; în sfîrşit, 
artistul nostru abia dacă mai îndrăznea să apară la întrunirile noastre 
săptămînale, el care fusese sufletul lor. Pe scurt, prietenii lui Dick Tinto 
începură să se teamă ca acesta să nu fi dat în păcatul acelei jigănii 
numită leneş care, după ce a mîncat şi ultima frunzuliţă de pe copacul în 
care stă, pică jos şi moare de foame. Ba eu chiar am îndrăznit să i-o spun 
lui Dick, mai pe ocolite ce-i drept, sfătuindu-l să-şi mute calabalîcul 
nepreţuitului său dar pe vreun alt meleag, lăsînd baltă ţinutul pe care am 
putea spune că-l crănţănise pînă la ultimul oscior. 

— Există doar o piedică în calea plecării mele, spuse prietenul meu, 
strîngîndu-mi demn mîna. 

— Cumva o notă de plată cuvenită proprietarului? răspunsei eu cu 
simţire pornită din inimă, dacă e aşa, dacă modesta mea pungă îţi poate 
fi de vreun folos… 

— Nu, pe sfîntul Joshua! strigă generosul tînăr, nu îngădui ca un 
prieten al meu să aibă de suferit de pe urma ghinioanelor mele. Există o 
cale de a-mi recîştiga libertatea, căci la urma urmelor poţi să te tîrăşti şi 
prin haznale, numai să scapi de temniţă. 

Să vă spun drept, n-am prea priceput ce voia să spună prietenul meu. 
Muza picturii părea a-l fi părăsit, iar cît despre alte zeiţe pe care să le 
cheme în ajutor la năpastă nu ştiam să-i fi stat în putinţă. Ne-am 
despărţit deci fără alte vorbe şi nu l-am mai văzut vreo trei zile, după 
care m-a chemat să ne cinstim din foy1-ul cu care proprietarul se 
pregătea să-l ospăteze înainte de a pleca la Edinburgh. 

Pe Dick l-am aflat vesel nevoie mare, fluierînd în vreme ce-şi încheia 
sacul de drum în care îşi vîrîse vopselele, pensulele, paletele şi cămaşa 
curată. Se vedea de la o poştă că se desparte frăţeşte de proprietarul său, 

                                       
1 Fel de mîncare scoţian. 
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după friptura rece aşezată în camera de jos în tovărăşia a două căni cu 
bere neagră straşnică; aşa că nu-i de mirare că l-am iscodit să aflu cum o 
scosese prietenul Dick aşa, dintr-o dată, la liman. Doar nu era să-l bănui 
a fi făcut un pact cu diavolul, iar prin ce mijloace pămîntene reuşise să se 
descurce atît de frumuşel îmi era peste putinţă să mă dumiresc. 

El băgă de seamă curiozitatea mea şi îmi luă mîna. 
— Prietene, zise el, greu îmi vine a-ţi mărturisi pînă şi ţie cît de jos m-

am coborît, de nevoie, crede-mă, doar pentru a putea să mă retrag cu 
fruntea sus din Gandercleugh. Dar la ce bun aş încerca să mă ascund 
cînd fapta însăşi sare în ochi prin iscusinţa cu care a fost săvîrşită. Tot 
satul, toată parohia, toată lumea va descoperi în curînd unde l-a împins 
sărăcia pe Richard Tinto. 

Atunci mă străfulgeră un gînd – băgasem de seamă că în acea 
dimineaţă de neuitat, proprietarul purta o pereche de nădragi noi-nouţi 
din diftină în locul celor de stofă. 

— Cum, va să zică, Dick, ai binevoit să te întorci la meşteşugul 
părintesc, la arta împunsăturilor cu acul? făcui eu cu arătătorul şi degetul 
gros împreunate o mişcare repede de la şoldul drept la umărul stîng. 

El respinse această nefericită presupunere cu o strîmbătură şi un ha! 
dispreţuitor şi, conducîndu-mă în altă cameră, îmi arăta proptit de 
perete capul viteazului William Wallace, posomorît ca atunci cînd călăul 
i-l despărţise de trup din porunca trădătorului Edward. 

Zugrăveala, căci asta era, se lăfăia pe nişte scînduri groase în loc de 
pînză, iar în vîrf avea înfipte cuie pentru a atîrna cinstitul chip pe un stîlp 
în loc de firmă. 

— Aici, spuse prietenul meu, se află faima Scoţiei şi ruşinea mea – dar 
ce zic a mea – a acelora care în loc să încurajeze arta a se menţine în 
sferele ce i se cuvin, o scoboară la aceste netrebnice şi nevrednice 
compromisuri! 

Pe cît am putut m-am străduit să domolesc zburlitele sentimente ale 
mult încercatului, nedreptăţitului şi indignatului meu amic. I-am 
reamintit că nu e bine să facă precum cerbul din poveste, dispreţuind 
tocmai înzestrarea care l-a scos de la greu, numai fiindcă harul său de 
peisagist sau portretist se dovedise a nu-i mai fi de nici un folos. Mai cu 
seamă însă am lăudat execuţia, precum şi concepţia picturii sale, 
spunîndu-i mereu că, departe de a se simţi umilit la gîndul că o dovadă 
atît de strălucită a talentului său avea sa zîmbească privirii tuturor, ar 
trebui mai degrabă să se firitisească pe sine însuşi pentru augmentaţiunea 
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faimei sale, la care aceasta expoziţie în public nu va întîrzia să 
contribuie. 

— Drept grăieşti prietene, drept grăieşti, răspunse bietul Dick cu 
ochiul scăpărînd de înfierbîntare. De ce să mă feresc de titlul de… de… 
(şovăi căutînd un cuvînt ales)… de artist în aer liber? Hogarth însuşi s-a 
zugrăvit pe sine în acest chip într-una din gravurile sale, Domenichino 
sau altul din vremuri de demult, Moreland în vremea noastră şi-au 
exercitat talentele tot aşa. Şi de cc am lăsa doar celor bogaţi şi suspuşi 
desfătarea pe care expoziţia operelor artisticeşti e chemată să o inspire 
tuturor de-a valma? Statuile sînt aşezate în aer liber, de ce ar fi dară 
Pictura mai năzuroasă în a-şi arăta farmecele decît sora ei Sculptura? Şi 
totuşi, dragă prietene, trebuie să ne despărţim neîntîrziat; tîmplarul va 
veni de îndată să aşeze… ăă… pictura şi pe cinstea mea, cu toată 
filozofia mea şi başca îmbărbătările tale, parcă tot aş părăsi 
Gandercleugh înainte de începerea acestei operaţiuni. 

După ce ne-am înfruptat din ospăţul de rămas bun pregătit de 
inimosul nostru hangiu, i-am întovărăşit o bucată de vreme pe Dick pe 
drumul ce ducea la Edinburgh. La vreo milă de sat ne-am despărţit, 
auzind în depărtare uralele băieţandrilor care aclamau urcarea pe stîlp a 
noii firme la „Capul lui Wallace”. Dick Tinto îşi potrivi pasul mai repe-
jor să nu mai audă, într-atît de puţin îl împăcase proaspăta-i practică şi 
noua-i filozofie cu gîndul că a ajuns zugrav de firme. 

În Edinburgh darurile lui Dick nu întîrziară a fi descoperite şi 
preţuite, fu invitat la masă şi ascultă vorbe alese din gura unor onoraţi 
critici ai artelor frumoase. Domnii aceştia se dovediră însă mult mai 
darnici cu vorbele decît cu paralele pe cînd lui Dick i-ar fi fost mai de 
trebuinţă altminterea. Plecă deci la Londra, piaţa cea mare a talentului, 
unde, ca mai în toate pieţele, sînt mai multe mărfuri scoase la vînzare 
decît cumpărători serioşi. 

Dick, crezînd cu străşnicie în harurile cu care fusese dăruit pentru 
această profesiune şi a cărui fire închipuită şi cam încrezătoare nu-l lăsa 
să se îndoiască nici măcar o clipă de izbînda sa, se aruncă drept în 
viitoarea celor care se înghesuiau şi se înghionteau care mai de care să se 
salte şi să se cocoaţe mai sus. Dădu din coate, mai încasă şi el de la alţii şi 
în cele din urmă datorită isteţimii izbuti să se facă oarecum cunoscut, 
pictă pentru un concurs la epitropie, îşi văzu şi tablourile la expoziţie la 
Somerset House şi-i înjură amarnic pe cei din comitet. Sărmanul de el, 
era însă sortit să piardă terenul apărat cu atîta vitejie. În artele frumoase 



 

 

11 

nu prea sînt alţi sorţi decît izbînda fără greş sau înfrîngerea deplină; zelul 
şi hărnicia lui Dick nu i-o putură agonisi pe prima, aşa că asupra capului 
său se abătură necazurile ce o însoţesc negreşit pe cea de a doua. Cîtva 
timp îl luară sub oblăduirea lor vreo doi din cei ce se mîndresc cu 
ciudăţenia şi extravaganţa lor, încontrîndu-se cu toată lumea în chestiuni 
de gust şi critică. Şi ei însă se plictisiră de la o vreme de bietul Tinto şi-l 
zvîrliră de lîngă ei ca pe un gunoi, cu tot atîta judecată cît a unui copil 
răzgîiat care-şi aruncă jucăriile cînd se satură de ele. Sărăcia îşi întinse 
gheara-i neagră asupra lui şi-l tîrî la groapă înainte de vreme, moartea 
scăpîndu-l de mizera-i locuinţă din Swallow Street unde şedea înăuntru 
prigonit de proprietăreasa neplătită şi afară pîndit de portărei. Într-un 
colţişor din gazeta Morning Post a apărut şi vestea morţii sale, adăugîndu-
se cu generozitate că dădea semnele unui geniu remarcabil deşi stilul era 
oarecum necopt, şi că Mr. Varnish, cunoscutul negustor de gravuri mai 
avea încă în prăvălie vreo cîteva desene şi picturi ale domnului Richard 
Tinto, iar că nobilii şi cei de viţă bună care doresc să-şi completeze 
colecţiile de artă modernă sînt rugaţi să treacă pe acolo neîntîrziat. Aşa 
se sfîrşi Dick Tinto, sărmană dovadă a unui adevăr de netăgăduit, 
anume că în artă omul de mijloc nu are ce căuta şi că cel ce nu se simte 
în stare să urce scara pînă în vîrf, ar face mai bine să nu pună piciorul 
nici măcar pe prima treaptă. 

Amintirea lui Tinto mi-e dragă, din multele convorbiri ce le-am 
purtat împreună, cele mai multe legate de sarcina ce mi-am luat acum. 
El se arăta încîntat de felul cum merg lucrurile şi visa la o ediţie 
împodobită şi ilustrată cu iniţiale, viniete şi culs de lampe, toate zugrăvite 
de mîna-i de patriot şi prieten. Tot el îl convinsese pe un bătrîn sergent 
de la Invalizi să-i pozeze pentru portretul lui Bothwell, străjerul lui Carol 
al II-lea, iar pe clopotarul din Gandercleugh pentru David Deans, timp 
în care nu numai că se oferea sa-şi unească puterile cu ale mele pentru 
ilustrarea acestor istorisiri, dar amesteca şi o porţie bună de critică 
binemeritată cu dulceaţa unor panegirice pe care povestirea mea avea 
uneori norocul să le merite. 

— Persoanele tale prea dau mult din gură, dragă Pattieson, spunea el 
(cu un elegant joc de cuvinte la care se deprinsese în vreme ce picta scene 
cu o trupă de actori ambulanţi) – pagini întregi, doar dialog şi vorbărie. 

— Se zice că de mult un filozof antic ar fi spus: „Vorbeşte-mi ca să te 
pot cunoaşte” – i-am răspuns eu; şi cum ar putea un autor să-şi prezinte 
personajele mai plăcut şi mai cu folos cititorului decît prin dialogul în 
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care fiecare îşi dezvăluie firea sa? 
— Greşeşti, spuse Tinto. Mie asta nu-mi place, aşa cum nu-mi place o 

halbă goală de pildă. Hai să zicem că vorbirea e un dar de oarecare preţ 
în treburile omeneşti şi n-am să stărui nici asupra vorbelor acelui beţivan 
pitagorician care zicea că la un pahar de vin, vorba multă e sărăcia tai-
fasului. Dar n-ai să-mi spui că un maestru în arte frumoase trebuie să-şi 
exprime ideea în cuvinte ca să trezească în privitor efectul şi iluzia 
realităţii pe care o doreşte! Dimpotrivă, cei mai mulţi din cititori au să te 
judece, Peter, de le va fi dat acestor istorii să vadă lumina tiparului, dacă 
le dai o pagină întreagă de pălăvrăgeală în loc de două vorbe bine zise, 
cînd gesturile, manierele, întîmplările, amănunţit povestite şi colorate cu 
cuvinte alese ar fi păstrat tot ce era de păstrat şi ar fi scutit toate acele „şi 
el zise”, „şi ea zise” cu care ţi-a venit poftă să încarci aceste pagini. 

Eu răspunsei: 
— Una e pana şi alta penelul şi cată să nu le încurci; tăcuta şi senina 

artă, cum a fost descrisă pictura de unul din primii noştri poeţi, se 
adresează ochiului, neavînd sculele necesare pentru a se adresa urechii; 
poezia însă ori alte compoziţii asemănătoare sînt silite să facă tocmai 
dimpotrivă, adresîndu-se urechii spre a aţîţa interesul pe care simpla 
privire nu-l poate stîrni. 

Dick nu se lăsă convins nici de acest argument, zicînd că se sprijină pe 
o premisă falsă. 

— Descrierea, zise el, e pentru autorii de romanţuri la fel ca desenul 
şi tuşele pentru pictori; cuvintele sînt culorile lor şi mînuite cu pricepere, 
aduc negreşit scena în faţa ochilor minţii cu prospeţimea” cu care o 
aduce tăbliţa sa prinsă în faţa privirii propriu-zise. Aceleaşi reguli, 
susţinea el, se aplică ambelor arte, şi dialogul umflat în primul caz e o 
compunere stufoasă şi greoaie care ia arta naraţiunii născocite drept cea 
teatralicească, o compunere cu desăvîrşire alta, al cărei miez e însuşi 
dialogul deoarece totul, cu excepţia vorbelor personajelor e înfăţişat 
ochiului sub formă de costume, persoane şi actori pe scenă. Dar cum 
nimic, mai spuse Dick, nu poate fi mai plicticos decît o povestire scrisă pe 
tipicul unei piese de teatru, ai greşit acolo unde ţi-ai alcătuit romanţul ca 
o piesa, întinzîndu-te la scene lungi de conversaţie; cursul povestirii a 
îngheţat şi ţi-ai pierdut puterea de a ţine pe cetitor cu răsuflarea tăiată şi 
de a-i stîrni imaginaţia, putere de care în alte părţi ai dat din plin 
dovadă. 

I-am făcut o plecăciune pentru complimentul scos la iveală ca placebo 
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şi m-am arătat foarte dornic ca măcar să încerc a împlini un stil mai fără 
întorsături şi ocolişuri lăsîndu-mi actorii să facă mai multe şi să zică mai 
puţine decît închipuisem eu mai înainte. Dick moţăi din cap cu un aer de 
protector şi spuse că întrucît mă vede atît de supus are să-mi 
împărtăşească pentru binele muzei mele, un subiect pe care îl cercetase 
în vederea artei lui. 

— Povestea, zise el, a fost confirmată din gură în gură ca fiind 
adevărul adevărat, deşi au trecut mai bine de o sută de ani de cînd s-a 
petrecut şi unii ar putea să se îndoiască cum că n-ar fi decît nişte scorneli. 

Vorbind astfel, Dick Tinto scotoci în caietul său cu schiţe din care se 
gîndea să scoată într-o bună zi un tablou de paisprezece picioare pe opt. 
Desenul cu pricina, iscusit făcut, ca să vorbim în cuvinte alese, 
reprezenta o sală ca cele de demult, decorată şi mobilată cu ce numim 
noi acum stilul elisabetan. Lumina, pătrunzînd printr-o ferestruică sub-
ţire, cădea asupra feţei unei fete de o frumuseţe neasemuită care, într-o 
atitudine de groază mută părea că aşteaptă rezultatul înfruntării dintre 
două persoane. Una era un tînăr într-un costum à la Van Dyke, cum se 
purta pe vremea lui Carol I şi care, cu un aer de mîndrie amestecată cu 
indignare dovedită de felul cum îşi ţinea capul drept şi mîna întinsă, 
părea că mai degrabă pretinde un drept decît cere o favoare unei 
doamne pe care vîrsta, sau mai ales o asemănare în trăsături o arătau a fi 
mama fetei şi care părea să-l asculte cu un amestec de neplăcere şi furie. 

Tinto îmi arătă această schiţă cu un aer de triumf şi mister, privind-o 
cu mîndria cu care un părinte iubitor cată spre speranţa zilelor lui, 
copilul care, îşi zice el, va fi cinstit în lume şi va aduce faimă alor săi. Cu 
braţul întins îmi ţinu pictura ca să o văd mai bine, apoi o strînse la piept, 
apoi o puse pe un scrin, merse să închidă pe jumătate oblonul de la 
fereastră ca să potrivească o lumină mai prielnică, de jos în sus, se duse la 
oarecare depărtare, trăgîndu-mă după el, îşi umbri faţa cu mîna, căutînd 
parcă să şteargă din vedere orice altceva decît obiectul cu pricina şi în 
sfîrşit strică un caiet întreg de şcoală răsucindu-l ca un fel de ochean prin 
care amatorii cată la picturi. Se poate ca semnele mele de entuziasm să 
nu i se fi părut pe măsura propriei sale încîntări, fiindcă imediat exclamă: 

— Domnule Pattieson, după cîte ştiam aveai ochi să vezi! 
Eu am mărturisit cu modestie că natura mă dăruise cu ochi la fel de 

buni ca şi ai altora. 
— Cu toate acestea, pe onoarea mea, strigă Dick – aş putea să jur că 

eşti orb dacă nu te-ai pătruns dintr-o dată de sensul şi subiectul 
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desenului. Nu voi să-mi laud meşteşugul, las osanalele pe seama altora; 
ba chiar îmi dau bine seama care îi sînt neajunsurile, ştiind că tragerea 
liniilor şi colorarea sînt lucruri pe care mi le voi îmbunătăţi cu vremea, 
avînd în vedere timpul pe care am de gînd să-l petrec cu acest lucru. Dar 
concepţia… expresia… atitudinile… spun povestea oricui aruncă o 
privire asupra desenului; iar dacă aş putea să termin tabloul fără să 
dăuneze concepţiei de la început, numele de Tinto nu va mai fi niciodată 
acoperit de negura pizmei şi zavistiei. 

La care eu răspunsei că admiram schiţa peste poate, dar ca să pricep 
toată adîncimea înţelesului ei ar trebui să am cunoştinţă de subiect. 

— Tocmai la asta protestez, răspunse Tinto; prea te-ai deprins cu 
detaliile ce se pot asemăna cu înserarea care se strecoară pe nesimţite, ca 
să poţi îndura lumina orbitoare şi plină a convingerii care străfulgeră 
mintea în clipa în care întîmpină fericitele şi grăitoarele îmbinări ce fac 
parte dintr-o scenă şi care din poziţiile, atitudinile şi ţinuta acelei sclipiri, 
deduce nu numai istoria vieţilor persoanelor reprezentate şi natura 
încleştării din momentul cu pricina, dar ridică şi vălul viitorului 
îngăduind o privire cu tîlc în tainele soartei lor. 

— În acest caz, făcui eu, pictura întrece Maimuţa înţeleaptă a faimosului 
Gines de Passamont care nu citea decît trecutul şi prezentul, ba chiar 
Natura însăşi care nu îngăduie atare libertate supuşilor ei; căci orice ai 
spune Dick, n-ai să mă faci să cred că dacă mi s-ar îngădui să trag cu 
ochiul chiar în acea cămară elisabetană şi să văd persoanele pe care le-ai 
zugrăvit în carne şi oase, nu m-aş pricepe să ghicesc cele ce-şi spun decît 
uitîndu-mă acum la desenul tău. Doar atît aş putea spune, după expresia 
de dulce suferinţă de pe faţa domniţei şi după silinţa pe care ţi-ai dat-o să 
zugrăveşti un picioruş încîntător îndreptat spre tînărul domn că e vorba 
de un amor între ei. 

— Îţi îngădui a face presupuneri atît de îndrăzneţe? Spuse Tinto. Dar 
cinstea pătrunsă de o sfîntă indignare cu care îl vezi că stăruie – 
desperarea mută şi fără putere a tinerei fete, aerul de aprigă încrîncenare 
ai celei mai în vîrstă pe a cărei faţă se citeşte şi credinţa că nu e bine ce 
face şi hotărîrea de a merge mai departe cu orice preţ… 

— Dacă toate acestea se citesc pe faţa ei, dragă Tinto, penelul tău se 
ia la întrecere cu arta actoricească a domnului Puff în Criticul, care a 
reuşit să redea o întreagă frază complicată printr-o singură clătinare din 
cap faţă de lordul Burleigh. 

— Bunul meu prieten, făcu Tinto, din cîte bag de seamă, nu-i 
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speranţă de îndreptare cu tine; totuşi, parcă mi-e milă de mintea ta 
neajutorată şi nu doresc să-ţi iau plăcerea înţelegerii tabloului meu, ci să-
ţi alcătuiesc un subiect pentru pana ta. Află deci că astă-vară, aflîndu-mă 
pe coasta Lothianului de răsărit prin Berevickshire pentru nişte schiţe, 
m-am lăsat momit în munţii Lammermoorului de nişte relicve antice 
care cică s-ar fi aflat acolo. Cele care au produs asupra mea impresia cea 
mai puternică au fost ruinele unui vechi castel în care se afla cămara 
elisabetană, cum ai numit-o tu. Două sau trei zile am mas la o fermă din 
vecinătate şi unde bătrîna nevastă le ştia pe toate, istoria castelului şi cîte 
şi mai cîte se petrecuseră prin împrejurimi. Una din poveştile ei m-a 
interesat atît de mult încît m-am zbătut între dorinţa de a picta ruinele 
vechi într-o privelişte de natură sau a zugrăvi scena într-un tablou istoric. 
Acestea sînt însemnările luate după acea poveste, zise sărmanul Dick, 
întînzîndu-mi un vraf de foiţe de hîrtie, unele mîzgălite cu creionul, altele 
cu pana, unde caricaturile, schiţele de turnuleţe, mori, vechi mansarde 
cu frontoane şi hulubării se amestecau cu cele scrise de el. 

M-am apucat deci să descifrez manuscrisul pe cît mi-a stat în putinţă 
şi l-am însăilat în istorisirea care urmează, în care urmînd doar în parte 
şi nu întru totul sfatul prietenului Tinto m-am străduit să pun mai multă 
descriere decît teatru. Cu toate acestea, năravul meu vechi a ieşit la 
iveală în multe părţi şi personajele mele, ca şi multe din cele în carne şi 
oase, se întîmplă din cînd în cînd să vorbească mai mult decît să 
făptuiască. 
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Capitolul II  

„Seniori, n-am căpătat ce-aveam acum; 
Destul că între timp s-au dus duşmanii 
Vrăjmaşi naturii binefăcătoare...” 

Henric al VI-lea, partea a II-a 

 
 
ÎN PRĂVĂLIŞUL MUNŢILOR, ÎN 

inima unei trecători între înălţimile trufaşe ce se ridică din cîmpurile 
roditoare ale Lothianului de răsărit, se semeţea în vremuri de demult un 
castel mîndru din care acum n-au rămas decît ruinele. Stăpînii săi erau 
de cînd lumea un neam de baroni puternici şi războinici numiţi, ca şi 
castelul însuşi, Ravenswood. Seminţia lor se pierdea în negura timpurilor 
şi prin cununie se înrudeau cu familiile Douglas, Humes, Swinton, Hays 
şi alte boierimi de seamă şi de renume din ţară. Istoria lor fusese de 
multe ori una cu a Scoţiei şi în hronicuriie regeşti numele le era adesea 
pomenit. Castelul Ravenswood fiind aşezat în aşa fel încît ocupa un pas 
muntos întreg, între Berwickshire sau Merse, cum îi mai spune ţării din 
sud-estul Scoţiei, şi înălţimile Lothianului, era la mare căutare în timp de 
năvală dinafară sau vrajbă înăuntru. De multe ori a fost asediat cu rîvnă 
şi apărat cu înverşunare şi cum era şi firesc, stăpînii săi aveau 
întotdeauna de susţinut partea mai însemnată a zurbei. Şi neamul lor a 
cunoscut creşterea şi descreşterea ca tot ce vieţuieşte sub lună; pe la 
mijlocul secolului al XVI-lea splendoarea sa apusese demult; iar pe 
vremea Revoluţiei celei mari, ultimul stăpîn al castelului Ravenswood se 
văzu silit să se despartă de scaunul familiei şi să se mute într-un turn uitat 
de lume şi bătut de valul mării, pe ţărmurile ursuze dintre Saint Abb's 
Head şi satul Eymouth, cu faţa spre furtunosul ocean nemţesc. Noua lor 
moşie era înconjurată doar de nişte păşuni negricioase şi sălbatice fiind 
tot ce le mai rămăsese. 

Lordul Ravenswood, moştenitorul ruinatei familii, nu era omul care 
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să-şi îndoaie cerbicia în faţa noii vieţi. În războiul din 1689 îmbrăţişase 
cauza celor învinşi şi deşi scăpase cu viaţă şi cu moşia întreagă, titlul îi 
fusese luat şi sîngele blestemat. Doar din respect oamenii îl mai numeau 
lordul Ravenswood. 

Acest nobil scăpătat moştenise nu averea familiei, ci doar firea ei 
mîndră şi abraşă şi, aruncînd vina decăderii neamului său pe umerii unui 
singur om, îl cinstea pe acesta cu o ură năpraznică. Duşmanul său era 
tocmai stăpînul de atunci al Ravenswood-ului pe care îl cumpărase şi a 
ţinuturilor de care fusese despuiată familia. Coborîtor dintr-un neam cu 
mult mai tînăr decît al lordului Ravenswood, se îmbogăţise şi pusese 
mîna pe putere politică abia în vremea războaielor civile. 

Omul cu pricina învăţase meşteşugul legii şi avusese slujbe importante 
la cîrmuire, pescuind mai toată viaţa în apele tulburi ale unei ţări 
dezbinate şi cîrmuite de un sfat al dregătorilor, adunînd bogăţii acolo 
unde nu mai era mare lucru de adunat şi cunoscînd atît preţul aurului cît 
şi tertipurile prin care să-l sporească şi uneltirile prin care să-i adauge 
putere şi influenţă. 

Dăruit cu aceste însuşiri, era dar un duşman de temut pentru trufaşul 
şi nechibzuitul Ravenswood. Oamenii nu se înţelegeau cînd era însă 
vorba să spună dacă baronul avea ori nu pricină să-l duşmănească. Unii 
ziceau că cearta se iscase doar din pricina pizmei şi firii răzbunătoare a 
lordului Ravenswood care nu-l putea vedea în ochi pe cel care, 
cumpărînd cinstit şi pe drept, ajunsese stăpînul moşiei şi castelului 
străbunilor săi. Cei mai mulţi însă din palavragii, gata să-l ponegrească 
pe din dos şi să-i linguşească în faţă pe cei avuţi, se arătau mult mai puţin 
buni la suflet. Ziceau aceştia că lordul secretar (căci Sir William Ashton 
se ridicase pînă la acest înalt cin) avusese grijă să-l înnămolească pe 
lordul Ravenswood în nişte complicate tărăşenii băneşti, înainte de a 
cumpăra castelul şi moşia; şi mai degrabă presupunînd ce era de 
presupus decît afirmînd ritos ceva, toţi aceştia se întrebau cine era mai 
părtinit la împărţeala ce s-a făcut în urma acestor încurcate trebi, 
avocatul cu cap rece şi omul politic abil, ori sufletul înfierbîntat, pripit şi 
nechibzuit pe care îl prinsese în plasa paragrafelor de legi şi a momelilor 
băneşti? 

Timpul însuşi dădea apă la moară acestor bănuieli. De la plecarea lui 
Iacob al VII-lea care se dusese după coroana mai bogată şi mai 
puternică a Angliei, Scoţia era mîncată de partidele duşmane ale 
nobililor care îşi împărţeau cîrmuirea statului între ci după cum le 
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reuşeau intrigăriile unora sau altora la Curtea St. James. Din aceasta 
decurgeau toate relele care macină şi pe deţinătorii unei moşii în Irlanda, 
anume să ai o avere pe care nu ţi-o administrezi singur. Nu exista nici o 
putere mai mare care să atragă şi să conducă poporul în numele unui ţel 
comun, sau la care obrjduiţii să alerge să se plîngă de tirania mai 
marilor, cerînd dreptate şi îndurare. Un monarh, cît ar fi el de 
nesimţitor, egoist, capricios, tot este legat de popor şi relele urmări 
asupra autorităţii sale sînt atît de lesne de deosebit cînd urmează o cale 
greşită, încît bunul simţ în politică precum şi bunul simţ în general arată 
că e mai bună împărţirea egală a dreptăţii şi reaşezarea conducătorului 
în drepturile sale. Astfel chiar suverani cunoscuţi a fi uzurpat şi asuprit, 
au făcut dreptate cu socoteală între supuşii lor, cînd nu le erau în joc 
puterea şi ambiţiile. 

Cînd însă capul unui grup de nobili e chemat să ţină locul 
domnitorului, rivalităţile şi alergătura după putere a celorlalţi îl înghesuie 
şi-l strînge tot timpul cu uşa. Scurta şi nesigura sa domnie trebuie să şi-o 
petreacă mulţumindu-i pe cei ce l-au sprijinit, întinzîndu-şi influenţa, 
strivind şi zădărnicind pe duşmanii săi. Pînă şi Abu Hassan, cel mai 
dezinteresat vicerege de pe lume, n-a uitat, cînd a fost calif o zi, să 
trimită o „atenţie” de o mie de galbeni alor săi; cît despre regenţii 
Scoţiei, ridicaţi la putere de clica lor, nu s-au lăsat mai prejos în mînuirea 
aceloraşi mijloace de răsplătire. 

Mai ales justiţia căzuse pradă unei părtiniri neruşinate. Nu era 
aproape pricină mai de doamne-ajută în care judele însuşi să nu aibă 
vreun motiv de părtinire a uneia din părţi, nefiind în stare să se 
împotrivească ispitei, încît zicala: „Spune-mi despre cine-i vorba şi-ţi 
spun cu cum sună legea” deveni pe atît de răspîndită pe cît era de 
ruşinoasă. O excepţie fu de ajuns să ducă la altele, mai neruşinate şi mai 
dezmăţate. 

Judele care azi îşi vindea sfînta-i autoritate ca să-şi ajute un prieten şi 
mîine ca să dea de rîpă un duşman şi ale cărui sentinţe erau dictate de 
rubedenii ori relaţii n-avea cum să fie crezut nesimţitor cînd era vorba de 
interesele lui personale; se ştie că punga celor bogaţi e prea adesea 
azvîrlită în balanţa Justiţiei ca s-o salte în partea pricinaşului sărac. 
Slujbaşii mai mărunţi nici măcar nu se făceau că nu iau mită. Argintăria 
şi pungile cu bani curgeau la consiliul de coroană pentru a-i influenţa 
purtarea, după cum spunea un scriitor al timpului, aşa cum se 
rostogolesc lemnele pe podele, fără să existe măcar sfiala ascunzişului. 
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Pe astfel de vremuri, nu era deci un păcat să-ţi închipui că 
politicianul, hîrşit prin tribunale şi membru al unei clici triumfătoare, n-
ar fi folosit oarecari mijloace de influenţare împotriva mai puţin 
priceputului şi mai neştiutorului său rival; iar dacă s-ar mai fi putut crede 
că poate conştiinţa lui sir William Ashton nu l-ar fi lăsat să profite de 
influenţa lui, nu încăpea îndoială că ambiţia şi dorinţa sa de a-şi spori 
averea şi puterea găsiseră un sprijin şi un pinten aprig în imboldurile 
doamnei-sale, ca şi Macbeth în îndrăzneţul său ţel, în vremea de demult. 

Lady Ashton cobora dintr-o familie ceva mai bună decît a soţului ci, 
fapt pe care nu şovăia să-l folosească în orice prilej, ca să menţină şi să 
sporească influenţa domnului său asupra altora şi pe a sa asupra lui. Pe 
vremuri fusese frumoasă, acum era impunătoare şi maiestuoasă la înfăţi-
şare. Bărbată la putere şi abraşă în patimile ce le avea, viaţa o învăţase să 
o folosească pe prima şi să le ascundă, dacă nu să le domolească pe 
celelalte. Ţinea ca la ochii din cap la ighemonicoane şi tipicuri, cel puţin 
cînd era vorba de ale bisericii; oaspeţii şi-i primea cu fală mare, ba chiar 
cu împăunare; vorba-i şi portul, după moda din acel timp în Scoţia, erau 
grave, ritnoase, demne şi strîns ţinute după etichetă. Purtarea ci nu 
dăduse niciodată prilejul nici unei umbre de bîrfă. Dar, cu toate aceste 
însuşiri care ar fi trebuit să trezească respectul, rareori auzeai pe cineva 
vorbind de lady Ashton cu iubire sau cuviinţă. Prea adesea interesul – al 
familiei ei, dacă nu chiar al ei însăşi - îi călăuzea singur faptele, şi în astfel 
de cazuri lumea răuvoitoare şi aspră la judecată rareori se lasă înşelată 
de comedia menită să-i arunce praf în ochi. Se zicea că şi atunci cînd e 
cu surîsul pe faţă şi cu mierea pe buze, lady Ashton nu-şi slăbeşte din 
ochi ţelul ca şi şoimul care rotindu-se prin aer ţinteşte prada pe care-o 
pîndeşte; de aceea, cei de un rang cu ea îi primeau drăgălăşenia cu 
oarecare îndoială şi bănuială. Cei mai prejos decît ea o priveau cu 
teamă; ceea ce îi era de mare folos cînd aducea după sine supunere la 
voile ei şi îndeplinire grabnică a dorinţelor, dar îi aducea şi neajunsuri 
căci nu puteau face casă bună cu afecţiunea ori respectul. 

Pînă şi soţul ei a cărui stea fusese mereu călăuzită de norocul şi 
talentele doamnei sale, căta la ea mai degrabă cu înfricoşare 
respectuoasă decît cu iubire caldă şi mergea vorba că uneori se gîndea că 
prea scump şi-a plătit mărirea cu preţul jugului de acasă. Astea toate pot 
fi mai curînd presupuse decît ştiute cu siguranţă. Pentru lady Ashton 
cinstirea soţului său era ca şi a ei şi înţelegea cît de mult ar avea ea de 
suferit dacă în ochii prostimii acesta ar părea plecat sub papucul 
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nevestei. Cînd vorbea, se prefăcea întotdeauna că părerea lui ar fi fost 
lege pentru ea; gusturile lui erau adesea pomenite şi plăcerea lui ascultată 
cu umilinţa cu care o soaţă credincioasă se cade să asculte un om de 
rangul şi firea lui sir William Ashton. Toate sunau însă a monedă calpă şi 
găunoasă; cei ce urmăreau perechea cu luare-aminte, răuvoitoare poate, 
nu se îndoiau că avînd o fire mai trufaşă şi mai bărbată, neamuri mai 
ilustre şi doruri mai aprige de mărire, femeia căta cu oarecare dispreţ la 
soţul ei, iar el îi răspundea cu spaimă mai degrabă decît cu dragoste şi 
admiraţie. 

Interesele lui sir William Ashton şi ale doamnei sale erau oricum 
aceleaşi şi niciodată nu se întîmplase să nu lucreze mînă în mînă şi, deşi 
fără prietenie în faţa altora păstrau spoiala unor purtări cuviincioase 
unul faţă de altul care îşi dădeau ei bine seama că sînt de trebuinţă 
pentru a nu sminti respectul oamenilor. 

Unirea lor fusese binecuvîntată cu mai mulţi prunci din care trei mai 
erau în viaţă încă. Unul, fiul cel mai mare, era plecat în călătorii; al 
doilea era o copilă de şaptesprezece ani şi al treilea un băietan cu trei ani 
mai tînăr, care şedeau cu părinţii la Edinburgh în timpul întrunirilor 
parlamentului scoţian şi al Consiliului Privat, iar în restul timpului, la 
castelul gotic al Ravenswood-ului pe care tatăl lor îl împodobise şi-l 
mărise după gustul secolului al XVII-lea. 

Lordul Allan Ravenswood, ultimul stăpîn de drept al acelui nobil cuib 
şi al nesfîrşitei moşii din jurul lui, continuase o bună bucată de vreme 
dihonia nefolositoare cu cel care-i urmase, legîndu-se de diferite iţe care 
fuseseră încurcate în timpul trebilor judecătoreşti şi care se descurcaseră 
rînd pe rînd spre mulţumirea duşmanului său mai bogat şi mai puternic, 
pînă ce moartea puse capăt pricinii lor, chemîndu-l pe Ravenswood în 
faţa unor judecători mai drepţi. Flacăra acestei vieţi ce de mult pîlpîia 
istovită se stinse din pricina unei nestăpînite şi zadarnice mînii ce-l 
cuprinse aflînd că pierduse şi ultima înfăţişare ce-o avusese cu puternicul 
său potrivnic, nădejdea cîştigării ei nevenindu-i de fapt decît de la 
credinţa în dreptate, nu în litera legii. Fiul său îl priveghie pe patul de 
moarte şi ascultă blestemele pe care părintele său le scuipa asupra 
duşmanului ca şi cum i-ar fi lăsat lui răzbunarea cu limbă de moarte. 
Mai erau însă şi alte cauze care, în cele din urmă, aduseră la culme o 
patimă ce dintotdeauna a fost un neajuns al firii scoţienilor. 

Era o dimineaţă de noiembrie şi stîncile ce străjuiau oceanul erau 
învăluite de deasa şi greaua horbotă a negurilor cînd porţile bătrîne ale 
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turnului pe jumătate prăvălit în care lordul Ravenswood îşi trăise ultimii 
şi învolburaţii ani ai vieţii se desfăcură, lăsînd să treacă rămăşiţele pă-
mînteşti ale celui ce se îndrepta spre un culcuş încă mai cumplit şi 
singuratic. Respectul şi fala de care mortul nu mai avusese parte de 
multă vreme îl înconjurau acum cînd era gata să treacă pragul uitării. 

Stindard după stindard, familie după familie, fiecare cu însemnele şi 
mărturiile măreţiei şi cinului ei se scurgeau cu smerită durere pe sub 
fruntea bolţilor scunde ale curţii. Toată nobilimea ţinutului venise 
cernită, strunindu-şi armăsarii focoşi după cum se cuvenea tristului 
convoi. Trîmbiţe cu şuviţe tăciunii atîrnate de ele sunau jalnic cînd şi 
cînd ca să potrivească pasul şirului de oameni şi animale. Slugi şi 
bocitoare veneau în coadă şi nu ieşiseră încă pe poarta castelului cînd cei 
din faţă ajunseseră la capela în care avea să fie aşezat sicriul. 

Împotriva obiceiului, ba chiar a legii timpului, mortul avea să fie slujit 
de un preot al comunităţii scoţiene episcopale, care, cu odăjdiile pe el, 
aştepta să citească slujba morţilor în biserica. Aşa lăsase cu limbă de 
moarte lordul Ravenswood şi nobilii – Tory sau Cavalerii, cum le 
plăceau să-şi zică – nu se împotriviseră şi cum cele mai multe rubedenii 
erau din această tagmă, lucrurile rămăseseră astfel. Mărimile 
presbiteriene din ţinut, socotind slujba drept o ocară, strigătoare la cer se 
şi plînseseră lordului secretar ca fiind cel mai la îndemînă membru al 
Consiliului Privat, cerînd încuviinţarea să o oprească; aşa că atunci cînd 
preotul îşi deschisese cartea de rugăciune, un slujbaş ai legii dimpreună 
cu cîţiva oşteni îi porunciră să tacă. Ruşinea, care răsună ca o palmă pe 
obrazul întregii adunări, îl lovi mai întîi pe singurul fiu al mortului, 
Edgar, căruia lumea îi zicea Domnul Ravenswoodului, un flăcău de vreo 
douăzeci de ani. Acesta îşi încleştă de îndată pumnul pe spadă şi porunci 
slujbaşului să se ferească, de ţine la viaţa lui. şi-l rugă pe preot să înceapă. 
Omul încercă să se împotrivească, dar cum o sută de săbii scînteiară ca 
la un semn în aer, se mulţumi să se plîngă cu glas tare de silnicia ce i se 
făcea de către cei adunaţi acolo în vreme ce îşi făcea datoria, trăgîndu-se 
apoi mai într-o parte, şi rămînînd, privitor mut şi posac, la slujbă de 
parcă ar fi vrut să spună: „Blestemată fie ziua care m-a pricopsit cu acest 
răspuns”. 

Scena era demnă de penelul unui artist. Chiar sub bolta acelei case a 
morţii, preotul, spăimîntat de cele petrecute şi tremurînd pentru propria 
lui piele, citi în pripă şi fără tragere de inimă smerita slujbă, chemînd 
ţărîna să se întoarcă în ţărînă şi cenuşa să se facă cenuşă asupra unei 
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mîndrii zdrenţuite şi avuţii spulberate. În jur stăteau rubedeniile celui ce 
nu mai era, mai degrabă mînioşi decît îndureraţi, săbiile lor goale 
formînd un puternic contrast cu veşmintele de doliu. Doar tînărul păru 
că uită o clipă de vrajbă şi se lăsă copleşit de durerea despărţirii de cel 
mai apropiat şi aproape singurul său prieten care avea de acum înainte 
să se odihnească alături de strămoşii săi. Cineva băgă de seamă că s-a 
albit ca varul cînd după împlinirea celorlalte datini, îi veni rîndul să 
coboare în cripta rece, în care alte sicrie mucegăite îşi arătau catifelele 
acum destrămate şi poleiala coclită, trupul celui care de acum avea să le 
fie tovarăş la ospăţul viermilor. Acel cineva făcu un pas către tînărul 
Ravenswood ca să-l sprijine, dar acesta îl dădu la o parte făcîndu-şi 
datoria bărbăteşte, fără o lacrimă. Piatra se lăsă asupra hrubei, uşa 
capelei fu încuiată şi tînărul puse mîna pe cheia grea. 

În vreme ce mulţimea ieşea din biserică, el se opri pe scările ce 
duceau la capela gotică. 

— Domnilor şi prieteni, spuse el, aţi venit aici să vă închinaţi pentru 
ultima oară rudei voastre moarte. Obiceiurile de îngropăciune care în 
alte ţări sînt cinstite şi pentru cel din urmă dintre muritori, erau să fie azi 
călcate în picioare peste trupul celui de un sînge cu voi – şi fără îndoială 
nu cel din urmă dintre scoţieni – dacă nu ar fi stat pavăză piepturile 
voastre. Alţii îşi îngroapă morţii cu lacrimi şi jale, în tăcere şi smerenie; 
slujbele noastre sînt pîngărite de năvala portăreilor şi bătăuşilor, iar 
înfrigurarea durerii – la despărţirea de ruda noastră – ne e alungată din 
obraji de roşeaţa vrednicei indignări. Bine că ştiu însă din ce tolbă a 
pornit săgeata. Doar cel care a săpat mormîntul putea fi atît de 
neîndurător încît să tulbure îngropăciunea; abată-se toate nenorocirile 
cerului asupra capului meu dacă nu voi aduce asupra capului acelui om 
şi alor săi mînia şi nenorocirea pe care el a adus-o asupra mea şi alor 
mei! 

Mulţi dintre cei de faţă se bucurară de această cuvîntare ca de glasul 
cuvenit al duşmăniei drepte; cei cu capul mai rece şi mai limpede se 
căiră însă că o auziseră. Starea moştenitorului Ravenswoodului era 
departe de a fi atît de strălucită încît să-i îngăduie să înfrunte noile 
umilinţe pe care această exprimare pe faţă a duşmăniei nu avea să 
întîrzie a le aduce după sine. 

Dar temerile lor se dovediră neîntemeiate, cel puţin un timp după 
încheierea acelei întîmplări. 

Convoiul se înapoie la turn şi acolo, după un obicei care nu s-a 
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pierdut de prea multă vreme în Scoţia, se apucară să închine cupă după 
cupă în amintirea celui dispărut, să facă să răsună casa înlăcrimată de 
chiote de veselie şi dezmăţ şi, bînd şi mîncînd după pofta inimii, să 
uşureze punga şi aşa greu încercată a moştenitorului a cărui durere o 
cinsteau atît de ciudat. Acesta era obiceiul însă şi a fost ţinut cu sfinţenie. 
Mesele se bălăceau în vin, prostimea chefuia în curte, răzeşii în bucătărie 
şi cămările servitorilor şi veniturile pe doi ani ale rămăşiţelor moşiei 
Ravenswood abia dacă aveau să ajungă ca să plătească praznicul. Vinul 
îşi făcu datoria cu toţi în afară de Domnul Ravenswoodului, titlu ce şi-l 
păstrase, deşi pedeapsa tatălui îl atingea şi pe el. Trecînd cupa în care 
abia dacă-şi muiase buzele, asculta vorbele deşarte împotriva lordului 
secretar, jurămintele de credinţă faţă de sine şi de cinstea casei sale. 
Întunecat şi cu fruntea înnegurată, asculta cu luare-aminte juruinţele 
înfierbîntate ale mesenilor pe care le ştia la fel de trecătoare ca şi 
balonaşele purpurii ce fierbeau la buza cupei ori ca fumurile pe care 
conţinutul ei le trezea în cugetul celor din jurul său. 

Cînd şi ultima carafă fu golită, îşi luară cu toţii rămas bun care mai de 
care cu făgăduieli – ce aveau să fie uitate a doua zi, doar dacă, gîndindu-
se bine, cei ce le făcuseră nu aveau să dorească să se dezică de ele şi mai 
abitir. 

Răspunzînd vorbelor de bun rămas cu o expresie de dispreţ pe care 
nu şi-o putea ascunde, Ravenswood rămase să contemple lăcaşul pe 
jumătate ruinat care răsunase pînă atunci de zgomotoasa veselie a 
zurbagiilor oaspeţi, şi se întoarse în sala cea mare, goală şi tăcută, acum 
cînd toată zarva se potolise. Era însă un loc plin de duhuri pe care 
imaginaţia tînărului le făcea să se perinde pe dinaintea ochilor lui – 
onoarea pătată şi averea risipită a casei sale, speranţele lui spulberate şi 
triumful celor care îl duseseră de rîpă. Într-un suflet înclinat spre 
melancolie, era loc din belşug pentru cugetare şi gîndurile tînărului 
Ravenswood erau adînci şi de nimeni cunoscute. 
Ţăranul ce arată acum ruinele turnului care şi azi încununează stînca 

golaşă şi stau mărturie războiului valurilor şi care nu mai are alţi 
locuitori în afară de pescăruşi şi cormorani, povesteşte că în acea noapte 
fatală Domnul Ravenswoodului, în strigătele lui de deznădejde va fi 
chemat cine ştie ce duh rău sub a cărui duşmănoasă vrere s-au ţesut iţele 
următoarelor întîmplări. Vai! ce duh poate şopti sfaturi mai disperate 
decît cele pe care le ascultăm noi înşine cînd ne plecăm urechea la 
dorinţele noastre pătimaşe şi nepotolite? 
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Capitolul III  

„Mai presus de zei prezisu-s-a 
— Grăi riga — că-n mine săgeata veţi băga” 

(William Bell, Clim of the Clough) 

 
 

DIMINEAŢA, DUPĂ ÎNGROPĂCIUNE, 
omul legii, a cărui putere se dovedise a fi neîndestulătoare pentru a opri 
ceremonia înmormîntării fostului lord Ravenswood, se grăbi să se plîngă 
lordului secretar de reaua-voinţă ce întîmpinase în împlinirea datoriei 
sale. 

Demnitarul se afla într-o bibliotecă mare, pe vremuri sala de ospeţe a 
vechiului castel Ravenswood, după cum se citea pe însemnele armoriale 
păstrate pe acoperişul sculptat, cu bolta tighelită cu castan spaniolesc, 
precum şi pe vitraliul ferestrei, prin care se cernea o lumină dulce şi 
zemoasă ce învăluia lungile şiruri de rafturi, îndoite sub greutatea 
comentariilor legale şi a hronicurilor monasticeşti ale căror volume 
groase constituiau averea cea mai de preţ a unei biblioteci scoţiene. Pe 
masa de stejar masiv care servea şi de birou, zăceau grămadă scrisori, 
jalbe şi pergamente; truda dulce şi amară în acelaşi timp a vieţii lui sir 
William Ashton. Înfăţişarea acestuia era gravă, nobilă chiar, după cum 
şedea bine unuia ce deţine slujbe înalte la cîrma ţării; şi doar după multă 
şi prietenească vorbă cu domnia-sa, după cercetarea unor treburi 
arzătoare şi aproape de persoana sa, un străin ar fi putut ceti oarecare 
lipsă de siguranţă şi şovăială în hotărîrile lui; beteşugul acesta al 
nehotărîrii, rod al unei firi sfioase şi precaute, şi de care îşi dădea prea 
bine seama că lucrează în rău asupra minţii sale, dorea sir Asthon foarte 
să-l ascundă de ochii lumii, din mîndrie sau poate din şiretenie. 

El ascultă cu atenţie şi fără să se tulbure pe faţă, o povestire mult 
umflată asupra zurbei de la biserică, o sfidare a autorităţii sale, a bisericii 
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şi a statului; nu păru mişcat nici de redarea amănunţită a vorbelor 
ameninţătoare şi jignitoare aruncate de tînărul Ravenswood şi de alţii, 
vorbe fără îndoială adresate lui însuşi. Mai auzi şi toate cele la care omul 
putuse trage cu urechea, mai cu seamă închinările cupelor ce fuseseră 
băute şi ameninţările strigate cu glas mare la praznicul ce a urmat. În 
sfîrşit, îşi însemnă cu grijă toate aceste amănunte, precum şi persoanele 
împotriva cărora în caz de nevoie s-ar fi putut chema, cu sorţi de 
izbîndă, martori la judecată pentru purtări necuviincioase, după care îl 
îndepărtă pe cel ce-i servise drept iscoadă, sigur că acum e stăpîn pe 
restul averii, ba chiar şi pe libertatea tînărului Ravenswood. 

Cînd uşa se închise în urma slujbaşului legii, lordul secretar rămase o 
clipă pierdut în cugetare; apoi, sărind de pe scaun, începu să bată odaia 
în lung şi în lat cu paşi mari ca omul ce e pe cale de a lua o hotarîre mare 
şi cu greutate. 

— Tînărul Ravenswood, mormăi el, mi-a picat în palmă, aicea îl am, 
căci mi s-a dat legat de mîini şi de picioare – şi nu-i rămîne decît să se 
îndoaie ori să se frîngă. N-am uitat cerbicia îndărătnică şi încăpăţînarea 
cu care părintele său mi-a stat împotrivă pînă în ultima clipă, cu care s-a 
opus la orice înţelegere, m-a înfruntat la judecată şi neputînd să-mi 
smintească drepturile a încercat să-mi întineze cinstea obrazului. Băiatul 
ce l-a lăsat – ăst Edgar – un zănatec cu mintea înfierbîntată, şi-a frînt 
cîrma corăbiei încă înainte de a o porni din port! Trebuie să bag bine de 
seamă ca nu cumva să se stîrnească vreun vînt prielnic care să-i umfle 
din nou pînzele. Faptele aceste, cu cap supuse Consiliului Privat, pot să 
fie astfel înfăţişate încît să sune a instigare la răscoală, prea puţin plăcută 
înaltelor feţe. Plata unei sume de bani ar putea fi impusă; n-ar fi poate 
nepotrivit să-i trimitem şi o poruncă de întemniţare în castelul 
Edinburgh sau Blackness, ba chiar şi o învinuire de trădare pe temeiul 
acelor cuvinte şi ameninţări, deşi Dumnezeu mi-e martor că nu-s doritor 
să împing lucrurile pînă acolo. Nu, n-o voi face, nu mă voi atinge de 
viaţa lui chiar dacă mi-ar sta în putinţă... dar dacă trăieşte pînă se 
schimbă vremurile?... Va urma repunerea în drepturi şi poate 
răzbunarea. Ştiu că Athole i-a promis bătrînului Ravenswood că îl ajută 
şi iată că flăcăiandrul lui s-a şi apucat să dea din coate şi să-şi alcătuiscă o 
şleahtă prin influenţa lui ticăloasă. Ce unealtă prielnică ar putea fi 
pentru cei ce abia aşteaptă prăbuşirea alor noştri! 

În vreme ce aceste gînduri frămîntau mintea vicleanului om politic, şi 
în vreme ce se străduia să se convingă pe sine că era în interesul şi spre 



 

26 

siguranţa lui şi a celor din clica sa să folosească puterea ce o aveau 
deocamdată asupra tînărului Ravenswood, lordul secretar se aşeză la 
masă ca să alcătuiască, pentru Consiliul Privat, o pîră amănunţită 
privitoare la dezordinea zurbavnică ce se întîmplase, împotriva poruncii 
sale, la groapa lordului Ravenswood. Numele celor mai mulţi nobili 
amestecaţi, precum şi fapta în sine, ştia el bine că vor suna ca o pleasnă 
de bici în urechea celorlalţi părtaşi ai săi, îmboldindu-i să facă o pildă din 
soarta tînărului Ravenswood, cel puţin in terrorem. 

Era totuşi treabă cu şart şi nu tocmai uşoară să facă aşa încît să 
arunce vina pe tînărul Ravenswood, dar nu pe faţă, Doamne fereşte, căci 
ar fi părut nemernic şi pizmaş din partea lui sir William Ashton, 
duşmanul cunoscut al tatălui său. 

Aşternîndu-se pe treabă şi tot căutînd ce cuvinte în doi peri l-ar arăta 
pe Edgar Ravenswood drept pricină a zurbei fără să-l învinovăţească 
negru pe alb pe acesta, sir William se opri la un moment dat şi cătînd 
spre tavan privirea i se opri pe herbul familiei (pentru al cărui moştenitor 
îşi ascuţea săgeţile şi aşeza capcanele legii) izvodit pe una din cheile din 
care se desfăcea bolta arcuită a sălii. El reprezenta capul unui bour 
negru, iar dedesubt erau scrise cuvintele „Toate la vremea lor”; 
împrejurările în care fuseseră pentru prima oară rostite aceste vorbe i se 
părură ciudate şi prevestitoare de rău împletite cu cele care făceau acum 
obiectul meditaţiilor sale. 

Spunea tradiţia că un oarecare Malisius de Ravenswood fusese 
alungat din castelul şi de pe pămînturile sale în veacul al XIII-lea de 
către un uzurpator puternic care o bună bucată de vreme se bucurase în 
linişte de prada sa. În cele din urmă, înaintea unui ospăţ măreţ, 
Ravenswood care pîndise clipa prielnică, năvăli în castel cu o mînă de 
credincioşi. Toţi oaspeţii aşezaţi la masă aşteptau cu nerăbdare să 
sosească bucatele, iar stăpînul cel nedrept striga cu glas tare să fie aduse 
odată. Ravenswood care îmbrăcase pe ascuns haina de majordom 
anume pentru aceasta, răspunse aspru: „Toate la vremea lor” şi în 
aceeaşi clipă capul unui bour, vechiul semn al morţii, fu aşezat pe masă. 
La acest semnal izbucni răscoala, iar uzurpatorul şi şleahta sa fură daţi 
morţii. 

Ceva din această cunoscută şi deseori amintită poveste îi răsări poate 
acum în minte şi-i străfulgeră pieptul lui sir William Ashton, căci lăsînd 
de o parte hîrtia pe care abia începuse să o înnegrească, încuie 
însemnările pregătite într-un scrin aşezat lîngă el şi ieşi din sală ca şi cum 
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ar fi dorit să-şi adune gîndurile şi să mai cugete asupra urmărilor pasului 
pe care voia să-l facă, înainte de a fi prea tîrziu. 

Trecînd printr-o anticameră gotică, sir William Ashton auzi sunetul 
lăutei fiicei sale. Atunci cînd cîntăreţii rămîn nevăzuţi, muzica ne umple 
de o plăcere amestecată cu surprindere ce ne aduce aminte de ciripitul 
păsărelelor sub bolţile umbroase. Dregătorul, deşi prea puţin deprins să 
se lase momit de astfel de simţiri simple şi fireşti, era totuşi om şi părinte. 
Se opri deci să tragă cu urechea în timp ce glasul argintiu al lui Lucy 
Ashton răsuna în sunetele unei vechi melodii la care cineva adăugase 
următoarele vorbe: 

„Al frumuseţii farmec nu-l privi; 
De regi ‘narmaţi nu te nelinişti; 
Să nu te-mbie cupa sclipitoare; 
Să nu vorbeşti mulţimii-ascultătoare; 
De cînt, astupă-ţi urechea fără preget; 
Păzeşte-ţi de-aur roşu suflet, deget, 
Şi inimă şi ochi, fără odihnă; 
Să ai un trai uşor şi-o moarte-n tihnă...” 

Sunetele încetară şi lordul intră în apartamentele fiicei sale. Cuvintele 
auzite păreau făcute anume ca să se potrivească chipului ei; căci Lucy 
Ashton era neasemuit de frumoasă şi liniile feţei sale copilăreşti exprimau 
pace sufletească, seninătate şi dispreţ pentru poleiala plăcerilor lumeşti. 
Buclele-i ca un abur de aur încadrau o frunte albă ca neaua, strălucind 
ca o pală de soare palid şi frînt, deasupra unui munte de gheaţă. 
Expresia ei era cum nu se poate mai blîndă, dulce, timidă şi feciorelnică, 
părînd mai degrabă să se ascundă de căutătura unui străin decît să-i 
cerşească admiraţia. Era ceva de madonă în Lucy Ashton, poate fiindcă 
avea o sănătate plăpîndă, sau poate fiindcă trăia alături de nişte oameni 
cu fire mai pătimaşă, mai activă şi mai aprigă decît a ei. 

Totuşi supunerea-i nu era rodul unui suflet rece şi nesimţitor. Lăsata 
în voia propriilor ei gusturi şi înclinaţii, Lucy Ashton era mai degrabă 
atrasă de visările romantice. Plăcerea ci, de nimeni ştiută, era să asculte 
poveştile de demult tîlcuind despre iubiri veşnice şi de nimic zădărnicite, 
amestecate cu întîmplări ciudate şi lucrări supraomeneşti. În ţara zînelor 
îi plăcea ei să adaste şi să-şi clădească zidirile-i de abur. Nu-şi îngăduia 
însă bucuria închipuirii acestor fantasme decît în singurătate. În cămara 
ei ascunsa ori în luminişul pădurii pe care şi-l alesese ca refugiu şi-i 
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dăduse numele său, Lucy se visa împărţind răsplata la un turnir ori 
turnînd foc din priviri în sîngele luptătorilor; ori rătăcea alături de Una, 
străjuite de generosul leu; sau se credea simpla, dar nobila Miranda, pe 
insula-i fermecată şi plină de minuni. 

În rosturile ei cu lucrurile de pe cestălalt tărîm, Lucy primea 
bucuroasă voia şi bunul plac al celor din jurul ei. Calea ce-i rămînea de 
ales nu era de cele mai multe ori atît de atrăgătoare încît să-i trezească 
dorinţa de a se împotrivi şi îi părea bine să caute sfat şi să se plece în faţa 
spuselor prietenilor decît să trebuiască să aleagă singură. Oricare dintre 
cititori a remarcat în vreo familie cunoscută un suflet blînd şi supus care, 
în tovărăşia altora mai tari şi mai voluntare, se lasă purtat de voinţa 
celorlalţi oferind la fel de multă rezistenţă ca şi o floare smulsă şi 
aruncată într-un rîu. Adesea se întîmplă ca o fire plăcută şi cumsecade, 
lăsîndu-se supusă călăuzită de voinţa celorlalţi, să fie răsfăţată de toţi cei 
în faţa cărora voinţa ei se îndoaie, gata de sacrificiu necîrcotaş. 

Astfel stătea lucrurile şi cu Lucy Ashton. Şiretul, precautul şi hîrşitul 
său tată o iubea cu o dragoste atît de puternică încît îl surprindea pînă şi 
pe el. Fratele ei mai vîrstnic ce păşea pe calea ambiţiei cu pas şi mai 
trufaş decît părintele ei, îi arăta doar ei o simpatie mai omenoasă. Deşi 
era soldat şi trăia într-o lume decăzută prefera tovărăşia surorii sale Lucy 
plăcerilor, ba chiar măririlor şi distincţiilor militare. Fratele ei mai mic, 
la o vîrstă cînd mintea e ocupată mai mult cu nimicuri, o făcea părtaşa 
tuturor bucuriilor şi necazurilor, a succeselor la jocuri şi a certurilor cu 
perceptorii şi învăţătorii. Lucy le asculta pe toate cu atenţie răbdătoare şi 
de loc nepăsătoare. Tot ceea ce îl mişca şi-l impresiona pe Henry era de 
ajuns să o facă să-şi plece urechea. 

Doar mama ei nu împărtăşea acel simţămînt ales şi pătrunzător pe 
care ceilalţi îl nutreau pentru Lucy. Pentru ea lipsa de tărie a fiicei sale, 
căci aşa o credea ea, era o moştenire a sîngelui de plebeu al tatălui, ce 
curgea cu precădere în vinele copilei sale, şi de obicei o numea în 
batjocură „păstoriţa din Lammermoor”. Era cu neputinţă să nu suferi o 
făptură atît de blîndă şi care nu făcea rău nimănui; dar lady Ashton îşi 
iubea mai tare fiul cel vîrstnic care îi moştenise în cea mai mare măsură 
caracterul ambiţios şi cerbicia ei decît o fiică a cărei blîndeţe i se părea 
cam netoată. Pe fiul ei îl mai iubea şi pentru că, spre deosebire de 
obiceiul scoţian la nobili, fusese botezat cu numele capului familiei. 

— Scumpul meu Sholto, spunea ea, va ţine neîntinată cinstea casei 
mamei sale, ridicînd-o şi sprijinind-o pe cea a tatălui său. Sărmana Lucy 
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nu e bună de baluri şi curţi domneşti. Un boiernaş de ţară îi va fi soţ, 
destul de bogat ca să nu ducă lipsă de nimic fără ca ea să fie silită să 
mişte vreun deget ori să aibă altă grijă decît ca nu cumva bărbatu-său să-
şi rupă gîtul la o vînătoare de vulpi. Nu cu de-alde astea s-a ridicat 
neamul nostru şi nu aşa îi vom putea spori puterea. Fala lordului secretar 
e proaspătă încă, dar trebuie păstrată ca şi cum ne-am fi născut în ea, 
purtîndu-i greutatea-i, ţinîndu-ne la înălţimea-i, ba fiind gata să ne-o 
sporim şi să-i orbim pe cei din jur cu ea. În faţa celor de os vechi oamenii 
se pleacă din obişnuinţa de generaţii; în faţa noastră ar sta ţapeni dacă 
nu le-am frînge noi spinarea. O fiică bună să pască turma de oi sau să 
îmbrace vălul mînăstiresc nu are darurile trebuincioase pentru a porunci 
ascultarea care îi e aruncată în silă; şi fiindcă cerul nu s-a îndurat de noi 
cu un al treilea fiu, Lucy ar fi trebuit, prin naştere, să-i ţină locul. Fericit 
fie ceasul în care o va cere cineva a cărui energie să fie mai mare decît a 
ei sau a cărui ambiţie să fie la fel de neînsemnata precum e a ei. 

Aşa gîndea o mamă căreia inimile copiilor, precum şi speranţele lor 
de fericire i se păreau nimic în comparaţie cu rangul şi măreţia lor 
vremelnică. Dar ca, ca mulţi alţi părinţi iuţi şi pripiţi la judecată, greşea 
nesocotind firea fiicei ei, care sub o pojghiţă de neîntrecută indiferenţă, 
ocrotea sămînţa acelor patimi ce înmuguresc cîteodată, peste noapte, ca 
toiagul profetului şi îi lasă muţi pe cei din jur prin neaşteptata lor 
ardoare şi intensitate. De fapt Lucy părea rece fiindcă nu apăruse nimic 
care să-i înmoaie sau să-i dezmorţească inima. Viaţa i se scursese pînă 
acum monotonă şi uşoară, ba chiar fericită dacă unda ei lină n-ar fi 
semănat cu aceea a unui rîu care se scurge neîncreţit pentru a se 
precipita brusc într-o cascadă. 

— Aşa, Lucy, spuse tatăl ei intrînd după ce ca sfîrşise cîntarea, 
învăţătorul tău într-ale muzicii te îndeamnă să dispreţuieşti lumea 
înainte de a o cunoaşte? Eşti cam pripită, fetiţa mea! Ori ai vorbit ca mai 
toate fecioarele care dispreţuiesc plăcerile vieţii pînă ce acestea li se 
înfăţişează în persoana unui nobil cavaler? 

Lucy roşi, se dezvinovăţi spunînd că nu trebuie să se vadă nici un scop 
anume în alegerea ei care fusese făcută la întîmplare dintr-o culegere de 
cîntece, după care lăsă degrabă instrumentul la rugămintea tatălui ei de 
a-l însoţi la o plimbare. 

Un parc, sau mai curînd teren de vînătoare bine împădurit se 
întindea în spatele castelului care, străjuind după cum am mai spus o 
trecătoare înălţată chiar din cîmpie, părea ridicat din stîncă pentru a sta 
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de pază codrului ce se înălţa îndărătul lui, cu colţuroasă maiestate. 
Prin aceste romantice cotloane se pierdură tatăl cu fiica, braţ la braţ, 

pe o alee străjuită de ulmi umbroşi printre care pîlcuri de căprioare se 
vedeau graţioase în depărtare. Plimbîndu-se aşa şi admirînd feluritele 
privelişti pentru care sir William Ashton, în ciuda ocupaţiilor sale zilnice 
avea neobişnuit de mult gust şi înţelegere, la un moment dat fură ajunşi 
din urmă de paznicul parcului care, cu arbaleta în mînă şi un ogar ţinut 
în lesă de un băietan, grăbea spre inima codrului, la îndatoririle sale 
cinegetice. 

— Mergi să ne agoniseşti o bucată de vînat, Norman? întrebă stăpînul 
său răspunzînd la plecăciunea omului. 

— Chiar aşa, preacinstite stăpîne. Poftiţi a vedea lucrarea noastră? 
— Nu, nu, răspunse lordul, băgînd de seamă că fiicei sale îi pierise 

sîngele din obraji la gîndul de a fi silită să fie martoră uciderii unei 
căprioare, deşi, dacă părintele său ar fi zis ca să meargă cu Norman, 
probabil că n-ar fi făcut nici un semn ca să-şi arate neplăcerea. 

Pădurarul strînse din umeri. 
— Urît lucru, zise el, cînd pe nici unul dintre boieri nu-l trage inima 

să vadă petrecerea aceasta. Nădejdea-i era doar la întoarcerea 
căpitanului Sholto, altfel o să se lase de meşteşug, căci pasămite pe 
domnişorul Henry îl asupresc cu învăţătura latinească dară voinţa lui ar 
fi să şadă prin codri din zori şi pînă-n noapte, păcat de măria-sa, că nu 
aşa cată să facă om dintr-un pui crud. Altfel stăteau treburile pe vremea 
lordului Ravenswood – cînd era să omoare un cerb, venea tot omul, cu 
mic cu mare să se uite, iar cînd dobitocul se prăbuşea cuţitul era închinat 
domnului şi niciodată măria-sa nu se întîmpla să ne miluiască cu mai 
puţin de un galben. Ce să mai zic de Edgar Ravenswood – adică 
Domnul Ravenswoodului cum îi spune lumea – că acesta cînd scapă în 
codri, măre Doamne, de pe vremea lui Tristan cel vestit nu s-a mai 
pomenit aşa ţintaş, cînd înstrunează arcul dobitocul cade fulgerat, să nu 
fie cu supărare, dar pe meleagurile astea îndeletnicirea vînătorească din 
străbuni s-a cam dus de rîpă. 

Multe din cele ce grăise pădurarul erau puţin plăcute simţămintelor 
lordului secretar; acesta nu putea să nu bage de seamă că sluga nici nu se 
osteneşte să-şi ascundă dispreţul pentru un stăpîn care n-are gust de 
petrecerea vînătorească, însuşire de neînlocuit a unui gentilom în acele 
vremuri. Dar cum căpetenia vînătorilor e la orice conac o persoană de 
cea mai mare importanţă, cutezînd sa vorbească fără sfială stăpînului 



 

 

31 

său, ca atare sir William nu făcu decît să zîmbească şi să răspundă că 
astăzi îi stă mintea la altele decît la vînatul căprioarelor scoţînd însă din 
pungă un ban de aur şi dîndu-l omului ca să-l mulţumească. Vînătorul îl 
primi aşa cum primeşte chelnerul de la un hotel la modă bacşişul de 
două ori mai mare decît s-ar cuveni pe care i-l dă un boiernaş de la ţară, 
adică arborînd acel zîmbet în care plăcerea darului se împleteşte cu 
dispreţul pentru ignoranţa dăruitorului. 

— Domnia-ta, zise el, rău faci că dai plata înainte să vezi treaba 
făcută. Ce-ai mai zice dacă acum, după ce mi-ai plătit simbria, n-aş 
nimeri cerbul cu săgeata? 

— Nu cred că ai înţelege, zise lordul zîmbind, dacă ţi-aş pomeni de 
codicto inidebit1? 

— Pe cinstea mea că n-aş pricepe o iotă – o fi vreo ispravă 
legalicească doar că... Prinde orbul... ştie luminăţia-ta ce se întîmplă. 
Oricum, eu o vorbă am şi dacă mă ascultă arcul şi copoiul, o să aveţi în 
frigare o halcă de vînat cu slănina de două degete. 

Tocmai cînd se pregătea să plece, stăpînul îl opri şi-l întrebă ca din 
întîmplare dacă Domnul Ravenswoodului era chiar atît de viteaz şi bun 
ţintaş cum zicea lumea. 

— Dacă-i viteaz?! Ca unul într-o mie, şi nu vă mint deloc, răspunse 
Normam Eram o dată în codrul Tyninghame cu o ceată de aleşi vînători 
dimpreună cu măria-sa; şi ne-a dat de furcă un cerb încolţit de ne-a făcut 
să ne tragem cu toţii îndărăt, pe cinstea mea; o mîndreţe de dobitoc, 
bătrîn şi puternic, cu o pădure de coarne şi cu fruntea lată ca un taur. 
Cînd mi ţi s-a repezit o dată la lordul cel bătrîn am zis că pînă aici i-a 
fost ăstui stîlp al nobilimii – dar numai ce se repede ca o săgeată domnul 
nostru şi-i retează zgîrciurile, ţintuindu-l pe loc cu cuţitul. Dumnezeu să 
ni-l ţie că n-avea decît şaisprezece ani pe atunci. 

— Şi e la fel de meşter cu flinta ca şi cu pumnalul? Spuse sir William. 
— Găureşte banul ăsta de argint dacă-l ţin între arătător şi policar la 

optzeci de yarzi, mă prind pe un ban de aur; ce mai vreţi de la ochi, 
mînă şi pulbere? 

— Nimic, desigur, spuse lordul secretar: dar să nu te mai reţinem de 
la petrecerea ta, Norman. La revedere, bunul meu Norman. 
Şi fostul soldat se pierdu pe cărare, îngînîndu-şi cîntecul vesel, ce se 

stingea pe măsură ce se îndepărta. 
                                       
1 Legătura debitorului (lat.). 
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„Călugărul sare din pat cînd utrenia sună, 
Dar stareţu-i slobod să doarmă în sunetul ei; 
Răzeşu-i silit să se scoale pe lună 
— S-aude o trîmbiţă; e ora, ehei! 
Pe dealul Bielhope sînt cerbi, căpriori, 
O turmă întreagă, prin crîngul de soc; 
Dar o ciută ca crinul, scăldată de sori 
Răsare mai mîndră ca toţi la un loc!” 

— Să fi fost acest om în slujba Ravenswoozilor de le poartă atîta 
cinstire? spuse lordul secretar cînd vînătorul dusese de mult cîntecul cu 
el. Tu trebuie să ştii, Lucy, fiindcă socoţi de datoria ta să ţii seama 
fiecărui mîrlan de la castel. 

— Nu sînt un grămătic chiar atît de grijuliu, tată dragă; din cîte-mi 
amintesc, Norman a servit pe vremuri aici cînd nu era decît un 
băieţandru, înainte de a pleca la Ledington de unde l-ai luat tu în slujbă. 
Dacă însă vrei să afli mai multe despre foştii stăpîni ai locului, bătrîna 
Alice e cea mai bună cronică vorbitoare. 

— Şi mă rog ţie de ce aş vrea să aflu orice ar avea de-a face, Lucy, cu 
familia ori cu faptele lor? 

— La asta n-aş şti să-ţi răspund, tată; ştiu doar că l-ai întrebat pe 
Norman de tînărul Ravenswood. 

— Ei şi tu, fetiţo! făcu tatăl ei, întrebînd însă numaidecît: 
— Şi cine e bătrîna Alice? Cred că tu le cunoşti pe toate babele din 

ţinut! 
— Sigur că le cunosc, altfel cum le-aş putea ajuta cînd sînt la nevoie? 

Cît despre bătrîna Alice, ea e împărăteasa tuturor bătrînelor şi regina a 
toate cîte se spun, se fac şi se vîntură, mai ales ştie o seamă de legende 
înţelepte. E oarbă sărmana, dar cînd îţi vorbeşte ai crede ca te sfredeleşte 
pînă în străfundul inimii. Eu însămi adesea îmi acopăr faţa sau o întorc 
de la ea, căci îmi pare că mă vede schimbînd feţe-feţe deşi de douăzeci 
de ani ochii ei şi-au pierdut lumina. Merită să o cercetezi tată, chiar 
numai ca să vezi cum o bătrînă oarbă şi neputincioasă are o atît de mare 
ascuţime a simţurilor şi cuviinţă a purtărilor. Te rog să mă crezi că după 
vorbă şi purtare ai putea-o lua drept contesă. Hai, vino s-o vedem pe 
bătrîna Alice, nu sîntem nici la un sfert de milă de casa ei. 

— Toate acestea, draga mea, spuse lordul secretar, nu-mi răspund la 
întrebare, anume cine e femeia şi ce legături are ea cu familia fostului 
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stăpîn? 
— A fost un fel de doică din cîte ştiu; şi a rămas aici fiindcă doi din 

nepoţii ei au stat în slujba ta. Se pare însă că a fost împotriva voinţei ei 
fiindcă sărmana suferă amarnic de schimbarea vremurilor şi a stăpînilor. 

— Mare cinste mai îmi face, răspunse lordul secretar. Ea şi cu ai ei 
beau şi mănîncă pe banii mei, jelindu-se tot timpul că nu mai slujesc o 
familie care n-a folosit vreodată la ceva, nici lor, nici altora! 

— Vai, răspunse Lucy, să ştii că o nedreptăţeşti pe bătrîna Alice. Nu e 
cîtuşi de puţin iubitoare de bani şi pentru nimic în lume n-ar primi 
pomană chiar de-ar muri de foame. Doar că îi place să povestească, la fel 
ca mai toţi bătrînii cînd îi întrebi de istorii din tinereţea lor; şi vorbeşte 
de cei din neamul Ravenswood doar fiindcă a trăit atîţia ani sub aripa 
lor. Sînt sigură însă că ţie îţi poartă recunoştinţă pentru că ai proteguit-o 
şi că mai degrabă ar grăi către tine decît către altcineva din jur. Rogu-te 
tată, hai s-o cercetăm pe bătrîna Alice. 
Şi cu încăpăţînarea unei copile răsfăţate îl tîrî pe lordul secretar în 

partea în care dorea. 
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Capitolul IV  

„Peste coroana pomilor înalţi zărea 
Un fir de fum, subţire şi uşor – 
Şi sulul ce spre stele se-ntindea 
Somn lin copilei i-aducea încetişor 
Aşa precum îl cucerea din zbor...” 

(Spenser) 

 
LUCY ÎL CĂLĂUZEA PE TATĂL EI, el 

fiind prea cufundat de obicei în treburile-i politiceşti ori lumeşti pentru a 
avea vreme să-şi cunoască întinsele sale moşii şi locuind mai mult la 
Edinburgh; pe cînd ea cu mama sa şedeau toată vara la Ravenswood şi 
parte din înclinaţie firească, parte din lipsa altei distracţii, ajunsese să 
cunoască în preumblările sale, fiecare cărare, alee, viroagă ori vîlcea 
umbroasă. 

Spuneam că lordul secretar nu era nesimţitor la frumuseţile naturii; şi, 
ca să-i facem dreptate, trebuie să adăugăm că le gusta cu şi mai multa 
plăcere cînd o avea alături pe frumoasa, simpla şi ciudata-i copilă care, 
agăţată de braţul lui, cu dragoste filială, cînd îl chema să admire măreţia 
vreunui stejar bătrîn, cînd cine ştie ce cotitură neaşteptată a cărării; 
torcîndu-şi caierul prin dumbrăvi şi viroage, ieşea deodată la loc deschis 
de unde se vădeau, pînă departe, timpurile de dedesubt, prelingîndu-se 
înapoi printre stînci şi desişuri călăuzindu-i spre privelişti îndeobşte as-
cunse privirii omului. 

Oprindu-se o dată să admire priveliştea ce se deschidea în faţa ochilor 
lor, Lucy îi spuse tatălui său că se aflau în apropierea căsuţei protejatei 
sale oarbe; şi într-adevăr, cătînd pe după colină, o cărăruie care o 
încingea ca o panglică, bătută de paşii necălăuziţi de vedere ai stăpînei, 
ducea la o colibă cuibărită într-o văgăună neagră şi întunecoasă, părînd 
anume făcută pe potriva beznei în care trăia bătrîna. 

Stînca cea noptatecă părea că se apleacă asupra cocioabei gata-gata 
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să prăvălească un bolovan de pe încruntata-i frunte peste şubredul sălaş 
de dedesubt. Coliba era de chirpici şi piatră, tivită cu acoperiş grosolan 
de stuf, care cam curgea la vale. Din mijlocul său se ridica o şuviţă de 
fum albăstrui încolăcindu-se în sus, pe faţa albă, aplecată, a stîncii şi dînd 
priveliştii un aer de neasemuită dulceaţă. într-o grădiniţă prăpădită, 
înconjurată de tufe de soc servind de gard viu şi printre stupii de pe urma 
cărora trăia, o găsiră pe buna bătrînă pentru care Lucy îl adusese pe 
tatăl ei pînă aici. 

Orice nenorociri se vor fi abătut pe capul acelei bătrîne – oricît de 
sărman era sălaşul său, nu era greu să vezi din prima clipă că nici anii, 
nici sărăcia, necazul ori boala nu îngenuncheaseră firea tare a acestei 
femei cum nu se mai afla alta. Şedea pe un scăunel sub un mesteacăn 
plîngător neobişnuit de bătrîn şi de stufos aşa cum e de obicei înfăţişată 
Judah şezînd sub palmier cu un aer de măreţie tragică. Era înaltă de 
statură, impunătoare, doar puţin încovoiată sub greutatea anilor. Deşi de 
ţărancă proastă, veşmintele îi erau neobişnuit de curate, deosebindu-se 
în această privinţă de ale celor mai mulţi de o seamă cu ea, şi erau 
potrivite cu o grijă şi chiar cu un gust la fel de neobişnuite. Privitorul era 
însă izbit mai ales de expresia chipului ei şi de aceea mai toţi oamenii îi 
arătau semnele unui mult mai mare respect şi cuviinţă decît ar fi putut ea 
cuteza să ceară, judecînd după mizera-i cocioabă, semne pe care ea le 
primea cu demnitatea degajată a celui care ştie că i se cuvin. Trebuie să 
fi fost frumoasă odată, dar plămada feţei sale era îndrăzneaţă şi 
bărbătoasă, din cele care nu supravieţuiesc zorilor tinereţii; pe obraz îi 
rămăsese însă înscris bunul simţ, cugetarea adîncă, mîndria aspră care, la 
fel cu îmbrăcămintea, părea să nu îngăduie asemănare cu cei de o seamă 
cu ea. Cu greu ţi-ai fi putut închipui că o faţă lipsită de binefacerile 
văzului putea să oglindească atît de limpede tăria unui caracter; ochii, 
închişi aproape de tot, nu ştirbeau, cu găvanele lor fără strălucire, 
frumuseţea chipului la a cărui expresie nu puteau adăuga nimic. În acel 
moment părea dusă pe altă lume, legănată poate de bîzîitul harnicelor 
zburătoare din jurul ei, pierdută în gînduri dar cu totul trează. 

Lucy desfăcu lănţişorul care prindea poarta grădinii şi-i vorbi bătrînei. 
— Alice, părintele meu a venit să te vadă. 
— E binevenit, domnişoară Ashton, ca şi domnia-ta, spuse bătrîna 

întorcîndu-se şi înclinînd din cap către noii veniţi. 
— Frumoasă dimineaţă pentru albinele tale, măicuţă, spuse lordul 

secretar, care, impresionat de înfăţişarea bătrînei, era destul de curios să 
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vadă dacă şi vorbele ei vor fi la înălţime. 
— Cred că da, domnia-voastră, răspunse ea; simt că suflarea 

văzduhului e mai blîndă azi decît în alte dăţi. 
— Nu-ţi îngrijeşti singură albinele, măicuţă? Cum te descurci? 
— Cu ajutorul unor dregători, ca şi regii cu ajutorul supuşilor lor, 

răspunse Alice; ba am chiar norocul unui prim-ministru. Unde eşti 
Babie? 

Alice suflă într-un mic fluier de argint agăţat la gîtul ei, folosit pe 
atunci la chemarea servitorilor, şi Babie, o fetişcană de vreo 
cincisprezece ani, îşi făcu apariţia din colibă nu chiar atît de dichisită ca 
atunci cînd bătrîna ar fi putut-o vedea, dar oricum mult mai curăţică 
decît te-ai fi aşteptat. 

— Babie, spuse stăpîna ei, adu pîine şi miere lordului secretar şi 
domnişoarei Ashton – ei îţi vor ierta stîngăcia dacă te arăţi cuviincioasă 
şi iute. 

Babie nu pregetă bineînţeles să împlinească porunca stăpînei, 
mişcîndu-se încoace şi încolo ca un crab, cu picioarele luînd-o într-o 
parte şi cu capul sucit în cealaltă, cătînd cu uimire la stăpînul locului de 
care oamenii de pe moşie mai mult auzeau decît îl vedeau cu ochii. 
Pîinea şi mierea, aşezate pe o frunză de platan, fură închinate şi primite 
cu toată curtenia. 

Lordul secretar, aşezat pe trunchiul unui copac prăbuşit şi putred, 
părea că ar dori să prelungească discuţia, dar nu prea ştia cum să facă să 
aducă vorba despre ceea ce-l durea pe el. 

— Locuieşti de multă vreme pe această moşie? întrebă după o scurtă 
pauză. 

— Sînt aproape şaizeci de ani de cînd am pus piciorul pe hotarul 
Ravenswoodului, răspunse femeia a cărei conversaţie, deşi respectuoasă 
şi politicoasă, părea a se mărgini doar la obligaţia de a răspunde la 
întrebările lui sir William. 

— Judecînd după accent, nu eşti de pe aceste meleaguri, spuse cu 
precauţie lordul secretar. 

— Nu. După naştere sînt englezoaică. 
— Şi totuşi pari legată de această ţară ca şi cum ar fi a ta. 
— Pe aceste locuri am gustat din cupa bucuriei şi a suferinţei. Aici am 

fost soaţă unui bărbat cinstit şi bun mai bine de douăzeci de ani, aici am 
născut cinci copii vrednici, aici a vrut Dumnezeu să mi-i ia, aici au murit 
şi colo, lîngă acea bisericuţă dărîmată, sînt îngropaţi cu toţii. N-am ştiut 
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de alt ţinut atîta vreme cît au fost în viaţă, nu voi să ştiu de altul acum 
cînd ei nu mai sînt. 

— Dar casa, spuse lordul secretar, ţi-e aproape prăvălită în ruine... 
— N-ai vrea, dragă tată, vorbi Lucy repede, dar cu sfială, agăţîndu-se 

de vorbele părintelui ei, să dai poruncă s-o îndrepte, dacă ai crede de 
cuviinţă, desigur... 

— O să mă ţină atîta cît trăiesc, domniţă Lucy, spuse oarba; n-aş vrea 
să dau nici o bătaie de cap stăpînului meu. 

— Dar odată ai trăit într-o casă frumoasă şi ai fost bogată şi acum la 
bătrîneţe să trăieşti într-o cocioabă! 

— E tocmai bună pentru mine, domniţă Lucy; dacă inima mea nu s-a 
frînt de atîta suferinţă cîtă a îndurat sau a văzut la alţii, înseamnă că e 
oţelită şi atunci restul acestui trunchi bătrîn nu se cade să se arate mai 
slab. 

— Probabil ai fost martoră a multor schimbări, spuse lordul secretar, 
dar viaţa te-a învăţat să te aştepţi la ele. 

— M-a învăţat să le îndur, înălţimea-voastră, veni răspunsul. 
— Şi totuşi ştii că e în firea lucrurilor să se schimbe pe măsură ce anii 

trec, spuse politicianul. 
— Aşa e; ştiu însă că şi buşteanul pe care, sau alături de care stă 

domnia-voastră, a trebuit să cadă, de putreziciune sau de tăişul 
toporului; cu toate acestea am tras nădejde ca ochiul meu să nu apuce să 
vadă cum se prăvale copacul ce mi-a umbrit casa. 

— Să nu crezi că am să te ţin de rău fiindcă te gîndeşti cu regret la 
zilele cînd moşia era stăpînită de o altă familie. Ai avut, fără îndoială, 
toate motivele să-i iubeşti şi îţi respect credinţa. Voi da poruncă să ţi se 
clădească la loc locuinţa şi sper că va veni o zi cînd vom fi prieteni 
cunoscîndu-ne mai bine. 

— La vîrsta mea nu mai legi prietenii noi. Vă mulţumesc de 
mărinimie, e fără îndoială călăuzită de cele mai bune gînduri; am însă 
tot ce-mi doreşte inima şi nu pot să primesc mai multe de la domnia-
voastra, stăpîne. 

— Bine, atunci, continuă lordul secretar, îngăduie-mi să-ţi spun că te 
privesc ca pe o femeie învăţată şi cu bun-simţ, cu mult mai presus de 
înfăţişarea ta şi că voi să trăieşti de acum înainte fără a plăti vreo dare pe 
pămînturile mele. 

— Nădăjduiesc să fie aşa, spuse bătrîna cu demnitate. Din cîte ştiu 
aceasta a şi fost una din învoielile de vînzare a Ravenswoodului către 
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domnia-voastră, deşi un lucru atît de neînsemnat nu avea cum să rămînă 
întipărit în mintea domniei-voastre. 

— Mi-a scăpat... mi-a ieşit din minte, într-adevăr, răspunse lordul 
oarecum încurcat. Văd că ai rămas prea legată de vechii tăi prieteni ca 
să primeşti vreo binefacere din partea celui venit după ei. 

— Departe de mine acest gînd, mylord; vă port recunoştinţă pentru 
darurile ce le resping şi rău îmi pare că nu vă pot răsplăti pentru ele cu 
vorbe mai bune decît cele pe care am să le grăiesc acum. 

Lordul secretar o privi cu surprindere, dar nu spuse un cuvînt. 
— Sir William, continuă ea pe un ton solemn şi plin de înfiorare, luaţi 

aminte la cele ce veţi face; căci vă aflaţi pe marginea prăpastiei. 
— Ce vrei să spui? făcu lordul, al cărui gînd zbură de îndată la 

treburile politiceşti ale ţării. Ţi-a ajuns la ureche ceva despre vreun 
complot sau uneltire? 

— Nu, stăpîne; cei ce fac negoţ cu marfa asta nu ţin sfat cu bătrînii, 
orbii şi neputincioşii. La altceva să iei seama. Ai împins lucrurile prea 
departe cu cei din neamul Ravenswood. Să ştii o vorba adevărată – sînt 
un neam amarnic şi nu e bine să ai de-a face cu oameni care nu mai au 
nimic de pierdut. 

— Ce spui tu, răspunse lordul, cele ce s-au săvîrşit între noi au fost 
făptuirea legii, nu lucrarea mea; şi dacă au ceva cu mine, la lege trebuie 
să meargă... 

— Da, dar ei pot gîndi altminteri şi să-şi facă ei dreptate dacă legea 
nu le-o face. 

— Cum adică? zise lordul secretar. Oare să fie în stare tînărul 
Ravenswood să mi se întoarcă împotrivă-mi cu vrăjmăşie? 

— Ferească-mă Domnul de una ca asta! Nu am decît cuvinte de 
laudă pentru acel tînăr cinstit şi cu inima deschisă – cinstit şi deschis zic? 
– Ar fi trebuit să adaug liber, generos şi nobil. Cu toate acestea e un 
Ravenswood şi s-ar putea să-şi pîndească momentul. Aminteşte-ţi ce-a 
păţit sir George Lockhart.1 

                                       
1 1 Sir George Lockhart, preşedinte al Curţii Judecătoreşti. În anul 1689 a fost 

împuşcat pe strada mare din Edinburgh de către John Chiesley de Dalry. Răzbunarea 
acestui nefericit adus în pragul deznădejdii a fost cauzată de convingerea lui că 
preşedintele îi făcuse o nedreptate prin hotărîrea ce o dăduse în favoarea soţiei şi a 
copiilor lui obligîndu-l la o pensie alimentară de vreo 93 de lire. Se spune că mai întîi îşi 
pusese în cap să-l împuşte pe judecător în vreme ce acesta era la slujbă, dar s-a 
răzgîndit temîndu-se de sfinţenia locului. După ce credincioşii s-au împrăştiat, el şi-a 
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Lordul secretar tresări la amintirea unei tragedii, pe cît de adînci pe 
atît de proaspete. Bătrîna continuă: 

— Chiesley care a făptuit crima era rudă cu lordul Ravenswood. În 
sala cea mare a castelului Ravenswood în faţa mea şi a altora şi-a arătat 
hotărîrea cruntă pe care a împlinit-o mai tîrziu. Nu se cuvenea să 
vorbesc atunci, dar nu m-am putut stăpîni. „Cumplită e crima pe care o 
pregăteşti şi vei da socoteală de ea în faţa scaunului de judecată.” 
Niciodată n-am să-i uit privirea şi răspunsul: „De multe am să dau eu 
socoteală la Judecata de Apoi şi va intra şi această faptă la adunare”. 
Deci vă spun să vă feriţi de a strînge cu uşa un om care a deznădăjduit 
de a-şi afla dreptatea din mîna legii. Prin vinele neamului Ravenswood 
curge sîngele lui Chiesley şi o picătură e de ajuns să-l facă să fiarbă, în 
starea în care e el acum. Teme-te de el, îţi zic! 

Din întîmplare sau anume, bătrîna nu făcuse decît să înteţească 
temerile lordului secretar. Neagra şi disperata scăpare în omor, atît de 
obişnuită baronilor scoţieni în vremurile de demult, fusese prea adesea 
căutată şi în timpuri mai apropiate de noi, la strîmtoarea unei ispite 
neaşteptate sau acolo unde cugetul celui în cauză era copt pentru o 
asemenea fărădelege. Sir William Ashton ştia prea bine toate acestea; 
mai ştia şi că tînărul Ravenswood avusese de suferit destule nedreptăţi ca 
să se lase ademenit de acest soi de răzbunare, obişnuit deşi cumplit rod al 
părtinirilor legii. Se strădui totuşi să-şi ascundă neliniştea în faţa lui Alice, 
dar atît de neîndemînatic încît şi un ins mai necunoscător al firii 
omeneşti decît bătrîna şi-ar fi dat seama de lucrul ce-i frigea inima. 
Vocea îi era schimbată cînd îi spuse că Domnul Ravenswoodului era un 
om de onoare şi chiar de n-ar fi aşa, soarta lui Chiesley de Dalry putea 
să-i servească de pildă oricui i-ar fi trecut prin cap să ia asupră-şi sarcina 

                                                                                             
urmărit victima pînă în capul străzii care duce în partea de miază-zi a Lawnmarket-ului 
unde preşedintele locuia, şi l-a împuşcat cînd se pregătea sa intre în casă. Fapta a fost 
săvîrşită în prezenţa multor martori. Criminalul nu a încercat să fugă şi s-a lăudat cu 
fapta lui spunînd: „L-am învăţat pe jude cum se face dreptatea”. În orice caz este drept 
că îl prevenise, după cum spunea şi Jack Cade, într-o împrejurare asemănătoare. 
Ucigaşul după ce a fost supus caznelor, a fost judecat în faţa lordului judecător al 
Edinburghului şi condamnat să fie tîrît pe o grapă spre locul execuţiei, să i se taie mîna 
dreaptă cîtă vreme mai era încă viu şi să fie spînzurat cu pistolul atîrnat de gît. Execuţia 
a avut loc la 3 aprilie 1689; întîmplarea a rămas multă vreme în amintirea oamenilor ca 
un exemplu cumplit a ceea ce cărţile juridice numesc perfervidum ingenium Scotorum. 
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de a-şi face dreptate după cum îl taie capul pentru nişte nedreptăţi 
închipuite. Iar după ce rostise pripit aceste cîteva cuvinte, se ridică şi 
plecă fără să mai aştepte răspuns. 
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Capitolul V  

 
 

 
LORDUL SECRETAR UMBLĂ CAM 

vreun sfert de milă fără să scoată o vorbă. Fiica sa, sfioasă din fire şi 
crescută ca pe atunci, cu frică şi cuviinţă faţă de părinţi, deci şi cu ascul-
tare, nu îndrăzni să-i întrerupă cugetarea. 

— De ce eşti atît de palidă, Lucy? spuse tatăl ei, întorcîndu-se deodată 
şi rupînd tăcerea. 

În acel timp, nu-i era îngăduit unei tinere fecioare să spună ce credea 
despre un lucru de mare importanţă decît dacă cineva o întreba anume, 
aşa că Lucy se făcu a nu şti nimic de înţelesul vorbelor ce schimbase 
Alice cu tatăl ei, punîndu-şi tulburarea pe seama fricii de vitele sălbatice 
care păşteau pe plaiul întins unde călcau ei acum. 

Nobilimea Scoţiei socotea pe atunci ca un semn ai rangului cele cîteva 
animale, urmaşe ale turmelor sălbatice care odinioară colindaseră în 
libertate codrii Caledoniei. Cel puţin trei familii nobile, anume 
Hamilton, Drumlanvick şi Cumbernauld se făleau cu exemplarele care 
hălăduiseră dintotdeauna prin ţinuturile lor. Faţă de strămoşii lor, 
acestea scăzuseră mult în mărime şi putere, dacă stăm să judecăm după 
cele ce spun cronicile şi rămăşiţele uriaşe de curînd descoperite cînd s-au 
secat nişte mlaştini şi pămînturi noroioase. Bourul îşi pierduse fala 
coamei şi dobitoacele erau mărunţele şi mai uşurele, alb-murdare la 
culoare, cu coarne şi copite negre. Le mai rămăsese însă răutatea din 
vechi, nu se lăsau nicicum domesticite fiindcă nu sufereau speţa 
omenească şi adesea erau primejdioase dacă te apropiai cu neprevedere 
de ele sau le stricai tihna. De aceea şi fuseseră alungate din locurile pe 
care le-am pomenit şi unde poate că altfel ar fi fost îngăduite în desişurile 
păduroase din Scoţia, chiriaşi de vază ai pădurilor baroniale. Vreo cîţiva 
se mai păstrează încă, dacă nu mă înşel, la castelul Chillingham şi 
Northumberland, pe domeniul contelui de Tankerville. 
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Apropierii de aceste dobitoace găsi deci Lucy de cuviinţă să atribuie 
semnele de teamă ce i se zugrăviseră pe faţă din cu totul altă pricină. Ba 
era deprinsă cu priveliştea vitelor sălbatice, din timpul plimbărilor pe 
plai; iar pe vremea ei nu se obişnuia, ca acum, ca o domnişoară să facă 
prea mult caz de sperieturi şi nevricale. Iată că acum însă toate acestea îi 
folosiseră ca să-şi ascundă adevărata nelinişte. 

De abia îi răspunsese tatălui său în cuvintele de mai sus cînd un bour, 
aţîţat fie de culoarea stacojie a mantiei domnişoarei Ashton, fie mînat de 
vreunul din accesele de turbare cărora le sînt supuse aceste fiinţe, se 
desprinse din grupul cu care păştea pe o poiană acoperită cu iarbă, 
pierdută printre tufele încurcate şi dese. Animalul se apropie de veneticii 
din regatul său, mai întîi domol, scurmînd pămîntul cu copita, mugind 
din cînd în cînd şi frămîntînd glodul cu coarnele vrînd parcă să-şi 
îmboldească furia şi năvala. 

Lordul secretar, care băgase de seamă purtarea animalului, pricepu 
că în scurt timp dobitocul avea să devină năbădăios şi apucînd braţul 
fiicei sale o luă repejor pe cărare vrînd să se îndepărteze cît mai iute. 
Tocmai această purtare se dovedi a fi cea mai nechibzuită căci bourul, 
căpătînd curaj în faţa acestei încercări de fugă, se luă după ei cît îl ţineau 
picioarele. În faţa unei atari. primejdii şi un om mai curajos decît lordul 
secretar poate şi-ar fi pierdut firea. Dar dragostea de tată, „mai tare ca 
moartea”, îi dădu tărie. El continuă să-şi sprijine şi să şi tragă după el 
copila pînă ce, frica sleindu-i puterile, Lucy se lăsă moale la pămînt, 
lîngă el; putînd a o scăpa astfel, bătrînul se întoarse şi se aşeză între ea şi 
animalul care, galopînd, cu furia aţîţată de goana nebună, era doar la 
cîţiva paşi de ei. Lordul nu avea arme: vîrsta şi cinul său îl scuteau de a 
purta chiar şi o săbioară uşoară, obişnuită nobililor – cu toate că nu i-ar 
fi putut fi de mare ajutor. 

Părea sortit ca părintele, fiica sau amîndoi, să cadă pradă primejdiei 
de neînlăturat, cînd o împuşcătură venită din desişul apropiat puse 
deodată stavilă goanei taurului sălbatic. Plumbul îl nimeri atît de bine la 
încheietura şirei spinării cu ceafa, încît rana, care în orice altă parte a 
trupului ar fi fost cît o pişcătură de purice pentru vijelia turbată a 
animalului, se dovedi fatală. Împleticindu-se cu un muget ce-ţi făcea 
părul măciucă, forţa galopului mai degrabă decît picioarele îl purtă pînă 
la vreo trei metri de lordul împietrit, unde se prăbuşi la pămînt cu 
mădularele acoperite de sudoarea morţii şi tremurînd de ultimii fiori. 

Lucy zăcea la pămînt fără simţire, neştiutoare de minunata-i scăpare. 
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Tatăl ei rămăsese ca trăsnit, atît de iute fusese trecerea de la o moarte 
groaznică ce părea de neînlăturat la siguranţa cea mai deplină. 

Căta la fiara cumplită pînă şi în moarte, împietrit de o uimire mută, 
neînţelegînd încă prea bine cele ce se petrecuseră; atîta era de uluit încît 
mai că-i venea să creadă că bourul căzuse fulgerat de trăsnetul 
Domnului, dacă n-ar fi băgat de seamă, printre frunzele desişului, silueta 
unui om ţinînd în mînă o muschetă de vînătoare. 

Acesta îl făcu să se dezmeticească şi să vadă pe ce lume se află; o 
aruncătură de ochi către fie-sa îi aminti că cineva trebuie să aibă grijă de 
ea. Strigă deci omului, despre care crezu că e vreunul din pădurarii săi, 
să vadă de domnişoara Ashton, pînă ce el alerga după ajutoare. 
Vînătorul se apropie şi lordul secretar văzu că e un străin, dar în tulbu-
rarea sa nu-l întrebă nimica, ci doar îi porunci ca fiind mai tînăr şi mai în 
puteri s-o poarte pe Lucy pînă la o fîntînă din apropiere în vreme ce el se 
va duce la coliba Alicei să ceară ajutor. 

Omul a cărui ivire taman la timp le scăpase viaţa, nu pregetă să ducă 
pînă la capăt fapta bună pe care o începuse. El o ridică pe Lucy în braţe 
şi, purtînd-o pe sub umbra pădurii, pe cărări ce părea să le ştie cu ochii 
închişi, nu se opri pînă nu ajunse la o fîntînă cu apă limpede şi îmbelşu-
gată, unde o lăsă jos. Fîntîna fusese odată acoperită şi izvodită cu 
zorzoane de piatră gotice, dar acum bolta de deasupra se prăbuşise, 
jgheabul gotic ocrotitor crăpase şi căzuse în părţi, iar izvorul ieşea din 
inima pămîntului, ţîşnind la lumina zilei şi şerpuind la vale printre 
sculpturile şi pietrele acoperite cu muşchi aruncate la întîmplare în 
drumul lui. 

Tradiţia, veşnic gata, cel puţin în Scoţia, să încununeze cu o legendă 
orice colţişor vrednic şi aşa de interes, legase această fîntînă de o pricină 
anume de veneraţie. O frumoasă doamnă îi ieşise în cale unuia din lorzii 
Ravenswood pe cînd acesta vîna pe lîngă izvor şi, ca o a doua Egerie, 
pusese stăpînire pe inima acelui Numa feudal. După aceea se întîlniseră 
adesea şi veşnic la apusul soarelui, farmecul minţii nimfei împlinind 
cucerirea pe care frumuseţea ei o începuse, iar misterul ce înconjura 
toată povestea adăugind puţin piper la toate acestea. Întotdeauna ea 
apărea şi dispărea din jurul fîntînii de care, gîndea iubitul ei, era legată 
prin cine ştie ce legătura. De asemenea, întîlnirile lor aveau numerose 
îngrădiri cu parfum de mare taină. Se vedeau o dată pe săptămînă – 
vinerea – şi domniţa îi spusese acelui lord Ravenswood că trebuie să se 
despartă de fiecare dată de îndată ce aud că clopotul bisericuţei de la 
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mînăstirea de călugări din pădurea apropiată – acum de mult la pămînt 
– va suna de vecernie. La spovedanie, baronul de Ravenswood se zice că 
ar fi mărturisit pustnicului taina ciudatei sale iubiri şi părintele Zacchary 
îşi vîrî în cap cum că ocrotitorul său a căzut în mrejele Satanei şi că e în 
primejdie să-şi piardă atît trupul cît şi sufletul. Drept care îi zugrăvi 
baronului toate chinurile ce-l aşteptau, cu toată elocinţa la care călugării 
se pricep atît de bine şi-i arătă adevărata faţă şi fire a încîntătoarei 
naiade pe care nu şovăi s-o veştejească drept mădular al diavolului. 
Îndrăgostitul asculta, refuzînd cu încăpăţînare să creadă; şi numai după 
ce răbdarea i se înmuie în faţa stăruinţelor anahoretului, îngădui ca 
starea şi alcătuirea doamnei inimii sale să fie pusă la încercare; se învoi 
deci, la propunerea lui Zacchary, ca prima oară cînd se vor întîlni, 
clopotul de vecernie să sune cu o jumătate de ceas mai tîrziu. 

Pustnicul îşi întări şi apăsa spusele şi cu citate din Malleus, 
Malificarum, Sprengerus, Remigius şi alţi învăţaţi demonologi care 
spuneau că Ucigă-l Crucea, momit astfel să întîrzie peste ora cuvenită, îşi 
va da arama pe faţă şi, înfăţişîndu-se iubitului ei îngrozit de chipul unei 
lucrări diavoliceşti, se va topi apoi din faţa lui într-un fulger de pucioasă. 
Raymond de Ravenswood se prinse sa încerce, oarecum curios să vadă 
ce o să iasă din încercarea aceasta, 

La ceasul obişnuit îndrăgostiţii se întîlniră şi sfatul lor se întinse 
dincolo de ceasul hotărît, prin întîrzierea călugărului de a suna clopotul. 
Înfăţişarea nimfei nu se schimbă cu nimic; cum însă umbrele înserării 
începură să se întindă la picioare, fata înţelese că ceasul obişnuit al 
vecerniei trecuse şi, smulgîndu-se din braţele iubitului cu un strigăt de 
deznădejde, îşi luă adio de la el azvîrlindu-se în fîntînă şi pierind din faţa 
ochilor lui. Unde trupul străpunsese unda se ridicară clăbuci de sînge, 
ceea ce îl făcu pe deznădăjduitul baron să-şi închipuie că nesăbuita-i 
iscodire adusese moartea tainicei şi măiastrei făpturi. Remuşcările ce 
simţi, precum şi amintirea farmecelor ei îi otrăviră viaţa, ce i se încheie 
nu cu multe luni mai tîrziu în bătălia de la Flodden. Dar întru pomenirea 
naiadei sale el pusese înainte să împodobească fîntîna care-i era locuinţă 
şi adăpostise apele sale de necurăţenii şi pîngărire prin ridicătura boltită 
ale cărei fragmente risipite se mai văd încă împrejur. De atunci se zicea 
că steaua neamului Ravenswood ar fi apus. 

Aceasta era legenda ce se povestea de obicei şi despre care unii mai 
înţelepţi decît norodul spuneau că ar fi o aluzie la o fecioară fără de 
neam, iubita acestui Raymond, pe care el o ucisese într-o izbucnire de 
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gelozie şi al cărei sînge se amestecase cu apa Fîntînii Fecioarei, cum i se 
mai spunea. Alţii ziceau că povestea vine din vremuri şi mai vechi, din 
mitologia păgînilor. Toţi erau însă de părere că acel loc e aducător de 
rele pentru neamul Ravenswood şi că a bea din unda fîntînii, a te 
apropia numai de acel loc, dacă erai din seminţia Ravenswood, era o 
nenorocire la fel de mare ca pentru un Grahame să poarte verde, un 
Bruce să omoare un păianjen, sau un St. Clair să treacă rîul Odd într-o 
luni. 

În locul acesta de tristă faimă deci, sorbi Lucy prima suflare de aer 
cînd se trezi din leşinul ei de moarte. Frumoasă şi palidă ca naiada din 
poveste după chinul despărţirii de iubitul ei, se sprijinea cu spatele de o 
rămăşiţă a zidului de ruine, iar mantia-i şiroind de apă – căci salvatorul 
ei o stropise din belşug ca să o facă să-şi vină în simţiri – i se lipea de 
trupul mlădios şi minunat alcătuit. 

Prima clipă de trezie făcu să-şi amintească de primejdia care-i 
amorţise simţurile, cea de a doua îi aduse în minte pe tatăl ei. Privi în 
jur... nu se vedea nicăieri... „Tată, Tată”, abia putu striga. 

— Sir William e nevătămat, răspunse necunoscutul... Nu are nici o 
zgîrietură şi într-o clipă va fi aici. 

— Sînteţi sigur? exclamă Lucy... Bourul era chiar lîngă noi... Lăsaţi-
mă... mă duc să-l caut pe tata! 
Şi se ridică, dar puterile o părăsiră din nou aşa că, lipsindu-i vlaga ca 

să-şi împlinească hotărîrea, ar fi căzut chiar pe piatră, vătamîndu-se tare. 
Străinul era atît de aproape de ea, încît fu silit să o prindă în braţe ca 

să nu cadă, deşi după o clipă de şovăială, neobişnuită la un tînăr care 
trebuie să ferească o frumuseţe de primejdie. Povara ei, neînsemnată 
cum era, părea prea grea pentru tînărul şi atleticul ei salvator, căci fără 
să fie ispitit să o înconjoare cu braţele nici măcar o clipă, o lăsă la loc pe 
piatra de care se sprijinise şi, trăgîndu-se înapoi cu cîţiva paşi, adăugă 
pripit: 

— Sir William Ashton e în siguranţă şi se va întoarce într-o clipă. Nu 
vă fie teamă... Soarta a avut milă de el. Dumneavoastră, domniţă, sînteţi 
slăbită şi nu trebuie să vă ridicaţi fără ajutorul unor servitori mai vrednici 
decît mine. 

Lucy, ale cărei simţuri îşi recăpătaseră ascuţimea, cătă mai cu grijă la 
necunoscut. Înfăţişarea lui nu avea nimic anume a-l face nedoritor să 
întindă braţele unei tinere domniţe care are nevoie de ajutorul lui sau pe 
aceasta să şovăie a se sprijini de el; şi chiar în acele împrejurări grele ea 
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nu se putu opri să nu gîndească ce rece şi prea puţin zelos părea tînărul. 
O haină de vînătoare de culoare închisă lăsa să se ghicească rangul 
purtătorului, cu toate că era ascunsă pe jumătate de o manta largă şi 
încreţită, de culoare cafenie închis. O beretă Montero, cu pană neagră 
era trasă pe frunte, umbrindu-i faţa, dar din cît se putea vedea trăsăturile 
îi erau oacheşe, regulate, pline de o maiestate oarecum sumbră. Cine ştie 
ce suferinţă tainică sau melancolia cărei posomorîte patimi stinsese 
flacăra jucăuşă şi zburdalnică a tinereţii de pe un chip neaşteptat de bine 
făcut să le exprime pe amîndouă şi nu era uşor să-l priveşti fără să încerci 
un simţămînt de milă sau de înfiorare, ori îndoială şi curiozitate 
amestecate cu amîndouă. 

Înfăţişarea care ne-a luat atîta timp ca să o descriem, Lucy o sorbi 
dintr-o privire şi de cum întîlniră ochii adînci şi negri ai străinului, ai ei 
se plecară cu sfială şi teamă. 

Totuşi, ceva trebuiau să-şi spună, sau cel puţin aşa credea ea, deci 
începu să-i vorbească cu tremur în glas despre minunea scăpării ei 
adăugînd că inima-i spunea că străinul fusese un trimis al cerurilor venit 
să-i izbăvească pe ea şi pe tatăl ei. 

El păru că se scutură de mulţumirile ei, răspunzînd scurt: 
— Vă las, domniţă – şi viersul adînc al vocii lui se ridică puternic, dar 

nu aspru din cauza tonului apăsat – vă las sub aripa celor cărora poate 
că azi le-aţi fost înger păzitor. 

Lucy rămase nedumerită de aceste spuse în doi peri şi, cu o privire de 
recunoştinţă simplă şi neprefăcută, se căi că-l supărase fără voie pe 
binefăcătorul ei – dacă aşa ceva era cu putinţă. 

— Nu m-am priceput pesemne, spuse ea, sa va arat mulţumirea mea, 
trebuie să fi fost foarte stîngace, deşi nu-mi mai amintesc cele ce-am 
grăit, totuşi, rogu-vă, mai adăstaţi o clipită pînă ce tata... lordul secretar 
va veni... rogu-vă, îngăduiţi-i lui sa vă mulţumească şi să vă întrebe de 
nume. 

— Numele meu nu serveşte la nimic, răspunse străinul. Tatăl 
dumneavoastră – sau mai bine zis sir William Ashton – îl va afla prea 
curînd – şi plăcerea îi va fi dulce ca fierea. 

— Pe nedrept spuneţi asta, strigă Lucy din toată inima, tata vă va 
rămîne, recunoscător pentru viaţa mea şi a lui. Nu-l cunoaşteţi ori mi-aţi 
spus basme cum că ar fi în siguranţă, el fiind demult pierit din pricina 
turbării acelei fiare. 

Dînd glas acelui gînd ce i se năzărise, ea se ridică de la pămînt şi 
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încercă să se îndrepte spre locul primejdiei, iar străinul, deşi păru că 
şovăie între chemarea inimoasă de a-i veni în ajutor şi dorinţa de a o lăsa 
în pace, se văzu silit, din omenie, să o oprească cu rugămintea precum şi 
cu fapta. 

— Aveţi cuvîntul unui gentilom, domniţă, că vă spun adevărul; 
părintele dumneavoastră e la loc sigur; de plecaţi singură la locul unde 
pasc vitele sălbatice vă paşte o primejdie mare. Dacă totuşi vreţi să 
mergeţi (căci, chinuită de gîndul că tatăl său era încă în nevoie, fata se 
zmucea să plece), dacă aceasta vă e voia, acceptaţi-mi braţul deşi poate 
că nu sînt omul care s-ar cădea să vă întindă mîna. 

Fără să-i pese de aceste vorbe misterioase, Lucy se agăţă de cuvintele 
lui: 

— Ah, dacă sînteţi bărbat, zise ea, dacă sînteţi nobil, ajutaţi-mă sa-mi 
găsesc tatăl! Nu mă părăsiţi... Mergeţi cu mine... poate că în clipa asta îşi 
dă sufletul în vreme ce noi stăm aici la taifas. 
Şi, fără să-şi mai plece urechea la scuze şi la protestări, ţinînd strîns 

braţul străinului, fără să bage de seamă altceva decît trăinicia sprijinului 
în lipsa căruia nu s-ar fi putut mişca, lipindu-se aproape de el de teamă 
să n-o lase şi să plece, fata îl îndemnă, trăgîndu-l după ea, la drum, 
tocmai în clipa în care sir Willian Ashton apăru pe cărare, urmat de 
servitoarea Alicei şi de doi tăietori de lemne chemaţi în ajutor. Bucuria 
de a-şi vedea copila teafără copleşi surprinderea ce ar fi arătat-o cu alt 
prilej văzînd-o sprijinită cu atîta familiaritate de braţul unui necunoscut, 
ca şi cum ar fi fost lîngă el. 

— Lucy, draga mea Lucy, n-ai păţit nimic? Eşti sănătoasă? fură 
singurele cuvinte pe care le rosti strîngînd-o la piept cu înfocare. 

— Sînt teafără, mulţumesc lui Dumnezeu, mai ales cînd te văd şi pe 
tine la fel; dar acest gentilom… strigă ea lăsîndu-i braţul şi trăgîndu-se la 
o parte... oare ce gîndeşte despre mine? şi roşeaţa care-i împurpură 
tîmplele şi gîtul stătu mărturie ruşinii ce o cuprinsese la amintirea felului 
prea puţin sfios în care îi cerşise, ba chiar îi implorase ajutorul. 

— Acest gentilom, spuse sir William Ashton, cred că nu se va căi de 
necazul ce i-am pricinuit cînd îi voi asigura de recunoştinţa lordului 
secretar pentru ocrotirea celei mai de preţ comori a oricărui om – viaţa 
copilului său... Viaţa mea pe care a scăpat-o datorită vitejiei şi iuţelii 
sale... Sînt sigur că ne va îngădui să cerem... 

— Nu aveţi a-mi cere nimica mie, spuse străinul cu voce poruncitoare 
şi răsunătoare, eu. sînt Domnul Ravenswoodului. 
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Tăcerea de moarte care se lăsă, arăta surprinderea amestecată cu 
simţămintele mai puţin plăcute ale unora dintre cei de faţă. Domnul se 
înfăşură în mantie, înclină trufaş din cap către Lucy murmurînd cîteva 
vorbe de închinăciune care de abia se auziră părînd smulse cu cleştele 
din gura tînărului şi întorcîndu-le spatele se mistui în inima pădurii. 

— Domnul Ravenswoodului! exclamă lordul secretar cînd îşi reveni 
din uimirea-i de o clipă... Grăbiţi după el... opriţi-l... rugaţi-l să se 
întoarcă să spună doar un cuvînt... 

Cei doi tăietori de lemne alergară deci după străin. Se întoarseră însă 
cu mîna goală şi după multă codeală şi pofteală spuseră că Domnul n-a 
vrut să vină. Lordul secretar îl luă pe unul din ei de o parte şi-l iscodi mai 
în amănunt ce spusese Domnul Ravenswoodului. 

— A zis doară că el nu vine, grăi omul, prevăzător ca orice scoţian, 
nevoind să fie el aducătorul unei veşti rele. 

— A mai spus ceva, omule, zise lordul secretar, şi cată să-mi repeţi 
întocmai vorbele sale. 

— De, Doamne, ce să zic, făcu tăietorul privind în jur, a mai spus – 
nu vă fie cu supărare luminăţiei-voastre căci după mintea mea cea 
proastă Domnul n-a zis-o în nume de rău. 

— Asta nu te priveşte pe dumneata; voiesc să aud vorbele sale. 
— Dară, zise omul, a grăit aşa: zice – spune-i lui sir William Ashton 

că de ne-om mai întîlni, i-o părea bine de-o scăpa de mine, nu că i-am 
ieşit în cale... 

— Bine, omule, spuse lordul secretar. E vorba de un rămăşag ce am 
pus noi doi pe şoimii noştri – un fleac. 
Şi se întoarse către fiica lui care între timp îşi revenise atît cît să poată 

umbla pe jos pînă acasă. Dar efectul feluritelor amintiri legate de o scenă 
atît de cumplită asupra unei minţi şi aşa de delicată şi de simţitoare ca o 
strună, se păstră încă multă vreme după încercarea prin care-i trecuse 
trupul. Năluci de coşmar, în somn şi în visările ei, îi aduceau în faţa 
ochilor forma unei fiare mînioase şi mugetul ce-ţi îngheţa sîngele în vine 
cu care-şi însoţea goana nebună şi întotdeauna imaginea Domnului 
Ravenswoodului, cu faţa nobilă şi purtări alese, era aceea care se punea 
între ei şi moarte. 

În orice împrejurare e poate primejdios ca o tînără fecioară să 
zăbovească cu gîndul şi cu atîta drag asupra unuia şi aceluiaşi om; dar 
pentru Lucy aşa ceva era de neîmpiedicat. Niciodată nu-i fusese dat să 
vadă un tînăr atît de osebit şi însemnat la chip şi la boi ca tînărul 
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Ravenswood; chiar dacă ar fi mai cunoscut o sută pe măsura lui chiar 
mai de soi, nici un altul nu i s-ar fi cuibărit în inimă împreună cu 
amintirea primejdiei şi a scăpării, cu recunoştinţa, mirarea şi 
curiozitatea. 

Zic curiozitate, căci e mai mult ca sigur că purtarea neobişnuit de 
ursuză şi neprietenoasă a Domnului Ravenswoodului, aşa de nepotrivită 
cu expresia trăsăturilor şi eleganţa portului încît trezeau uimirea, trebuie 
să-i fi zădărnicit nedumerirea, silind-o să zăbovească atîta asupra acelor 
amintiri. Ştia prea puţine despre Ravenswood ori despre vrajba între 
părintele ei şi al lui şi poate că în blîndeţea sufletului său, cu greu ar fi 
putut înţelege patimile sîngeroase şi neînduplecate pe care cearta lor le 
dezlănţuise. Ştia doar că tînărul e de viţă nobilă; că e sărac deşi vlăstar al 
unui neam mîndru şi bogat; simţea că mintea ei se îngemănează cu un 
cuget nobil care nu voise să primească răsplata oferită de noii stăpîni ai 
casei şi moşiilor părintelui lui. Oare tot cu atîta hotărîre ar fi respins el 
plecăciunea lor şi tot aşa ar fi fugit din faţa lor dacă dorinţa tatălui său şi-
ar fi aflat glas printr-o gură mai blîndă, fiind îndulcită de gingăşia pe care 
femeile ştiu atît de bine să şi-o toarne în purtări atunci cînd vor să 
ostoiască pătimaşele izbucniri ale bărbatului, mai puţin mlădios? 
Primejdioasă întrebare pentru cugetul ei – atît în sine cît şi în urmări. 

Pe scurt, Lucy Ashton se prinsese în mrejele propriei sale închipuiri, 
atît de fatale celor tineri şi simţitori. Adevărat că timpul, lipsa, 
schimbarea de loc şi de feţe ar fi putut pune capăt acelei visări, aşa cum 
se mai întîmplase şi la alţii; dar casa îi rămînea singuratică şi mintea fără 
alte treburi care să-i alunge dulcile-i fantasme. 

Singurătatea ei se datora mai ales absenţei lady-ei Ashton plecată la 
Edinburgh în focul unei intrigi politice; lordul secretar primea oaspeţi, 
doar din socoteală şi de ochii lumii şi avea mai degrabă o fire retrasă şi 
nesociabilă; aşa se făcu că nici un cavaler nu apăru să întunece tabloul 
înfrumuseţat de virtuţi eroice pe care Lucy îl zugrăvise Domnului 
Ravenswoodului. 

În vreme ce Lucy se desfăta cu aceste visări, o vizita des pe bătrîna 
Alice, nădăjduind că o va face să aducă vorba despre acest subiect pe 
care-l îngăduise să se cuibărească atît de necugetat în gîndurile ei. Alice 
însă nu dădu urmare dorinţelor şi aşteptărilor ei. Vorbea cu plăcere şi 
dragoste despre familie în general, dar părea să vrea să păstreze o tăcere 
încăpăţînată şi precaută atunci cînd era vorba de tînărul ei reprezentant. 
Puţinul pe care îl spunea despre el nu era de loc aşa de măgulitor cum se 
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aşteptase Lucy. Bătrîna dădea de înţeles că Ravenswood avea o fire 
neiertătoare şi de piatra, gata mai curînd să poarte pică decît să ierte o 
ocară; iar Lucy, speriată de frînturile de vorbe ale femeii, îşi amintea de 
sfatul atît de apăsat dat de Alice tatălui ei: „Păzeşte-te de Ravenswood”. 

Dar acelaşi Ravenswood, pe care îl bănuia atît de aprig, nu le 
dezminţise oare, chiar la scurt timp după ce fuseseră rostite, scăpîndu-i 
de la moarte şi pe ea şi pe tatăl ei? 

Dacă ar fi nutrit acele gînduri negre de răzbunare pe care mohorîtele 
profeţii ale lui Alice păreau a le fi ghicit, n-ar fi fost nici măcar nevoie să 
intre în păcat ridicînd mîna asupră-le. O clipă doar să fi întîrziat ajutorul 
său atît de iute şi binevenit şi ţinta urii sale ar fi pierit, fără vreo vină din 
parte-i, de o moarte pe cît de înfricoşătoare pe atît de sigură. Ca atare îşi 
făcu socoteala că cine ştie ce pricină necunoscută ori poate bănuială 
chiorîşă care adesea întovărăşeşte vîrsta şi viaţa nefericită o vor fi făcut 
pe Alice să-i fie potrivnică tînărului, părerea ei neîmpăcîndu-se nici cu 
purtarea lui nobilă, nici cu trăsăturile-i mîndre. Pe această credinţă îşi 
clădi Lucy speranţele, continuînd să le ţeasă pe urzeala vrăjită a unui văl 
de vis, frumos şi trecător ca suflarea pînzei de paing împodobită cu 
mărgăritar de rouă şi rumenind în soare. 

În vremea asta tatăl său şi Domnul Ravenswoodului cugetau la fel de 
des ca şi Lucy la neobişnuita întîmplare care se petrecuse, deşi gîndurile 
lor aveau o plămadă mai vîrtoasă. Prima grijă a lordului secretar, cînd 
ajunseră acasă, fu să se încredinţeze, prin sfatul unui doftor, că fiica sa nu 
păţise vreun neajuns de pe urma primejdioasei şi îngrijorătoarei spaime 
prin care trecuse. Mulţumit de răspuns se aşternu pe treabă, schimbînd 
însemnările ce făcuse după povestirea slujbaşului trimis să împiedice 
înmormîntarea bătrînului Ravenswood. Hrănit la sînul cazuisticii şi uns 
cu toate unsorile legii, nu-i fu greu să-şi moaie pana în miere ca să 
înfăţişeze întîmplarea pe care la început se grăbise să o zugrăvească în 
culori prea mohorîte. Propovădui aşadar celor din Consiliul Privat 
îngăduinţa faţă de tinerii cu sînge şi fire iute şi cunoaştere puţină a vieţii, 
ca fiind purtarea cea mai cuminte şi nu şovăi să dea vina întrucîtva şi pe 
omul său care, scria el, fusese necuviincios de împieptoşat. 

Astea erau cărţile oficiale. Cele pe care le scrise prietenilor în ale 
căror mîini treaba avea sigur sa cadă, erau încă mai dulci ca mierea. Lor 
le scria că îngăduinţa într-o astfel de neînţelegere le-ar aduce şi izbîndă şi 
prieteşugul oamenilor, pe cînd, ţinînd seama de marele respect cu care 
datinile îngropăciunii sînt păstrate în Scoţia, orice dovadă de străşnicie 
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îndreptată împotriva Domnului Ravenswoodului care nu făcuse decît să-
l apere pe tatăl său, ar fi privită cu ochi răi din toate părţile. încheind, le 
spunea, făcîndu-se vesel şi larg la suflet nevoie mare, că îi roagă frumos 
să treacă mai uşurel peste toată povestea. Mai amintea pe ocolite şi de 
nefericita lui poziţie faţă de tînărul Ravenswood, el avînd norocul să 
cîştige lunga şi încurcata pricină de pe urma căreia averea acelei case 
scăzuse cu mult, mărturisind că i-ar fi drag sufletului să poată alunga cu 
ceva norii negri pe care el îi adusese asupra familiei Ravenswood, deşi 
nu-şi apărase decît drepturile legiuite. Încă o dată îi ruga frumos ca din 
partea lui să lase ca treaba să rămînă fără urmări, lăsînd să se înţeleagă 
că i-ar plăcea să tragă asupra lui tot meritul de a fi pus o vorbă bună în 
apărarea tînărului. Cu totul neobişnuit era că, spre deosebire de 
deprinderile lui, nu-i spuse nimic lui lady Ashton despre toată zarva; şi 
deşi pomeni că Lucy trecuse printr-o sperietură mare din pricina unui 
bou sălbatic, nu scăpă o vorbă despre amănuntele unei întîmplări atît de 
importante şi de înfricoşătoare. 

Prietenii şi ceilalţi de un cin cu sir William Ashton fură miraţi foarte 
cînd citiră cărţile de la el, atît de neaşteptat era cuprinsul lor. Arătîndu-
şi-le unul altuia, unul zîmbi, altul ridică sprînceana, un altul moţăi din 
cap că împărtăşeşte uimirea celorlalţi, iar un al patrulea întrebă dacă 
acestea sînt singurele scrisori scrise de lordul secretar. 

— Îmi trece prin minte, cinstiţi lorzi, că nici una din aceste ştiri nu 
spune adevărul adevărat. 

Dar nici o carte de alt soi nu fusese trimisă cuiva, deşi toată fapta 
dădea de înţeles că n-ar fi fost cu neputinţă ca ele să se afle pe undeva. 

— Boieri dumneavoastră, zise un dregător bătrîn cu capul ca omătul 
care reuşise cu şoşele, cu momele să rămînă la cîrma corăbiei în ciuda 
cotiturilor ce ie tot făcea de treizeci de ani, socotesc că sir William se va fi 
luat după vorba din bătrîni: „Şi miel zburdalnic, şi oaie de cojoc, sfîrşesc 
adesea tot la iarmaroc”. 

— Să-i facem voia, zise altul, deşi nimeni cu gîndul n-a gîndit la ea. 
— Să-l lăsăm pe chefliu să-şi facă cheful, răspunse bătrînul curtean. 
— Lordul secretar o să se căiască înainte de un an şi o zi, grăi un al 

treilea. Domnul Ravenswoodului îl paşte pînă-l prinde la cotitură cu 
ocaua mică. 

— Cinstiţi lorzi, ce să-i facem bietului flăcău? adăugă şi uri marchiz, 
inimă largă. Lordul secretar i-a luat şi cămaşa de pe el, nu mai are nici 
după ce bea apă. 
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La care bătrînul lord Turntippet zise: 
— ”De n-are gloabă de plătit 
Are ţurloaie de cotonogit...” 
Şi aşa şi era înainte de Revoluţie – Luitur cum persona qui luere non potest 

cum crumena1 – zău aşa, cinstiţi lorzi, ăsta zic şi eu cuvînt al legii latineşti. 
— Nu văd nici o pricină, cuvîntă marchizul, pentru care să împingem 

lucrurile mai departe; să-l lăsăm pe lordul secretar să facă după cum 
socoteşte de cuviinţă. 

— Gata, ne-am înţeles – o lăsăm pe seama lordului secretar ca să fie 
după cum scrie la carte şi a altui ins, – lordul Hirplehooly, că tot e căzut 
la pat – ca să fie numărul cerut – cinstite pisar scrie în terfeloagele 
domniei-tale – şi acum, cinstite feţe avem de judecat pricina acelui 
vîntură-vînt, lordul Bucklawului. 

— Ei, firc-ar să fie, făcu lordul Turntippet, şi cu care şi chiteam că 
gloaba ce are să plătească o să-mi fie o bucăţică bună de crănţănit între 
mese. 

— Ca să-ţi întorc una din zicătorile îndrăgite, răspunse marchizul, ai 
făcut asemeni cîinelui morarului care se linge pe bot înainte de a înhaţă 
osul – omul nici n-a fost condamnat încă să plătească o amendă. 

— Parcă asta-i marea osteneală! Nu costă decît trei scîrţîituri de pana, 
zise lordul Turntippet; şi n-aveţi să-mi spuneţi că tocmai mie, care m-am 
plecat cînd erau de făcut plecăciuni, m-am supus la tot soiul de încercări, 
am jurat tot ce era de jurat şi am călcat orice era de călcat în picioare 
timp de treizeci de ani, ţinînd la dreapta cîrmuire a statului, la bine şi la 
rău, o să-mi luaţi de la gură bucăţica gustoasă la care poftesc de atîta 
timp? Ei? 

— Mare păcat ar fi fost atunci, cinstite lord, răspunse marchizul, cînd 
am fi băgat de seamă ori că ţi s-a potolit setea ori că ţi s-a pus ceva în gît 
şi trebuie să ţi-l clăteşti. 
Şi cu acestea, să tragem cortina peste scena de la Consiliul Privat. 

                                       
1 Cine nu poate plăti cu bani, să plătească cu persoana (lat.). 
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Capitolul VI  

„De-aceea venit-au ostaşii cu vocile stinse 
S-asculte potopul de vorbe de clacă; 
Şi peste-a noastre braţe, cu morţile deprinse, 
Prosteştile plînsete n-or sa mai tacă ?” 

(Henry Mackenzie) 

 
 

ÎN SEARA ZILEI ÎN CARE LORDUL 
secretar şi fiica lui scăpaseră de primejdie ca prin urechile acului, doi 
necunoscuţi şedeau într-o cămară ascunsă privirilor, într-un han 
prăpădit şi neştiut de nimeni, numit „Vizuina lui Tod”, la vreo trei sau 
patru mile de castelul Ravenswood şi la fel de departe de ruinele turnului 
de la Steiul Lupului (între care era aşezat). 

Unul dintre cei doi, să tot fi avut vreo patruzeci de ani, era înalt şi 
subţire-n şale, cu nas vulturesc, ochi sfredelitori, pătrunzători şi un aer 
viclean, dar mohorît. Celălalt era cu vreo cincisprezece ani mai tînăr, 
scurt şi îndesat, rumen în obraji şi roşcovan la păr, cu o căutătură 
deschisă, hotărîtă şi veselă, căreia traiul liber, fără griji şi temeri precum 
şi o cutezanţă de sine îi dădeau energie şi expresie, sporite încă de 
culoarea cenuşie-deschisă a ochilor. O cană cu vin (căci pe vremea aceea 
vinul se trăgea din butii în căni de tinichea) se lăfăia pe masă. Nu prea se 
vedeau semne de bună înţelegere ori veselie. Cu braţele încrucişate şi 
ochiri pline de neastîmpărul aşteptării, se iscodeau în tăcere, fiecare 
cufundat în gîndurile lui, fără să se sinchisească de vecinul său. 

În cele din urmă cel mai tînăr rupse tăcerea exclamînd: 
— Ce duh necurat ar putea să-l fi oprit pe Domn? Sigur că a dat greş 

în încercarea lui. De ce nu m-ai lăsat să merg cu el? 
— Ajunge un om ca să îndrepte strîmbătatea ce i s-a făcut, răspunse 

cel mai înalt şi mai vîrstnic; şi noi ne punem în joc vieţile stînd atît de 
aproape cu astfel de gînduri. 
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— Nu eşti decît un laş la urma urmelor, Craigengelt, răspunse cel 
tînăr, şi pe bună dreptate ţi-au zis oamenii astfel. 

— Dar pe bună dreptate nimeni n-a îndrăznit să mi-o spună în faţă, 
răspunse Craigengelt, punînd mîna pe straja sabiei; şi cum dispreţuiesc la 
fel pripeala ca şi prostia, nu şovăi... 

— Nu şovăi? răspunse celălalt cu voce de gheaţă. Atunci de ce mai 
stai? 

Craigengelt trase săbiuţa de vreo palmă, dar pe urmă o îndesă la loc 
în teacă. 

— Fiindcă sînt în joc sorţi mai mari decît vieţile a douăzeci de 
gogomani cu minte de iepure ca tine. 

— Aici ai dreptate, spuse tovarăşul său, căci dacă zapisele şi ultima 
amendă dată după care bătrînul pisălog Turntippet umblă cu limba 
scoasă şi care, dacă nu mă înşel, trebuie să se fi şi votat pînă acum, nu m-
ar fi lăsat pe drumuri, aş fi un zevzec prost ca noaptea să mă încred în 
făgăduielile domniei-tale de a-mi face rost de un post în brigada 
irlandeză – ce să caut eu în brigada irlandeză? Sînt scoţian sadea, ca şi 
tată-meu; iar mătuşă-mea de-a doua, lady Girnington, n-o să trăiască 
veşnic. 

— Dar, Bucklaw, făcu Craigengelt, poate s-o mai ţină Domnul o 
bună bucată de vreme; cît despre tatăl tău, avea pămînturi şi cîte toate, 
se ţinea departe de zarafi şi cămătari, îşi plătea datoriile şi se întindea cît 
îi era plapuma. 

— Şi rogu-te a cui e vina că nu am făcut şi eu la fel? spuse Bucklaw – 
a cui decît a diavolului şi a domniei-tale precum şi a altora de teapa 
voastră care m-aţi adus la sapă de lemn şi mi-aţi mîncat moşia? Şi acum 
mai mult ca sigur voi fi silit să cutreier ca frunza-n vînt căutîndu-mi 
adăpost aiurea ca şi tine – o săptămînă trăind de pe urma unei ştiri 
tainice aflată de la Saint Germains, alta de pe urma unei veşti despre o 
răscoală în munţii noştri, agonisindu-mi prînzişorul şi duşca de vin bun 
de la cucoanele iacobite şi dîndu-le şuviţe din peruca mea a veche drept 
păr al Cavalerului, secondîndu-mi amicul la duel pînă iese pe cîmp şi pe 
urmă dînd bir cu fugiţii ca nu cumva să-i găurească pielea un agent 
politic neînsemnat. Şi toate astea pentru un codru de pîine, başca titlul 
de căpitan cu care să mă-npăunez. 

— Îţi închipui că vorbeşti ca la carte, spuse Craigengelt, făcînd pe 
omul de duh pe socoteala mea. Mai bine e oare să mori de foame ori să 
te legeni la capătul unei funii decît să duci viaţa pe care sînt silit să o duc 
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datorită lipsei de avere a regelui care nu-şi poate plăti trimişii? 
— Flămînzeala e mai cinstită şi funia te aşteaptă oricum. Ce vrei însă 

să faci din acest sărman Ravenswood nu ştiu – bani nu i-au mai rămas 
nici cît mie – moşiile îi sînt amanetate şi ipotecate, dobînda îi mănîncă 
veniturile şi tot nu e de ajuns, aşa că ce te mai bagi şi domnia-ta în 
treburile lui? 

— Ajungă-ţi cît ştii, Bucklaw; eu îmi cunosc interesele mele, răspunse 
Craigengelt. Pe lîngă faptul că numele şi slujbele părintelui său în 1689 
vor face ca venirea lui să sune bine la Versailles şi Saint Germains, află, 
dacă nu ţi-e cu supărare, că Domnul Ravenswoodului, deşi tînăr, e făcut 
din alt aluat decît tine. El are purtări alese şi îndemînare, pe lîngă curaj şi 
alte daruri şi în ţări străine se va înfăţişa ca un om cu cap, nu numai cu 
inimă, ştiind mai multe decît să preţăluiască goana unui cal sau zborul 
unui şoim. Mi-am cam pierdut din preţ în ultima vreme tot aducînd 
plocon oameni pe care nu-i ducea capul mai departe decît să stîrnească 
cerbul din hăţiş ori să găsească păsările împuşcate. Domnul nostru are 
carte, glagore şi bun-simţ. 

— Şi totuşi n-are destulă minte să scape din mrejele unui răpitor, 
Craigengelt? răspunse tînărul Dar nu te înfuria, ştii bine că n-ai de gînd 
să te baţi aşa că nu mai frămînta straja sabiei, las-o în pace şi spune-mi, 
ca între oameni, cum l-ai ademenit pe Domnul Ravenswoodului? 

— Stîrnindu-i dorul de răzbunare, Bucklaw, răspunse Craigengelt. 
Niciodată n-a avut încredere în mine, dar am stat la pîndă şi am aruncat 
laţul cînd era negru de furie din pricina ocării şi a nedreptăţii. Acuma s-a 
dus să se socotească, după cum spune şi poate chiar gîndeşte el, cu sir 
William Ashton. După mintea mea, dacă se întîlnesc şi omul legii îl 
zădărăşte, Domnul Ravenswoodului îl va ucide fără doar şi poate; căci în 
ochi îi sclipea acea lucire care nu înşeală niciodată cînd e să ghiceşti ţelul 
omului. Oricum, o să-l scarmcne într-atît încît îl vor judeca pentru a fi 
tăbărît asupra unui membru din Consiliul Privat; guvernul n-o să mai 
vrea să ştie de el; în Scoţia n-are unde să se ascundă, Franţa îl aşteaptă şi 
cu toţii o să ne îmbarcăm pe bricul francilor L'Espoir care stă pregătit pe 
lîngă Eyemouth. 

— Aceasta mă mulţumeşte, spuse Bucklaw; Scoţia are prea puţine 
farmece să mă ţină legat de fusta ei şi dacă aducîndu-l cu noi pe Domnul 
Ravenswoodului francezii ne vor deschide mai larg braţele cu atît mai 
bine şi facă-se voia ta. Mira-m-aş ca meritele noastre să ne agonisească 
cel mai mic folos aşa că vedea-l-aş trimiţînd un glonte în capul 
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secretarului înainte de a veni aici. În fiecare an ar trebui omorîţi vreo doi 
din cîrmuitorii ăştia ticăloşi, aşa ca să-i înveţe minte şi să-i ţină în frîu pe 
ceilalţi. 

— Adevărat, zise Craigengelt, şi bine că mi-ai adus aminte să mă duc 
să văd dacă au fost hrăniţi şi pregătiţi caii, căci dacă e să săvîrşim 
asemenea faptă nu e timp să le crească iarbă sub călcîie. 

Ridicîndu-se, se îndreptă spre uşă, apoi întorcîndu-se cu o faţă 
nevinovată, îi spuse lui Bucklaw: 

— Orice va să iasă din treaba asta, cred că o să ai bunătatea să-ţi 
aminteşti că nu am spus niciodată Domnului vreo vorbă care să dea de 
bănuit că aş şti de vreo faptă cruntă pe care i-ar putea da prin cap să o 
săvîrşească. 

— Nici o vorbuliţă care să arate că ai şti; cunoşti prea bine primejdia 
acestor două vorbe cumplite: gînd şi faptă. Şi pe urmă, ca pentru el, rosti 
următoarele două versuri: 

„Pendula nu grăia, dar semn făcea de zor 
C-acuma-i ceasul potrivit pentru omor.” 

— Ce mormăi acolo? întrebă Craigengelt, înturnîndu-se cu nelinişte. 
— Mai nimic, două versuri pe care le-am auzit la teatru, răspunse 

tovarăşul său. 
— Bucklaw, zise Craigengelt, uneori îmi vine să cred că mai bine te 

făceai comediant; nu ştii decît să te scălămbăi şi să vorbeşti în dodii. 
— Şi eu zic la fel, răspunse Bucklaw. Cred că oricum ar fi fost mai 

bine să joc cu dumneata scena Fatalei Conspiraţii. Şi acum afară, 
împlineşte-ţi rolul şi vezi de cai ca un grăjdar ce eşti. Actor... comediant! 
repetă el ca pentru sine, ar fi meritat o împunsătură, dar Craigengelt ăsta 
e un laş. Cu toate acestea mi-ar plăcea meseria. Ia să vedem... stai 
puţin... aş putea apărea ca Alexandru: 

„Aşa mă-nalţ din groapă să-mi mîntui dragostea; 
Trageţi dar paloşul, ca fulger ce străluce; 
Cînd iureş dau, nici unu-napoi să nu mai dea 
Iubirea porunceşte şi faima ne conduce!” 

În timp ce cu voce tunătoare şi mîna pe sabie Bucklaw repeta 
cupletele zăngănitoare ale sărmanului Lee, Craigengelt intră cu faţa 
încruntată vestitoare de alarmă. 

— S-a zis cu noi, Bucklaw! Calul de olac al Domnului s-a împiedicat 
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în pripon în grajd şi şchioapătă amarnic – cel de dîrvală o să fie istovit de 
truda zilei şi acuma stăpînul n-are cal de schimb şi deci nu poate să 
plece. 

— Vai, vai, nici gînd s-o întindem cu iuţeala fulgerului, făcu Bucklaw 
cu voce seacă. Dar, ia stai, poţi să i-l dai pe al domniei-tale. 

— Ce face?! Ca să mă prindă pe mine? Mulţumescu-ţi de gîndul bun, 
spuse Craigengelt. 

— Dar de ce, răspunse Bucklaw, dacă lordul secretar a păţit vreun 
neajuns – ceea ce nu cred, căci Domnul Ravenswoodului nu e omul care 
să tragă într-un bătrîn neînarmat – dar dacă, zic, s-a întîmplat vreun 
pocinog la castel, tu nu eşti nici făptaş, nici părtaş, aşa că n-ai a te teme. 

— Adevărat, adevărat, răspunse celălalt, încurcat, dar gîndeşte-te la 
slujba ce mi s-a încredinţat de la Saint Germains. 

— Şi de care mulţi gîndesc că ar fi o simplă scorneală de a ta, cinstite 
căpitan. Mă rog, dacă nu vrei să-i dai calul, fire-ar să fie, o să i-l dau eu. 

— Tu? 
— Da, eu, repetă Bucklaw, n-am să îngădui să se spună că m-am 

învoit să stau în preajma unui gentilom într-o treabă de onoare şi că 
după aceea nu l-am ajutat nici s-o ducă la capăt, nici să scape din 
dandana. 

— Şi-i dai deci calul? Te-ai gîndit la pierdere? 
— Pierdere! Adevărat că Gay Gilbert m-a costat douăzeci de 

iacobuşi1, dar mîrţoaga lui Ravenswood face şi ea ceva, iar Black Morr al 
său ar face de două ori mai mult dacă ar fi zdravăn şi ştiu eu să-l 
doftoricesc. Iei un căţel de lapte de la un dulău, îl spinteci şi-i scoţi 
măruntaiele, îl umpli cu melci negri şi cenuşii, îl frigi cît se cuvine, torni 
ulei de cuişoare, şofran, scorţişoară şi miere, îl ungi cu zeama care se 
scurge, îl freci... 

— Da, Bucklaw, dar pînă să se dreagă scrîntitura, ce zic eu, pînă să se 
frigă căţelul te prind şi te spînzură, de asta poţi să fii sigur, prigoana lui 
Ravenswood va fi amarnică. Păcat că n-a rămas să ne întîlnim mai 
aproape de coastă. 

— Pe cinstea mea atunci, zise Bucklaw, mai bine plec acum şi-i las 
calul. Stai, stai, Lată că vine, aud tropot de cal. 

— Eşti sigur că e numai unul? zise Craigengelt; mă tem că e fugărit; 
parcă se aud vreo doi-trei cai galopînd – sigur, nu e unul singur. 

                                       
1 Bani de pe vremea lui Iacob I. 
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— Măi, măi, nu e decît fetişcana din casă care tropăie cu papucii ei. 
Pe cinstea mea, căpitane, ar trebui să te laşi şi de căpitănie şi de slujbele 
de taină, dacă eşti mai sperios ca o gîscă sălbatică. Uite-l şi pe senioraşul 
nostru singur şi mai mohorît ca o zi de noiembrie. 

Domnul Ravenswoodului păşi în cameră aşa cum zisese Bucklaw, 
înfăşurat în mantie, cu braţele încrucişate la piept, cu o căutătură crîcenă 
şi în acelaşi timp îndurerată. Intrînd pe uşă, îşi aruncă mantia şi se lăsă să 
cadă pe un scaun, cufundîndu-se într-o visare adîncă. 

— Ce s-a întîmplat? Ce aţi făcut? întrebară într-un glas Craigengelt şi 
Bucklaw. 

— Nimic, veni răspunsul scurt şi ţepos. 
— Nimic? Cînd ne-aţi părăsit cuprins de hotărîrea nestrămutată de a-

l face pe bătrînul cel ticălos să dea socoteală pentru toată ocara ce 
domnia-voastră, noi şi toată ţara a suferit de mîna lui? L-aţi văzut? 

— Da, răspunse Domnul Ravenswoodului. 
— L-aţi văzut? Şi v-aţi întors fără să fi încheiat socotelile cărora le 

venise de mult sorocul? strigă Bucklaw. N-aş fi crezut asta din partea 
Domnului Ravenswoodului. 

— Orice ar fi crezut domnia-voastră, răspunse Ravenswood, nu mă 
simt dator a vă explica motivele purtării mele. 

— Răbdare, Bucklaw, zise Craigengelt, punîndu-se în faţa tovarăşului 
său care era gata să răspundă a harţă. Planurile Demnului au fost 
zădărnicite de cine ştie ce întîmplare neprevăzută; domnia-sa trebuie să 
ierte însă nerăbdarea şi îngrijorarea unor prieteni devotaţi cauzei sale, 
cum sîntem noi. 

— Prieteni, căpitane Craigengelt! ripostă Ravenswood cu trufie; nu 
cunosc vreo împrejurare care să vă îndreptăţească a folosi această 
expresie. După cîte ştiu, prieteşugul nostru se mărgineşte doar la atît, că 
ne-am învoit să părăsim Scoţia laolaltă, de îndată ce voi fi cercetat casa 
înstrăinată a părinţilor mei şi voi fi stat de vorbă cu prezentul ei posesor 
– n-am să-l numesc proprietar. 

— Foarte adevărat, domnia-voastră, răspunse Bucklaw, şi socotind că 
aveţi de gînd să vă primejduiţi capul, Craigie şi cu mine am sărit să vă 
fim alături cu toate că şi-al nostru ar putea fi prin aceasta ameninţat. Cît 
despre Craigie, asta nu înseamnă mare lucru fiindcă de cînd s-a născut, 
ştreangul i-a fost scris pe frunte; eu însă n-aş dori să-mi fac de ocară 
neamul avînd un astfel de sfîrşit de dragul altuia. 

— Domnilor, spuse Domnul Ravenswoodului, regret dacă din pricina 
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mea aţi avut vreo neplăcere, dar îmi rezerv dreptul de a judeca ce e mai 
bine pentru mine, fără a da expliciţii altcuiva. Mi-am schimbat hotărîrea 
şi nu doresc să-mi părăsesc atît de curînd ţara. 

— Să nu părăsiţi ţara, domnia-voastră! exclamă Craigengelt. Să nu 
mai plecaţi după toată cheltuiala ce am avut şi osteneala ce mi-am dat – 
după toată primejdia de a fi descoperit şi paralele cheltuite pentru frahtul 
şi locaţia corăbiei! 

— Domnule, răspunse Domnul Ravenswoodului, cînd am hotărît să 
părăsesc ţara în pripă, m-am folosit de îndatoritoarea dumneavoastră 
ofertă de a-mi face rost de cele necesare; nu-mi amintesc însă să mă fi 
angajat cu ceva să plec dacă bunul meu plac era altul. Pentru osteneala 
ce v-aţi dat, îmi pare rău şi vă mulţumesc; banii ce aţi cheltuit, adăugă el 
băgînd mîna în buzunar, trebuie înlocuiţi cu ceva mai sunător decît 
iertăciuni – frahtul şi locaţia vasului sînt lucruri care îmi sînt străine, 
căpitane Craigengelt, dar uite punga mea şi luaţi-vă plata după cum vă 
îndeamnă conştiinţa. 
Şi zicînd aşa, întinse aşa-zisului căpitan o pungă de aur. 
Aici însă Bucklaw i se puse în cale, spunînd: 
— Ştiu că te mănîncă degetele Craigie să apuci bucata de stofă verde 

împletită. Dar jur pe Dumnezeu că dacă le întinzi spre ea, vor cădea sub 
cuţitul meu. Dacă seniorul şi-a schimbat hotărîrea, gîndesc că n-avem de 
ce mai zăbovi; dar mai întîi să-mi îngăduie a-i spune... 

— Spune-i ce vrei, făcu Craigengelt, dar lasă-mă pe mine mai întîi să-
i arăt cîte primejdii îl pîndesc ieşind din tovărăşia noastră, să-i amintesc 
de piedicile ce-i stau în cale dacă rămîne aici şi de greutăţile ce i se vor 
face la Versailles şi Saint-Germains venind fără sprijinul acelora care şi-
au făcut prieteni credincioşi. 

— Ca să nu mai vorbim de pierderea prieteniei cel puţin a unui om 
de caracter şi onoare, adăugă Bucklaw. 

— Domnilor, spuse Ravenswood, daţi-mi voie să vă asigur că v-a 
plăcut să acordaţi învoielii noastre temporare o importanţă mult mai 
mare decît mi-aş fi închipuit eu vreodată. Cînd voi dori să mă înfăţişez la 
Curţi străine, nu voi avea nevoie să mă prezinte un aventurier intrigant 
şi nici nu e nevoie să pun mare preţ pe prieteşugul unui scandalagiu iute 
la mînie. 

Cu aceste vorbe el părăsi încăperea fără să mai aştepte răspuns, 
încalecă din nou pe cal şi tropotul acestuia se pierdu curînd în depărtare. 

— Fire-ar să fie! exclamă căpitanul Craigengelt, mi-am pierdut 
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recrutul. 
— Chiar aşa, căpitane, zise Bucklaw, peştele a fugit din undiţă cu 

cîrlig cu tot. Eu am să mă duc însă după el fiindcă am înghiţit mai mult 
decît îmi pică bine la stomac. 

Craigengelt se oferi să-l întovărăşească; dar Bucklaw replică: 
— Nu, nu, căpitane, stai mai bine după sobă pînă ce viu înapoi; se 

doarme mai bine cu pielea nebortelită. Şi ieşi din odaie cîntînd: 
„Ce ştie băbuţa ce moţăie pe vatră 
Cum vîntul pe creastă tot urlă şi latră!” 
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Capitolul VII  

“Măi, Billy Bewick, ţine-ţi firea! 
Eşti tare-n vorbe, ştiu prea bine 
Bărbat cum eşti – şi-aşa îţi merge ştirea – 
Treci şanţul, vino să te baţi cu mine!” 

(Baladă din bătrîni) 

 
 
AFLÎND CE-I PĂŢISE CALUL ODIHNIT, 

Domnul Ravenswoodului încălecase din nou pe cel de dîrvală şi, ca să-l 
uşureze, mergea la pas dinspre Tod'Den către vechiul său turn de la 
Steiul Lupului cînd auzi în urma lui galopul unui cal şi aruncînd o 
privire îndărăt îl văzu pe tînărul Bucklaw gonind după el ca să cîştige 
timpul ce pierduse din cauza ispitei de a mai zăbovi la Vizuina lui Tod 
ca să-l înveţe pe grajdar un leac de vătămătură pentru cal. Dînd zor 
mare, izbutise totuşi să-l ajungă pe celălalt tînăr acolo unde drumul 
trecea peste un bărăgan mlăştinos. 

— Opriţi, domnule, strigă Bucklaw; eu nici nu învîrtesc politica nici 
nu sînt una cu căpitanul Craigengelt a cărui viaţă e pesemne prea 
scumpă pentru a şi-o primejdui în apărarea cinstei sale. Eu sînt Frank 
Hayston de Bucklaw şi nimeni nu mă poate înfrunta cu vorba, fapta, 
semnul ori privirea fără să aibă a da socoteală pentru aceasta. 

— Prea bine, domnule Hayston de Bucklaw, răspunse Domnul 
Ravenswoodului cu glas liniştit şi nepăsător, dar eu n-am nimic de 
împărţit cu domnia-ta şi nici nu doresc să am. N-avem acelaşi drum nici 
spre casă, nici prin viaţă şi nici o împrejurare nu poate face cărările 
noastre să se întretaie. 

— Chiar nici una? strigă Bucklaw ieşindu-şi din fire. Pe sfîntul 
Dumnezeu! Eu vă spun că este – ne-aţi făcut aventurieri intriganţi. 

— Aveţi bunăvoinţa să vă amintiţi, domnule Hayston; aceste vorbe 
erau adresate doar tovarăşului dumneavoastră şi pe merit, o ştiţi prea 
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bine. 
— Şi ce-i cu asta? Era tovarăşul meu în clipa aceea şi nu îngădui 

nimănui să-l ocărască, pe drept ori pe nedrept, cîtă vreme el se afla 
alături de mine. 

— Atunci, domnule Hayston, răspunse Ravenswood cu aceeaşi 
cumpătare, ar fi cazul să vă alegeţi mai cu grijă prietenii, altfel o să aveţi 
multă bătaie de cap luîndu-le mereu apărarea. Mergeţi acasă domnule, 
culcaţi-vă şi sculaţi-vă mîine cu mînia mai strîns călăuzită de chibzuinţă. 

— Nici gînd, v-aţi greşit omul; cu nasul pe sus şi cu vorbe ca din carte 
n-o să mă îmbrobodiţi. Şi mai apoi m-aţi făcut scandalagiu şi cercaţi să 
vă luaţi vorba înapoi înainte de a merge fiecare-n treaba lui. 

— Nu văd de ce-aş face-o, i-o întoarse Ravenswood, dacă nu-mi daţi 
temeiuri mai bune decît cele de pînă acum să gîndesc că v-am judecat 
greşit. 

— Atunci, zise Bucklaw, deşi nu mi-e uşor s-o fac unui om ca 
dumneavoastră, dacă nu vă cereţi iertare pentru necuviinţă, n-o lămuriţi 
şi nici nu alegeţi un loc unde să ne întîlnim voi fi silit să vă şfichiuiesc cu 
vorba şi palma usturătoare. 

— Nu e nevoie nici de una, nici de alta, zise Ravenswood. Am 
cugetul împăcat că mi-am dat toată silinţa să ocolesc un duel cu domnia-
voastră. Dacă sînteţi cu adevărat hotărît, locul acesta e la fel de bun ca 
oricare altul. 

— Jos de pe cal atunci şi trageri spada, strigă Bucklaw, făcînd la fel. 
Întotdeauna am crezut şi am spus despre dumneavoastră că sînteţi un 
bărbat viteaz; mi-ar părea rău să trebuiască să-mi iau vorba înapoi. 

— Nu vă voi da motive, domnule, spuse Ravenswood sărind şi el din 
şa şi aşezîndu-se în garda. 

Spadele li se încrucişară şi lupta începu, cu mult avînt din partea lui 
Bucklaw, deprins foarte cu treburi dintr-acestea şi meşter la mînuirea 
îndemînatică şi cu iuţeala al fierului. În împrejurarea de fată nu se 
pricepu însă să-şi folosească măiestria; căci pierzîndu-şi sărita în faţa 
răcelii şi a dispreţului cu care Domnul Ravenswoodului îl respinsese la 
început ca să se îndure abia la urmă să-i facă pe voie, precum şi mînat de 
nerăbdare, se năpusti la atac cu grabă nechibzuită. Adversarul său, la fel 
de îndemînatic dar cu mai mult sînge rece, se mulţumi să se apere, ba 
chiar nu se folosi de cele cîteva prilejuri pe care înflăcărarea duşmanului 
i le oferise. În cele din urmă, într-o fandare disperată, urmată de o 
încercare de lovitură, piciorul lui Bucklaw alunecă şi el căzu pe pămîntul 
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moale acoperit cu iarbă scurtă. 
— Îţi dăruiesc viaţa, domnule, şi drege-ţi-o dacă mai eşti în stare, grăi 

Domnul Ravenswoodului. 
— Ba teamă mi-e că ar arăta aidoma lucrării unui cîrpaci, zise 

Bucklaw ridieîndu-se încet şi adunîndu-şi spada mult mai puţin necăjit 
de felul în care se terminase lupta decît te-ai fi putut aştepta de la firea lui 
năbădăioasă. Vă mulţumesc pentru că mi-aţi lăsat viaţa, seniore, 
continuă el. Iată mîna mea şi jur că nu vă port pică nici pentru 
nenorocul ce-am avut, nici pentru măiestria mai mare de care aţi dat 
dovadă. 

Domnul Ravenswoodului îl cerceta cu privirea o clipită, apoi îi întinse 
şi el mîna. 

— Bucklaw, spuse el, ai o inimă mare şi te-am nedreptăţit. Îţi cer din 
suflet iertare pentru vorba care te-a supărat; am spus-o la grabă şi fără să 
mă gîndesc şi acuma sînt sigur că nu ţi se potriveşte de loc. 

— Chiar aşa gîndeşte domnia-voastră? făcu Bucklaw şi chipul său îşi 
recăpăta de îndată aerul de nepăsare veselă şi nu lipsită de îndrăzneală 
care-i era obişnuit; la asta chiar că nu m-am aşteptat; căci, seniore, 
oamenii spun că nu eşti dintre cei ce se leapădă uşor de părerile şi 
vorbele lor. 

— Nu atunci cînd am chibzuit bine asupra lor, zise Domnul 
Ravenswoodului. 

— Atunci sînteţi mai înţelept decît mine căci eu cu prietenii intîi mă 
bat şi pe urmă stau de vorbă. Dacă unul cade, toate socotelile sînt 
încheiate; dacă nu, oamenii nicicînd nu sînt mai bucuroşi de pace decît 
după război. Dar mucosul ăsta de ce-o fi strigînd aşa? zise Bucklaw. Pe 
sfîntul Dumnezeu, mai bine ar fi apărut acum cîteva clipe! Poate însă că 
lucrurile trebuiau să se sfîrşească şi dacă a fost să fie aşa n-avem de ce să 
ne mîniem. 

În vreme ce el vorbea astfel, băietanul de care fusese vorba veni mai 
aproape, îmboldind din toate puterile măgarul pe care era cocoţat şi 
vestind cu glas mare, asemenea unuia din eroii lui Ossian. 

— Măriile-voastre, măriile-voastre, fugiţi să vă scăpaţi viaţa! M-a 
mînat cumătra să vă spun că au călcat trimişi de la stăpînire în casa ei şi 
l-au luat pe căpitanul Craigengelt şi s-au pus să-l caute pe Bucklaw aşa că 
încercaţi să fugiţi cît mai este vreme. 

— Pe cinstea mea, ai dreptate băiete, zise Bucklaw; na un bănuţ de 
argint pentru veştile pe care mi le-ai adus, dar aş da de două ori pe atît 
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celui care mi-ar spune încotro s-o apuc. 
— Aceasta am să ţi-o spun eu, Bucklaw, spuse Ravenswood; vino cu 

mine la Steiul Lupului. În turnul cel vechi sînt locuri în care te poţi 
ascunde fără sa te găsească o mie de oameni. 

— Dar am să te bag şi pe domnia-ta la necaz; şi dacă pînă acum nu 
te-ai amestecat în ciorba iacobiţilor, n-are nici un rost să te tîrîi eu. 

— Nici pomeneală; n-am a mă teme de nimic. 
— Atunci cu dragă inimă am să mă iau după domnia-ta, căci, sa fiu 

cinstit, nu cunosc locul de întîlnire la care Craigie trebuia să ne 
călăuzească în noaptea aceasta; şi sînt sigur că dacă l-au prins o să spună 
tot adevărul despre mine, ba încă şi douăzeci de minciuni despre 
dumneavoastră doar ca să scape de ştreang. 

Încălecară dar fără zăbavă şi plecară împreună, abătîndu-se de la 
drumul mare şi ţinînd pe cărăruile sălbatice din bărăgan pe care cei 
nobili le cunoşteau de la multele vînători, dar pe care ceilalţi, neştiindu-
le, aveau neapărat să le piardă urma. O vreme călăriră fără să scoată o 
vorbă, grăbind cît îi ţineau rărunchii, pînă ce noaptea îi învălui în mantia 
ei şi atunci îşi domoliră goana atît fiindcă le era greu să dibuiască 
drumul, cît şi fiindcă nădăjduiau ca de acum se îndepărtaseră de ajuns 
de urmăritori şi de iscoade. 

— Şi acum c-am lăsat frîul mai liber, zise Bucklaw, aş dori să-ţi pun o 
întrebare, seniore. 

— Pune-o fără sfială, zise Ravenswood, dar iartă-mă dacă nu voi 
crede de cuviinţă să-ţi răspund la ea. 

— Cam asta ar fi întrebarea mea, vorbi fostul său duşman. În numele 
bătrînului Scaraoţchi, ce vînt te-a adus pe domnia-ta, care ai un nume 
atît de slăvit, în preajma unui derbedeu cum e Craigengelt şi a unui 
vîntură-lume cum zic oamenii că e Bucklaw? 

— Nu aveam altă ieşire şi mi-am căutat tovarăşii care nu aveau nici ei 
altă ieşire. 

— Atunci de ce aţi stricat tovărăşia tocmai la sfîrşit? mai vru să afle 
Bucklaw. 

— Pentru ca mi-am schimbat hotărîrea, zise lordul, şi am renunţat la 
cele ce-mi pusesem în gînd, măcar deocamdată. Şi acum că ţi-am 
răspuns cinstit şi pe faţă la întrebări, spune-mi şi domnia-ta de ce te-ai 
adunat cu Craigengelt, cu atît de mult mai prejos ca rang cît şi ca suflet? 

— Ca să v-o spun pe şleau, răspunse Bucklaw, fiindcă sînt un prost şi 
mi-am pierdut la cărţi toate moşiile. Şi cum mătuşa mea de-a doua, lady 



 

 

65 

Girnington, tocmai a mai încheiat un tîrg cu viaţa, singura mea speranţă, 
ar fi să se schimbe cîrmuirea. Craigie e să-i zic un fel de prieten cunoscut 
la masa de joc; a văzut în ce hal mă aflam şi cum dracu e întotdeauna 
gata să sară în ajutor la necaz, mi-a turnat o mie şi una de gogoşi despre 
cinstea de care se bucură la Versailles şi despre sforile pe care le trage la 
Saint Germains, mi-a promis o căpitănie la Paris şi eu am fost atît de 
gogoman să-mi pun capul sub cizma lui. Nu cred că mă înşel spunînd că 
pînă acum va fi şi spus vreo cîteva istorioare bine umflate despre mine 
celor de la cîrmuire. Cam cu asta deci m-am ales de pe urma vinului, a 
femeilor, precum şi a zarurilor, a luptelor de cocoşi şi a alergărilor de cai 
şi de cîini. 

— Da, Bucklaw, zise lordul, ai încălzit la sînul tău năpîrcile care acum 
te muşcă. 

— Bine ţinteşti şi adevăr grăieşti, cinstite domn, i-o întoarse tovarăşul 
său; dar dacă mi-e îngăduit s-o spun, chiar voi aţi hrănit la sîn ditai 
şarpele care i-a înghiţit pe toţi ceilalţi şi nu încape îndoială că o să te 
înghită şi pe domnia-ta la fel cum şerpişorii mei o să se ospăteze din ce-a 
mai rămas din avutul lui Bucklaw, adică taman cît se află între pălărie şi 
călcîiul cizmei. 

— Nu-mi îngădui, răspunse Domnul Ravenswoodului, să judec 
libertatea unei limbi pe care eu am încurajat-o să vorbească. Dar ca să 
vorbim fără flori de stil, care este numele acestei patimi monstruoase pe 
care mă învinuieşti c-o nutresc? 

— Răzbunarea, cinstite domn, răzbunarea; un păcat care deşi la fel 
de nobil ca vinul şi vînătoarea, cu toate angaralele lor, e nu mai puţin 
necreştinească şi mult mai sîngeroasă. E mai bine să sari pe furiş 
pîrleazul unui parc ca să pîndeşti o căprioară sau o domniţă, decît ca să 
împuşti un bătrîn. 

— Departe de mine un asemenea gînd, spuse Domnul 
Ravenswoodului. Pe sufletul meu jur că n-am avut un astfel de ţel; n-am 
vrut decît să înfrunt asupritorul înainte de a-mi părăsi ţara de baştină şi 
să-i arunc în faţă tirania şi urmările ei. Gîndul meu era să-i înfăţişez 
nedreptăţile făcute în aşa fel încît sa fac sa se cutremure sufletul în el. 

— Sigur că da, răspunse Bucklaw, iar el v-ar fi înhăţat tic guler, ar fi 
ţipat după ajutor şi atunci probabil că i-aţi fi cutremurat sufletul pînă ce i 
l-aţi fi scos de tot. Numai înfăţişarea şi apucăturile dumneavoastră l-ar fi 
înspăimîntat de moarte pe bătrîn. 

— Nu uitaţi provocarea, răspunse Ravenswood, nu uitaţi ruina şi 
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moartea pe care au adus-o cruzimea lui şi inima-i de piatră! Un neam 
vechi distrus, un tată iubitor ucis! În vremurile de demult cel care ar fi 
îndurat în tăcere aceste ocări n-ar fi fost vrednic nici să apere spatele 
unui prieten, nici să apară în faţa unui duşman. 

— Ce să zic, seniore, mă bucur să văd că dracul îşi bagă codiţa cu la 
fel de multă iscusinţă şi în treburile altora, aşa cum şi-a băgat-o şi într-ale 
mele; fiindcă şi eu cînd sînt gata să fac vreo năzdrăvănie, mă las 
îmbrobodit de el cum că e lucrul cel mai de trebuinţă, cel mai vitejesc şi 
cel mai nobil de pe pămînt, şi aşa mă trezesc în glod la chingile şeii, 
înainte să bag de seamă că mi-e pămîntul moale sub picior. Aşa şi 
dumneavoastră, puteaţi să fi devenit uci... să luaţi o viaţă doar din 
respect pentru amintirea tatălui dumneavoastră. 

— Vorbele dumitale sînt mai înţelepte, Bucklaw, răspunse tînărul, 
decît ar fi fost de aşteptat după purtarea ta. Aşa este, chipurile sub care 
păcatele ni se strecoară în suflet sînt pe dinafară la fel de frumoase ca şi 
cele ale demonilor despre care cei superstiţioşi cred că uneltesc împotriva 
neamului omenesc şi care nu ni se înfăţişează în toată urîciunea lor decît 
după ce i-am strîns la piept. 

— Cu toate acestea ne stă în putinţă să-i îndepărtăm de la noi, zise 
Bucklaw, şi asta mă şi gîndesc să fac cînd mi-o veni timpul – adică atunci 
cînd bătrîna lady Girnington o să moară. 

— Ai auzit vreodată proverbul acela englezesc, zise Ravenswood – 
cum că şi iadul e pavat cu intenţii bune – adică uşor de zis, greu de făcut. 

— Ba nu, răspunse Bucklaw, eu am să încep chiar cu această cinstită 
noapte, fiind hotărît să nu beau mai mult decît o oală de vin, afară dacă 
rubiniul dumneavoastră n-o fi din cale afară de bun. 

— La Steiul Lupului ispitele vor fi puţine, zise lordul. Ştiu că nu-ţi pot 
făgădui mai mult decît adăpostul acoperişului meu; toate merindele şi 
băutura s-au dus pînă la ultima picătură la ultimul ospăţ pe care l-am 
dat. 

— Deie Domnul să mai treacă încă multă vreme pînă cînd să ai lipsă 
de de-ale gurii pentru acelaşi lucru, răspunse Bucklaw; dară nu e bine să 
dai pe gît ultima ploscă la un praznic; aduce nenoroc. 

— Nenorocul mă întovărăşeşte la tot pasul, zise Ravenswood. Iată 
însă că se zăreşte Steiul Lupului şi toate cele ce mai cuprinde se află în 
serviciul dumitale. 

Mugetul valurilor le vestise de mult aproprierea de stîncile pe vîrful 
cărora, precum un vultur de mare, întemeietorul acelei fortăreţe îşi 
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cocoţase cuibul. Luna cea palidă care pînă atunci se lupta cu norii 
fugarnici, îşi arunca acum, învingătoare, razele asupra turnului golaş şi 
singuratic înfipt pe un colţ semeţit în afară şi spînzurat deasupra Mării 
Nordului. Din trei părţi prăpastia ameţitoare îl înconjura; de a patra, 
care-l lega de pămînt, fusese cîndva despărţit printr-un şanţ săpat de 
mîna omului, cu un pod ridicător, dar acesta era acum în ruină, iar 
şanţul însuşi fusese în parte umplut atît cît să îngăduie trecerea unui 
călăreţ spre curtea îngustă mărginită din două părţi de grajduri şi acare-
turi şi ele pe jumătate dărîmate şi închisă în partea dinspre ţinut de un 
zid întărit, nu prea înalt. Partea curţii interioare era ocupată de către 
turnul însuşi care, înalt şi zvelt, ridicat din piatră cenuşie, se ghicea în 
lumina lunii ca spectrul înveşmîntat în giulgiu al vreunui uriaş. Era greu 
de închipuit o locuinţă mai sălbatică sau mai jalnică. Bufnitura înfundată 
şi sumbră a talazurilor ce se spărgeau rînd pe rînd de plaja stîncoasă în 
hăurile de dedesubt izbea urechea aşa cum priveliştea izbea ochiul – 
întruchipare a unei tristeţi neîntrerupte şi fără margini, străbătută de 
mari spaime. 

Deşi noaptea era încă la început, nu se vedea vreun semn de 
vieţuitoare în această pierdută aşezare, cu excepţia uneia, şi doar a uneia 
dintre ferestrele înguste şi zăbrelite care spărgeau zidurile castelului la 
înălţimi şi distanţe neregulate şi la care se zărea o geană de lumină. 

— Acolo, zise Ravenswood, şade singurul servitor care a mai rămas 
credincios neamului Ravenswood. Şi slavă Domnului că nu a plecat 
fiindcă altminteri, slabă speranţă să fi găsit lumină sau foc. Urmează-mă 
cu luare-aminte; drumul e îngust şi nu îngăduie decît trecerea unui cal. 

Într-adevăr, cărăruia urma o limbă de pămînt la capătul căreia fusese 
clădit turnul, datorită acelei griji numai şi numai pentru tărie şi siguranţă 
în paguba oricărui confort, care dicta baronilor scoţieni alegerea 
locuinţei lor precum şi felul în care să o ridice. 

Mergînd cu toată luarea-aminte pe care o ceruse stăpînul acelei 
sălbatice întărituri, cei doi călători ajunseră cu bine în curte. Trecu însă 
multă vreme fără ca truda lui Ravenswood, deşi zgomotos manifestată 
prin bătăi în poarta cu boltă joasă şi strigăte repetate către Caleb să 
deschidă şi să-i lase înlăuntru, să fie încununată de reuşită. 

— Probabil că bătrînul a plecat, începu el să spună, ori a uitat pe ce 
lume e; fiindcă zgomotul pe care l-am făcut ar fi sculat şi morţii din 
somn. 

În cele din urmă un glas slab – şi şovăitor le răspunse dinlăuntru: 
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— Stăpîne... Stapîne oare tu eşti? 
— Da, eu sînt, Caleb; deschide repede. 
— Chiar măria-ta eşti în carne şi oase? Vezi că aş sta mai curînd 

împotrivă la cincizeci de draci împieliţaţi, decît să dau ochi cu stafia 
stăpînului ori cu duhul său – drept care păzea, chiar dacă ai fi de zece ori 
stăpînul dacă nu te înfăţoşezi sub chip lumesc şi cu mădulare omeneşti. 

— Eu sînt, prostănac bătrîn, se mînie Ravenswood, cu chip lumesc, 
viu şi nevătămat cîtă vreme n-am murit încă de frig. 

Lumina de la ferestruică dispăru şi începu să se înşire alene întîi 
printr-un ochi al zidului, pe urmă printr-altul şi tot aşa, dînd semn că cel 
ce o purta cobora fără să se grăbească o scară şerpuită care trecea printr-
unul din turnuleţele ce împodobeau colţurile turnului bătrîn. Încetineala 
ceremoniei îi smulse lui Ravenswood multe exclamaţii de nerăbdare, iar 
tovarăşului său, mai puţin răbdător şi mai grăbit, un şir de blesteme. 
Caleb adăstă încă o leacă înainte de a trage zăvorul şi îi mai întrebă o 
dată dacă sînt oameni în carne şi oase cei ce cer adăpost la acea oră din 
noapte. 

— Dacă aş fi niţeluş mai aproape, prost bătrîn, strigă Bucklaw, ţi-aş 
trage eu vreo două dovezi de starea mea lumească, încît să nu le poţi 
duce! 

— Deschide poarta, Caleb, grăi stăpînul său mai blînd, parte datorită 
îngăduinţei pe care o arăta credinciosului şi vechiului său majordom, 
parte din cauză că îşi dădea seama că orice cuvînt spus la furie era în 
zadar atîta timp cît între Caleb şi cei doi tineri stătea o poartă straşnică 
de stejar legată în fier. 

În cele din urmă Caleb, trase cu degete tremurînde, zăvorul, dădu în 
lături poarta cea grea şi le stătu în faţă, cu viţele-i cărunte şi subţiratice, 
cu fruntea pleşuvă şi trăsăturile cioplite parcă în piatră, luminate de 
opaiţul pîlpîitor pe care îl ţinea într-o mînă, ocrotindu-i flacăra cu 
cealaltă. Privirea plină de respect şi temere pe care o aruncă în juru-i, 
efectul luminii piezişe căzînd pe pletele-i albe şi aruncînd sclipiri pe faţa-
i, toate acestea ar fi făcut o pictură foarte bună; dar călătorii noştri erau 
prea nerăbdători să se adăpostească de furtuna ce stătea să se dezlănţuie, 
ca să-şi îngăduie a-şi desfăta ochii cu privelişti pitoreşti. 

— Chiar măria-voastră sînteţi, luminate stăpîne? Nu mă înşeală boala 
asta de ochi? exclamă bătrînul slujitor. Vai şi amar de capul ăsta prost că 
v-am ţinut atîta în faţa luminatei-voastre porţi: dară pe cine l-ar fi dus 
gîndul c-o să vă-nturnaţi, atît de curînd şi încă cu un oaspe şi cu... Aici 
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bătrînul adăugă, cam pentru sine sau pentru urechile unui locuitor 
nevăzut al turnului, nicicum pentru urechile celor din curte: Mysie... 
Mysie, hei femeie! mişcă-te dacă ţi-e dragă viaţa şi aţîţă focul; pune mîna 
pe scăunaşul cel becisnic cu trei picioare ori pe ce ţi-o pica la îndemînă şi 
fă nişte surcele. Castelul nostru mă tem că nu-i pregătit pentru oaspeţi, 
deoarece nu cătam la întoarcerea domniei-voastre înainte de cîteva luni, 
cînd, nu încape îndoială, v-am fi stat în întîmpinare după cum se cade 
rangului dumneavoastră; dară... 

— Dară Caleb, spuse stăpînul său, cineva trebuie să se îngrijească de 
caii noştri şi de noi înşine după cît ne stă în putere. Nu cumva îţi pare 
rău că mă revezi mai curînd decît te-ai fi aşteptat? 

— Să-mi pară rău, luminate domn! Rău că ni s-a întors cel ce ne-a 
stăpînit cu cinste, os din osul feţelor nobile care ne-au cîrmuit de trei sute 
de ani fără să ceară învoială whigilor! Să le pară rău ochilor mei că-l văd 
pe lordul Ravenswood venind la unul din castelele sale!... Şi din nou, 
aproape, către ajutorul său nevăzut din spate: — Mysie, taie degrabă 
cloşca a bătrînă; pagubă-n ciuperci pentru ăi de-or veni mai apoi. Ce 
vede domnia-voastră nu-i nicidecum cel mai slăvit dintre palaturi, 
adăugă el întorcîndu-se către Bucklaw; doar un popas la vreme de 
restrişte pentru lordul Ravenswood, nu că Doamne fereşte am fi la 
restrişte, ci vezi că locul e bun de retragere în vremuri de nevoi ca 
acestea cînd nu-i vine la îndemînă să locuiască chiar în inima ţinutului la 
vreunul din conacele sale mai mari şi mai arătoase; dară, spun mulţi, că 
din pricina vîrstei sale turnul de la Steiul Lupului merită să fie cercetat cu 
luare-aminte, măcar pe dinafară. 

— Şi tu văd că eşti hotărît să ne laşi vreme din belşug să-l admirăm pe 
îndelete, zise Ravenswood, oarecum îmbunat de vicleşugurile cu care 
bătrînul încerca să-i ţină afară pînă ce ajutoarea lui, Mysie, va fi făcut 
pregătirile de cuviinţă înăuntru. 

— Lasă zidurile turnului în pace, prietene, zise Bucklaw; hai mai bine 
să-l vedem pe dinăuntru şi să lăsăm şi caii să vadă grajdul, şi cu asta 
basta. 

— Bun înţeles domnule, fără doar şi poate, domnule, nu încape 
îndoială, domnule, bunul meu stăpîn şi unul din cinstiţii săi prieteni. 

— Caii noştri, bătrîne... Caii noştri; o să-i ia naiba stînd aşa înspumaţi 
în bătaia vîntului după galopul pe care l-au tras, şi al meu e prea de soi 
ca să-mi dea mîna să-l pierd, aşa că încă o dată, să vedem de cai, 
exclamă Bucklaw. 
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— Chiar aşa... da, da... caii domniilor-voastre... sigur că da... ia să-i 
chem eu pe băieţii ăia de la grajd; şi într-adevăr, bătrînul Caleb se apucă 
să răcnească din toate puterile de răsună tot turnul — John... William... 
Saunders! — Flăcăii au plecat sau i-o fi luat somnul, se jelui el, după ce 
se făcuse că aşteaptă răspuns de la nişte guri pe care le ştia prea bine 
plecate într-aiurea. Toate merg anapoda cînd nu e Domnul nostru 
acasă; dar am să văd eu însumi de dobitoacele luminăţiilor-voastre. 

— Bun gînd ai avut, zise Ravenswood, altfel slabă nădejde să-i mai 
vedem îngrijiţi... 

— Sst, stăpîne, sst, pentru numele lui Dumnezeu, şopti Caleb 
deznădăjduit către stăpînul său; dacă nu ţineţi la cinstea obrazului 
dumneavoastră, gîndiţi-vă cel puţin la al meu şi aşa vai de capul nostru, 
cîte cată să scornim şi cum s-o-ntoarcem ca să-i stăm în faţă, după 
cuviinţă, unui oaspete de vază, care se adăposteşte peste noapte. 

— Bine, bine, lasă, spuse stăpînul său; du-te la grajd. Cred că mai 
avem fîn şi boabe? 

— Bun înţeles, ba mai avem să dăm şi la alţii; vorbele fură rostite cu 
glas mare şi neşovăitor, dar cu un glas scăzut bătrînul adăugă: — Să mai 
fi rămas vreo jumătate de găleată de ovăz şi vreo două braţe de fîn de la 
îngropăciune. 

— Prea bine, zise Ravenswood luînd aproape cu de-a sila lampa din 
mîna slujitorului, îl conduc eu sus pe oaspetele nostru. 

— Iaca asta nu se poate, stăpîne; dacă ne-aţi îngădui măcar cinci 
minute ori zece minute sau, mă rog, un sfert de ceas de zăbavă, dacă aţi 
binevoi să admiraţi frumoasa privelişte înspre Bass şi pajiştea dinspre 
miază-noapte, spre Berwick, sub lumina lunii pînă ce dau eu o fuguţă să 
văd de cai, cu dragă inimă v-aş călăuzi prin castel, ca majordom ce mă 
aflu, cu tot tacîmul cuvenit stăpînului nostru şi oaspetelui său. Unde mai 
pui că tocmai am încuiat sfeşnicele de argint şi opaiţul ăsta nu e... 

— Ba e foarte bun pînă una alta, zise Ravenswood, şi n-o să fie nici o 
nenorocire dacă n-ai lampa cu tine la grajd fiindcă din cîte-mi amintesc, 
jumătate din acoperiş e prăbuşit. 

— Chiar aşa stăpîne. răspunse credinciosul său, şi cu mare grabă 
adăugă de îndată: — Şi păcătoşii ăştia de argaţi nu s-au îndurat nici pînă 
acum să-l dreagă. 

— Dacă aş fi înclinat să petrec pe socoteala nenorocirilor ce s-au 
abătut asupra casei mele, grăi Ravenswood în timp ce urcau scările, 
bătrînul Caleb mi-ar oferi nenumărate prilejuri. Plăcerea lui cea mare e 
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să înfăţişeze mizera noastră gospodărie nu aşa cum este ea în realitate, ci 
aşa cum ar trebui să fie, după părerea lui, şi ca să fim cinstiţi, de multe 
ori am zîmbit văzînd încercările sărmanului bătrîn de a face rost de cele 
ce crede el că sînt trebuincioase pentru păstrarea cinstei familiei, oferind 
cu şi mai multă generozitate scuze pentru acele lucruri pe care nici 
mintea lui scormonitoare nu a găsit chip să le înlocuiască. Dar deşi 
turnul nu este dintre cele mai mari, fără ajutorul lui n-o să-mi fie uşor să 
descopăr camera în care e puţin foc. 
Şi zicînd aşa, deschise uşa care dădea în sala cea mare. 
— Aici cel puţin, spuse el, nu e nici vatră nici adăpost, Într-adevăr, 

priveliştea era de jale. Încăperea mare, boltită, ale cărei bîrne, îmbinate 
ca cele de la Westminster Hall, erau grosolan cioplite la capete, rămăsese 
aproape neatinsă din ziua în care avusese loc praznicul de înmormîntare 
al lui Allan Ravenswood. Ulcioare răsturnate, chiupuri de bere, căldări, 
ulcele, carafe zăceau grămadă pe masa lungă de stejar; paharele, acele 
atribute mai pieritoare ale voioaselor petreceri, dintre care multe 
fuseseră sacrificate de bunăvoie de către oaspeţi în închinăciunile lor 
focoase, înţesau podeaua cu cioburile lor. Cît despre tacîmuri şi vase, 
împrumutate pentru acea ocazie de prieteni şi rubedenii, acestea fuseseră 
cu grijă strînse şi luate înapoi de îndată ce dezmăţata serbare, pe cît de 
nepotrivită pe atît de nelalocul ei, se încheiase. Pe scurt, nimic de acolo 
nu arăta avuţia; dimpotrivă, toate semnele arătau risipa de curînd făcută 
şi pustietatea prezentă. Perdelele negre de pînză care în timpul tristei 
petreceri înlocuiseră tapiţeriile zdrenţuite şi mîncate de molii, erau trase 
pe jumătate şi, spînzurînd pe perete în falduri neorînduite, lăsau să se 
zărească piatra aspră a zidurilor, neşlefuită nici de mistrie nici de daltă. 
Scaunele răsturnate şi lăsate de-a valma, stăteau martore învălmăşelii 
care încheiase ospăţul de jale. 

— În încăperea aceasta, zise Ravenswood ridicînd lampa, – în 
încăperea aceasta, domnule Hayston, au răsunat rîsetele cînd ar fi trebuit 
să răsune bocetele; e poate voinţa cerurilor ca acum să fie tristă cînd ar fi 
trebuit să fie veselă. 

Cei doi tineri părăsiră trista sală şi merseră sus unde, după ce deschise 
degeaba vreo două uşi, Ravenswood îşi conduse oaspetele într-o 
anticameră mititică, cu podelele acoperite cu rogojini, unde, spre marea 
lor bucurie, găsiră un foc bunicel pe care Mysie, ascultînd poate sfatul lui 
Caleb, îl încropise dintr-un morman destul de mare de lemne. Vesel în 
inima sa că vede mai multă înlesnire decît se temuse la început că va găsi 
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la castel, Bucklaw îşi frecă mîinile în faţa focului, aplecînd o ureche mai 
binevoitoare la scuzele pe care i le prezenta Domnul Ravenswoodului. 

— Desfăt, zise acesta, nu-ţi pot oferi pentru că şi eu sînt lipsit de el; a 
trecut multă vreme de cînd aceste ziduri au ştiut ceva să zică asta, dacă 
vor fi fost vreodată deprinse cu dulceaţa lui. Totuşi, adăpost şi apărare 
cred că-mi stă în putinţă să-ţi făgăduiesc. 

— Amîndouă sînt lucruri de mare preţ, stăpîne, făcu Bucklaw, şi 
împreună cu o îmbucătură de mîncare şi o duşcă de vin mai multe nici 
nu am a-ţi cere pentru astă-seară. 

— Mă tem, spuse Ravenswood, că cina îţi va fi sărmană; îi aud 
vorbind despre asta pe Caleb şi Mysie. Sărmanul Balderstone e înzestrat 
cu o ureche cam tare, printre alte multe însuşiri, aşa că multe din 
lucrurile pe care el le vrea rostite doar pentru el sînt auzite de toţi cei de 
faţă şi mai ales de cei de care se fereşte mai abitir să-şi descopere 
maşinaţiunile lui personale... Ascultă! 

Ciulindu-şi urechea, ei auziră într-adevar vocea bătrînului servitor 
care vorbea cu Mysie: 

— Dă-ţi toată silinţa, toată silinţa, auzi, femeie; cu puţină osteneală 
poţi face faţa la toate celea. 

— Bine omule, dar cloşca bătrînă? O să fie tare ca struna arcului ori 
tureatca cizmei! 

— Zi că te-ai înşelat, zi că te-ai înşelat, Mysie, îi explică vrednicul 
majordom cu voce scăzută şi răbdătoare; ia toate asupra ta; totul e să 
salvăm obrazul castelului. 

— Bine, dar cloşca, se supără Mysie, cred că s-a vîrît tocmai în 
gîrliciul de sub podeaua din sala cea mare şi nu mă duc pe întuneric 
după ea nici să mă tai; dacă mă întîlnesc cu vreun Strigoi! Şi apăi, dacă 
n-oi vedea strigoiul, nu crez nici să dibui găina fiindcă e o beznă ca în 
fundul iadului şi în toată casa nu e altă lumină decît opaiţul pe care stăpî-
nul îl are în mîna, ţine-l-ar Domnul să-l ţie. Şi să zicem că găbjesc găina, 
cine s-o taie, cine s-o cureţe şi cine s-o gătească? Cum o să le fac eu pe 
toate astea, aracan' de mine, cînd înălţimile lor s-au oploşit lîngă singurul 
foc pe care-l avem? 

— Lasă, lasă, Mysie, spuse servitorul, cată-ţi de treabă o clipă că mă 
fac eu luntre şi punte să pun cumva mîna pe lampă. 

Zis şi făcut. Caleb Balderstone intră în încăpere neştiind că cei doi 
auziseră aproape tot ce grăise el mai înainte. 

— Ei, Caleb, bătrîne prieten, e vreo nădejde să cinăm? întrebă 
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Domnul Ravenswoodului. 
— Nădejde să cinaţi, stăpîne? se arătă Caleb scîrbit foarte de îndoiala 

stăpînului său. Ce vorbă mai e şi asta, cînd stăpînul nostru e acasă! 
Nădejde de cină, poftim matale! Că doar nu v-o fi poftă de carne de vită! 
Avem din belşug găini grase, fripte sau coapte, cum vă place... Hei, 
Mysie, claponul cel gras! strigă el cu îndrăzneală, ca şi cum asemenea 
orătanie ar fi existat cu adevărat. 

— Nu-i nevoie, spuse Bucklaw, care se simţea legat, din curtenie, să 
uşureze întrucîtva chinul sărmanului majordom care nu mai ştia pe unde 
să scoată cămaşa. Toate bune dacă ai la îndemînă ceva rece sau un 
codru de pîine. 

— Lipie proaspătă! exclamă Caleb uşurat; cît despre carne rece, toată 
cîtă o avem e destul de rece... deşi, cea mai mare parte din carnea rece şi 
din pită am împărţit-o la săraci după îngropăciune, după cum e obiceiul; 
dară... 

— Lasă, Caleb, zise Domnul Ravenswoodului, să sfîrşim cu 
ascunzişurile. Domnul e tînărul lord din Bucklaw; e fugar şi ca atare 
ştii... 

— O să fie aici mai la adăpost chiar decît domnia-voastră înşivă, pe 
cinstea mea, răspunse Caleb vesel şi dînd din cap în semn de înţelegere; 
rău îmi pare că domnul e la ananghie, dar mă bucur că n-o să poată cîrti 
prea mult împotriva gospodăriei noastre fiindcă, avînd şi el buclucurile 
domniei-sale, poate n-o mai căta atît la ale noastre; nu c-am avea vreun 
bucluc, slavă Domnului, se grăbi el să-şi ia înapoi vorba care-i scăpase în 
prima izbucnire de veselie, dar fără îndoială că o ducem mai prost decît 
înainte cu cîtăva vreme. Cît despre mîncare... la ce bun să umblăm cu 
şoalda? Nu ne-a mai rămas decît o pulpă de pastramă de oaie care n-a 
fost adusă la masă decît de vreo trei ori şi cu cît e mai aproape de ciolan 
cu atît e mai fragedă, după cum domniile-voastre fără îndoială că ştiu; şi 
pe urmă... a mai rămas şi o coajă de caşcaval, unt proaspăt şi... şi... cam 
asta-i tot. Şi cu mare grabă bătrînul le puse în faţă sărăcăcioasele 
merinde dichisindu-le şi punîndu-le înaintea lor cu mult fast pe o măsuţă 
mică, vreme în care cei doi nobili, nelăsîndu-se descurajaţi nici de 
puţinătatea lor, nici de bucatele cam din topor, se aşezară cu nădejde în 
faţă-le. Caleb, în tot timpul acesta îi sluji cu mare gravitate ca şi cum ar fi 
încercat, prin manierele sale de servitor de casă mare, să ascundă lipsa 
altor slugi. 

Dar vai, ce puţin poate forma – oricît ar fi ca de bine şi zelos cinstită – 
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să ţină locul în astfel de ocazii unor lucruri mai consistente! Bucklaw, 
care mîncase cu poftă o bucată destul de mare din pastrama de oaie, cea 
de trei ori respinsă, începu acum să ceară bere. 

— Mi-aş îngădui să nu vă sfătuiesc să gustaţi berea noastră, zise 
Caleb; am greşit malţul săptămîna trecută şi a căzut şi trăznetul acu o 
săptămîna; dar o apă bună ca cea de la fîntîna noastră rar o să întîlniţi 
alta la fel, de asta pun capul. 

— Dar dacă berea vă e proastă, ne poţi da nişte vin, zise Bucklaw, 
făcînd o strîmbătură cînd auzi de limpedele element pe care Caleb îl 
recomanda cu atîta tragere de inimă. 

— Vin? răspunse Caleb fără să clipească, avem vin destul; n-au trecut 
decît două zile de cînd – vai de jalea noastră – a curs aici atîta vin cît ar fi 
plutit şi o corabie. Niciodată n-am dus lipsă de vin la Steiul Lupului. 

— Mai bine adu-ne nişte vin, spuse stăpînul său, în loc să ne tot 
vorbeşti despre el. Şi Caleb, ţinîndu-şi cumpătul, plecă după vin. 

Deşi răsturnă fiecare butoi din pivniţa cea veche, deşi le scutură cu 
disperare pe toate încercînd să stoarcă destul vin rubiniu cît să umple 
ulciorul cel mare pe care-l avea în mînă, vai! toate fuseseră scurse cu 
grijă; şi cu toată strădania lui nu reuşi decît să adune doar cît să umple 
fundul vasului. Totuşi, Caleb, un general prea iscusit ca să părăsească 
bătălia fără o stratagemă care să-i acopere retragerea, fără să mai stea pe 
gînduri aruncă pe jos un ulcior gol, ca şi cum s-ar fi împiedicat la intrare; 
o strigă pe Mysie să şteargă vinul care nu fusese vărsat niciodată şi, 
aşezînd celălalt vas pe masă spuse că speră că a mai rămas destul pentru 
domniile lor. Într-adevăr, nu fu nevoie de altul; căci pînă şi Bucklaw, 
mare iubitor al butelcii, nu se mai simţi îmboldit să reînnoiască primul 
său atac asupra pivniţelor de la Steiul Lupului, ci se mulţumi, în ciuda 
voinţei sale, cu o înghiţitură de apă rece. După aceea i se pregăti 
culcuşul; şi cum cămara secretă avea să slujească acestui scop, Caleb avu 
şi el o dată o scuză gata pe tavă, pentru lipsa de mobilă şi de aşternut. 

— Căci cine ar fi zis că o să avem nevoie de cămara de taină? N-a 
mai călcat picior de om în ea din vremea conspiraţiei lui Gowrie şi n-am 
lăsat niciodată vreo muiere să se apropie de ea de teamă ca secretul să 
nu se afle. 
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Capitolul VIII  

„În han nimic frumos, îmbietor; 
Stins, afumat vedeai vechiul cămin; 
Nici vin, nici pat mai primitor. 
— Pustiu şi jale, zise lordul Linne.” 

(Baladă din străbuni) 

 
 
 
 
SIMŢĂMINTELE RISIPITORULUI 

moştenitor din Linne, exprimate în acel neasemuit cîntec popular, atunci 
cînd, după ce şi-a risipit tot avutul s-a trezit singurul locuitor al „lăcaşului 
uitat de lume”, semănau întrucîtva cu cele ale Domnului 
Ravenswoodului rămas singur în conacul lui părăsit de la Steiul Lupului. 
Tînărul nostru avusese totuşi atîta avantaj asupra risipitorului din 
legendă, şi anume că deşi se afla într-o situaţie asemănătoare, nu putea 
să dea vina pe propria lui nechibzuinţă. Nefericirea lui îi fusese lăsată 
moştenire de părintele său şi, împreună cu sîngele nobil, cu un titlu pe 
care cei respectuoşi puteau să i-l dea şi cei grosolani să i-l refuze, după 
bunul lor plac, era toată avuţia pe care i-o lăsaseră străbunii săi. 

Poate că tocmai acest gînd melancolic, dar totuşi alinător, trecu prin 
mintea nefericitului tînăr aducînd o adiere de uşurare. Dimineaţa, 
prielnică gîndurilor ostoite precum şi aripilor muzelor, avu un efect 
liniştitor asupra gîndurilor furtunoase care-l bîntuiseră pe Domnul 
Ravenswoodului cu o zi mai înainte. Acum se simţea în stare să-şi 
rînduiască simţămintele potrivnice care-i cercetau sufletul şi era hotărît 
să lupte şi să le zăvorască în sine. Zorile, liniştite şi strălucitoare, 
îndulceau pînă şi bărăganul nesfîrşit care se întindea la poalele castelului 
spre inima ţinutului; şi oceanul fără capăt, încreţit de mii şi mii de 
vălurele argintii se întindea în partea cealaltă, maiestuos şi totuşi liniştit 
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pînă la marginea zării. Inima omului se deschide în faţa acestor scene în 
care calmul se amestecă cu sublimul şi fapte măreţe sînt adesea inspirate 
de mîndra înfăţişare a naturii. 

Prima grijă a lordului după ce îşi încheiase cercetarea amănunţită şi 
neobişnuit de scrutătoare a propriului său suflet, fu să-l viziteze pe 
Bucklaw în ascunzătoarea pe care i-o oferise. 

— Ce mai faci, Bucklaw? îl salută el pe oaspetele său. Cum îţi place 
culcuşul în care contele de Angus s-a odihnit o dată în vreme ce era 
urmărit cu toată furia invidiei unui rege? 

— Hm! făcu cel întrebat, care abia se trezise din somn; nu mă pot 
plînge de acoperişul sub care s-a adăpostit un om atît de mare, doar că 
salteaua a fost tare ca piatra, bolta cam umedă şi şobolani mai mulţi 
decît m-aş fi aşteptat cunoscînd starea în care se află cămara de provizii a 
lui Caleb; şi dacă acea fereastră cu gratii ar fi avut obloane ori patul o 
perdea aş putea spune că în general lucrurile stau destul de bine. 

— Fără îndoială locul nu-i prea atrăgător, zise Domnul 
Ravenswoodului privind împrejur în hruba joasă; dar dacă binevoieşti să 
te scoli şi să ieşi, Caleb o să-şi dea toată osteneala să-ţi pună în faţă 
bucate mai de soi decît cele din seara trecută. 

— Nu-i nevoie de asta, spuse Bucklaw sculîndu-se şi începînd să se 
îmbrace pe cît îi îngăduia întunericul din cameră – nu-i nevoie să fie mai 
bine, dacă vrei să perseverezi în transformarea pe care mi-am propus-o. 
Simpla amintire a băuturii pe care mi-a dat-o Caleb mi-a tăiat gustul de 
a începe ziua cu un gît de vin mai straşnic decît ar fi putut-o face 
douăzeci de predici. Şi tu, seniore, fosta-i în stare să te lupţi vitejeşte cu 
şarpele ce-l adăposteşti la sîn? Vezi că eu sînt pe calea cea bună 
sugrumîndu-mi una cîte una viperele ce m-au muşcat. 

— În orice caz, Bucklaw, am început bătălia. Şi în vis mi s-a arătat un 
înger gata să-mi călăuzească paşii, răspunse celălalt. 

— Ferească Domnul! strigă oaspetele său; eu nu m-aştept la nici o 
astfel de fantasmă decît dacă mătuşă-mi, lady Girnington, nu i-o da prin 
gînd să-mi facă hatîrul şi să-şi ia rămas bun de la viaţa asta; şi atunci mai 
degrabă bănuţii sunători ai moştenirii ei şi nu prea cinstita-i stafie îmi vor 
veni în ajutor ca să-mi ţin făgăduielile. Dar fiindcă veni vorba de 
prînzişor... Căprioara din care trebuie să se facă plăcinta o mai fi 
alergînd încă prin pădure, vorba cîntecului bătrînesc? 

— Am să caut să aflu, spuse gazda sa; şi ieşind din cămară plecă în 
căutarea lui Caleb pe care, după oarecari strădanii, îl găsi într-un soi de 
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chichineaţă întunecoasă, care pe vremuri fusese cămara castelului. 
Bătrînul se căznea în van să lustruiască un ulcior de tinichea ca să-l facă 
să capete luciul şi înfăţişarea argintului. 

— Eu zic că merge... zău c-ar merge dacă nu l-ar aşeza taman în 
lumină! mormăia el din cînd în cînd ca şi cînd ar fi vrut să-şi dea curaj, 
cînd vocea stăpînului îl întrerupse. 

— Ia asta, zise Domnul Ravenswoodului, şi îngrijeşte-te de cele 
trebuincioase casei. Şi cu aceste vorbe îi dădu bătrînulu: majordom 
punga care cu o seară înainte scăpase ca prin urechile acului de colţii lui 
Craigengelt. Bătrînul îşi scutură şuviţele argintii şi subţiri de păr cătînd 
spăimîntat la stăpînul său, în vreme ce cîntărea în mînă modesta 
comoară şi spuse cu o voce amărîtă: 

— Atît a mai rămas? 
— Deocamdată atît, zise stăpînul său străduindu-se să pară mai vesel 

decît era de fapt, doar punga verde şi un galben, doi pe fund, vorba 
cîntecului; dar o să vină o zi cînd o s-o ducem mai bine, Caleb. 

— Cînd o să vină acea zi, răspunse Caleb, tare mă tem că n-or să mai 
fie nici domn care să cînte, nici slugă care să asculte. Dar nu se cade să 
mă sumeţesc eu în faţa domniei-voastre şi să stau de şagă atunci cînd 
stăpînul meu e cum îi varul la faţă. Luaţi înapoi punga şi păstraţi-o s-o 
fluturaţi prietenilor pe sub nas; dar dacă înălţimea-voastră şi-ar pleca 
urechea la vorba mea cea proastă, n-ar fi rău s-o mai scoată din cînd în 
cînd în faţa oamenilor, că atunci nu s-ar mai codi nimenea să ne dea pe 
datorie. 

— Bine, Caleb, zise stăpînul său, dar dorinţa mea e totuşi să părăsesc 
această ţară cît mai curînd cu putinţă şi plecînd să rămîn cu cinstea 
neîntinată, nelăsînd în urmă vreo datorie, făcută de mine însumi. 

— Nu-ncape îndoială că stăpînul o să plece cu fruntea sus ca un om 
cinstit şi respectat; căci bătrînul Caleb o să se înhame la toate angaralele 
casei, stînd cu capul platnic, pentru ele el şi numai el. Mie mi-e totuna, 
căci pot să-mi ţin zilele şi cu te miri ce şi mai nimic; doar cinstea casei să 
rămînă nepătată. 

Lordul Ravenswood încerca zadarnic să-l facă pe Caleb sa înţeleagă 
că zelul lui de a-şi lua asupră-şi datoriile stăpînului de abia i-ar scădea 
acestuia dorul de a se îngloda în ele. Vorbea însă unui curtean prea 
strădalnic întru aflarea unor vicleşuguri care să-i scoată din încurcătură 
ca să-şi mai trudească mintea să găsească şi răspuns la împotrivirea 
stăpînului. 
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— Ettie Sma'trash o să ne dea bere pe datorie, mormăi Caleb pentru 
sine; toată viaţa a trăit din mila neamului nostru şi poate şi un strop de 
rachiu ori de vin, nu ştiu ce să zic – e şi ea o biată femeie şi se-aţine cu 
ulcica la canea, doar, doar s-o mai scurge o picătură de rubiniu – dar las' 
pe mine că măcar cîtai chiorî un şoarece scot eu de la caneaua cu 
pricina. Cît despre hulubaşi, să văd ce e cu hulubăria... – nu se poate sa 
nu aibă oamenii măcar nişte găini prin curţile lor, deşi Lucky Chirnside 
zice c-a plătit cocoşul de două ori mai scump în ultima vreme. Nu vă 
treceţi cu firea, că om scoate-o noi cumva la capăt dacă nu vă e cu 
supărare – om trece şi de greul ăsta şi o să ne descurcăm noi fiindcă 
neamul nostru tot cu fruntea sus şi cu cinstea întreagă va rămîne atîta 
timp cît bătrînul Caleb n-a intrat încă în mormînt. 

Bucatele pe care strădania bătrînului reuşise să le pună în faţa celor 
doi tineri gentilomi timp de trei sau patru zile nu erau cine ştie ce 
delicatesuri, dar ca să fim cinstiţi nici mesenii nu erau cine ştie ce nasuri 
de ceară; iar văicărelile, ploconenile, ocolişurile şi vicleşugurile lui Caleb 
stîrneau hazul tinerilor şi le mai înviorau mesele încropite şi aşternute pe 
apucate. Cei doi se agăţau de fiece prilej ca să-şi mai mintă plictisul şi să-
şi treacă ceasurile care altfel abia se tîrau. 

Bucklaw, lipsit de distracţiile lui obişnuite, de sporturile îndrăgite şi de 
benchetuiala fără grijă, silit fiind să rămînă ascuns între zidurile 
castelului, deveni un tovarăş morocănos şi ursuz. Cînd Domnul 
Ravenswoodului n-avea chef să încrucişeze spada cu el ori să joace 
şubah, îşi peria şi ţesăla armăsarul pînă îl făcea să lucească, mînuind el 
însuşi peria, ţesala şi cîrpa aspră; îi dădea nutreţul şi-l priveghea ore 
întregi în grajd, simţind că pizmuieşte din inimă resemnarea cu care 
animalul se împăca cu o viaţă atît de tihnită. 

— Dobitocul ăsta, spunea el, nu tînjeşte nici după cursele de cai, nici 
după vînătoare, nici după ţarcul său din Bucklaw, ci se lăfăie legat de 
iesle în hruba asta ruinată de parcă aici l-ar fi fătat mă-sa; iar eu, care mă 
bucur de libertatea unui fugar din temniţă, cutreier pivniţele acestui turn 
vechi şi părăsit după ce isprăvesc de şuierat din buze şi aştept să-mi vină 
somnul neştiind cum să-mi trec vremea pînă la ora mesei. 
Şi cufundat în astfel de gînduri negre, tînărul îşi tîrî paşii pînă la 

meterezele castelului ca să privească în zare pe bărăganul întins, sau să 
arunce cu pietricele şi bucăţi de gresie în pescăruşii şi cormoranii care se 
încumetau să dea tîrcoale în apropierea turnului. 

Ravenswood, a cărui minte era nesfîrşit mai adîncă şi mai 
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pătrunzătoare decît cea a tovarăşului său, avea şi el neliniştile şi 
frămîntările lui care îl făceau la fel de nefericit pe cît era tovarăşul său 
din pricina plictiselii şi trîndăviei. La prima vedere chipul lui Lucy 
Ashton i se arătase mai şters decît imaginea pe care ea o lăsase în mintea 
lui. Pe măsură ce furia şi violenţa acelei pasiuni răzbunătoare care-l 
împinsese să caute o întîlnire cu tatăl începu să se domolească, el deveni 
din ce în ce mai nemulţumit de purtarea sa faţă de fiică, purtare 
necioplită şi grosolană cînd era vorba de o tînără frumoasă şi de neam. 
Privirea ei plină de recunoştinţă, vorbele ei de dulce curtenie, fuseseră 
respinse aproape cu dispreţ; şi dacă Domnul Ravenswoodului avusese de 
pătimit de pe urma lui sir William Ashton, vocea inimii îi spunea că nu 
era drept să-şi reverse ciuda asupra fiicei acestuia. Atunci cînd gîndurile-i 
îmbrăcau haina amarnicelor mustrări, amintirea frumosului chip al lui 
Lucy Ashton, mai răpitor încă, mulţumită împrejurărilor în care se 
văzuseră prima dată, îi umplea inima de simţiri în acelaşi timp dulci şi 
amare. Sunetul melodios al vocii ei, vorbele gingaşe, dragostea-i fierbinte 
pentru părintele ei, îl făceau să se căiască din plin că îi respinsese recu-
noştinţa, punîndu-i în faţă dimpotrivă o icoană de neasemuită gingăşie. 

Însăşi virturea şi firea cinstită a tînărului Ravenswood sporeau 
primejdia acestor scumpe amintiri ca şi înclinarea ce avea de a le prefira 
mereu prin minte. Deşi era hotărît să ţină în frîu acea patimă mistuitoare 
a firii sale pe care era prea cinstit ca să n-o recunoască – el se străduia să 
găsească tot în sine mijloacele prin care să lupte împotriva ei; şi atunci 
sentimentul de vinovăţie din pricina purtării sale grosolane faţă de fiica 
duşmanului îl făcea să o împodobească în gînd cu mai multe însuşiri de 
graţie şi frumuseţe decît ar fi avut ea dreptul să rîvnească. 

Dacă ar fi încercat cineva acuma să-i amintească Domnului 
Ravenswoodului că doar cu puţină vreme înainte jurase răzbunare pînă 
într-a noua spiţă împotriva aceluia pe care-l credea, pe bună dreptate, 
vinovat de ruina şi moartea tatălui său, ar fi fost în stare să se lepede de 
învinuire ca de o josnică defăimare; şi totuşi, stînd şi judecînd cu 
dreptate, trebuia şi el să îngăduie că o dată, cîndva, setea lui de 
răzbunare nu fusese o fantasmă a minţii, deşi după cele ce se petreceau 
acum în sufletul lui, greu era să-ţi vină să crezi că fusese cu putinţă 
odinioară. 

În pieptul său se şi zbăteau două doruri potrivnice – acela de a 
răzbuna moartea părintelui, împletindu-se straniu cu admiraţia pentru 
fiica duşmanului sau. Luptase împotriva primului simţămmt pînă ce i se 
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păruse că l-a biruit; pe celălalt nu se străduise să-l biruiască întrucît nici 
nu bănuise că ar exista. De abia cînd îşi aminti hotărîrea lui de a părăsi 
Scoţia, îşi dădu seama de fiorul care se născuse în inima-i. Deşi nu se 
răzgîndise, rămînea la Steiul Lupului, amînînd zi după zi călătoria ce 
trebuia să facă. E drept că scrisese la vreo cîteva rubedenii care locuiau 
într-un ţinut mai îndepărtat al Scoţiei şi mai ales marchizului de A., dîn-
du-i să înţeleagă cam ce avea de gînd; şi la stăruinţele lui Bucklaw 
răspundea că trebuie să aştepte pînă primeşte vreo scrisoare înainte de a 
face un pas. 

Marchizul era bogat şi puternic; şi deşi unii îl bănuiau că nu prea ar 
avea la inima cîrmuirea de după revoluţie, avusese destulă dibăcie să se 
pună în fruntea unuia dintre partidele din Consiliul Privat al Scoţiei, cu 
multe prieteşuguri în rîndurile bisericii sacerdotale din Anglia şi destul de 
tare ca să stea ca un ghimpe în sufletul celeilalte clici în care era băgat 
lordul secretar şi săpînd temeinic la rădăcina puterii acestora. Sfatul cu 
un curtean care ţinea în mînă atîtea iţe era o scuză destul de bună, pe 
care Ravenswood o folosea faţă de Bucklaw şi probabil faţă de sine însuşi 
ca să rămînă mai departe la Steiul Lupului; mai ales că se zvonea că n-ar 
fi fost cu neputinţă să se schimbe dregătorii şi legiuirile de la cîrma 
Scoţiei. Toate aceste vorbe, purtate cu drag de unii, cu necaz de alţii, 
după cum le porunceau interesele, ajungeau pînă la turnul ruinat de la 
Steiul Lupului mai ales prin gura lui Caleb, majordomul, care printre 
alte însuşiri o avea şi pe aceea de a învîrti politica pe degete şi rareori se 
întîmpla să bată drumul de la vechea fortăreaţă pînă în satul învecinat 
fără să se întoarcă cu sacul plin de toate veştile care se vînturau prin 
împrejurimi. 

Chiar dacă Bucklaw n-avea cum să se împotrivească la amînarea 
plecării, nu suferea mai puţin din pricina trîndăviei la care era silit; şi 
doar puterea ce avea noul său tovarăş asupra lui, îl făcea să rabde un soi 
de viaţă cu care nici nu era deprins şi spre care nici nu-l trăgea inima. 

— Oamenii vorbeau că eşti iute ca prîsnelul şi focos ca nimeni altul, 
Doamne, îl mustra el adesea pe Ravenswood; dară acum te-ai băgat ca 
un şobolan în gaură, pasămite însă şi jigăniile acelea scîrboase 
amuşinează prin locuri unde au măcar de-ale gurii; cît despre noi, 
ploconelile lui Caleb se lungesc pe măsură ce lista lui de bucate se scur-
tează. Şi mă tem că o să păţim şi noi asemenea animalului aceluia despre 
care se spune că după ce a ros ultima frunză de pe copac nu i-a mai 
rămas altceva mai bun de făcut decît să se lase să cadă la pămînt şi să-şi 
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frîngă gîtul. 
— Nu te teme, spuse Ravenswood; soarta are grijă de noi şi avem şi 

noi de cîştigat de pe urma revoluţiei care stă să izbucnească. 
— Ce soartă... ce revoluţie? se îndoi tovarăşul său. După mine ultimul 

pîrjol prin care am trecut a fost prea îndeajuns. 
Ravenswood îl întrerupse punîndu-i în mînă o scrisoare. 
— Aha, făcu Bucklaw, deci visul meu s-a adeverit. – Mi s-a părut azi-

dimineaţă că-l aud pe Caleb, îndemnîndu-l pe un nefericit să bea un 
pahar de apă rece şi zicîndu-i că o să-i facă mai bine la stomac dimineaţa 
decît berea sau rachiul. 

— Era trimisul lordului A., zise Ravenswood; el a avut necazul să fie 
poftit la ospăţul de palavre care probabil că s-a sfîrşit cu bere acră şi 
scrumbii. Citeşte şi o să afli ştirile. 

— Cu dragă inimă, zise Bucklaw; dar nu prea mă pricep într-ale 
cititului şi nici lordul nu pare prea meşter într-ale scrisului. 

Cititorul o să parcurgă în cîteva clipe, cu ajutorul tiparniţei 
prietenului nostru Ballantyne, cele ce lui Bucklaw i-au luat o jumătate de 
oră bună cu tot ajutorul lui Ravenswood. Scrisoarea spunea 
următoarele: 

 
„Prea cinstite vere, 
Urîndu-ţi cele de cuviinţă, îşi scriu acestea ca să pecetluim încă o dată grija pe 

care-o avem pentru bunăstarea ta şi să ne arătam bucuroşi de strădania ce depui 
pentru sporirea sa. Dacă ţi-am părut prea puţin dornici să-ţi dovedim înţelegerea şi 
dragostea ce-ţi purtăm, ca rudă iubitoare şi de un sînge, te rugăm să o pui pe seama 
lipsei unui prilej de a ne arăta prieteşugul şi nu pe seama vreunei nemulţumiri sau 
răceli. Cît priveşte hotărîrea ta de a te călători prin ţinuturi străine, socotim că ceasul 
nu este prea potrivit, fiindcă defăimătorii ar putea, după cum le e obiceiul, să-ţi pună 
în cîrcă cine ştie ce blestemăţii dacă pleci, deşi noi ştim şi te credem că eşti curat la 
suflet ca noi înşine, dară totuşi vorbele lor picurate în urechi încrezătoare, ar putea să-
ţi aducă multe necazuri cărora le-am sta martori cu neplăcere şi întristare fiind 
neputincioşi a-ţi veni într-ajutor. 

După ce ţi-am dat acest sfat, cît ne-a dus mintea şi sufletul de rubedenie, asupra 
plecării tale din Scoţia, am adăuga bucuroşi şi alte temeiuri cu folos mare pentru tine 
şi neamul tatălui tău dacă ai rămîne la Steiul Lupului măcar pînă după seceriş. Dar, 
cum spune proverbul, verbum sapienti – un înţelept pricepe dintr-un cuvînt ce nu 
pricepe un prost nici dintr-o predică întreagă. Şi deşi ne-am muncit foarte să scriem 
acest pergament cu mîna noastră şi sîntem siguri de credinţa vestitorului nostru, fiind el 
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legat în multe feluri de noi, totuşi aşa-i în lumea asta, cine s-a fript cu ciorbă suflă şi-
n iaurt, drept care cată să nu încredinţăm hîrtiei lucruri pe care cu dragă inimă le-am 
şopti urechii tale. De aceea am dori bucuros să te chemăm să ne faci o vizită pe 
meleagurile noastre golaşe din coclaurii munţilor, să mai vînezi un cerb şi să mai 
tăifăsuim de acele treburi de care avem mare trebuinţă a vorbi. Dar acuma nu e 
momentul cel mai prielnic pentru întîlnirea noastră, drept care credem că e bine să o 
mai amînăm pînă va veni vremea să ne putem bucura pe faţă de acele lucruri pe care 
acum le ţinem în taină. Între timp dorim să ştii că îţi sîntem şi vom rămîne vecinic 
scumpa şi iubitoarea ta rudă, care de abia aşteaptă sa mijească zorile unor vremi mai 
bune care acum abia se zăresc şi care dorim să-ţi priasca şi domniei-tale. În care 
speranţă ne iscălim 

Cinstitul şi iubitorul tău văr, A. 
 
Scrisă la sărmana noastră locuinţă din B. 
Adresată preacinstitului şi onoratului nostru văr, Domnul Ravenswoodului. Cu 

grabă, mare grabă, iute ca fulgerul – fugi şi aleargă ducînd cartea cui i-e scrisă.” 
 
— Ce zici de această epistolă, Bucklaw? zise Ravenswood după ce 

tovarăşul său năduşise asupra scrisorii căutînd să-i descurce înţelesul şi să 
desluşească toate cuvintele. 

— Pe cinstea mea, gîndurile marchizului sînt la fel de închisnovate ca 
şi scrisoarea lui. Are mare nevoie de manualul Cheia vorbelor de duh, sau 
Îndreptarul alcătuitorului de epistole şi dacă aş fi în locul tău i-aş trimite cîte o 
bucată din fiecare prin acelaşi olăcar. Va să zică îţi scrie cu toată 
bunăvoinţa să rămîi pierzîndu-ţi vremea şi cheltuindu-ţi paralele în ţara 
asta prăpădita, rea şi năpăstuită, fără ca măcar să te cheme sub streaşină 
casei sale. Trebuie că urzeşte el ceva şi tare i-ar place să te aibă părtaş la 
uneltirile lui; de acolo vrea sa te aibă la îndemînă ca să se folosească de 
tine cînd i-o veni la socoteală, gata însă să se lepede de tine ca de Satana, 
dacă i s-ar zădărnici planurile. 

— Să fie vorba de o uneltire? Crezi că pregăteşte o trădare? întrebă 
Ravenswood. 

— Ce altceva ar putea fi? răspunse Bucklaw; marchizul e de multă 
vreme bănuit că-i cam fug ochii spre Saint-Germains. 

— Atunci ar face mai bine să nu mă bage într-o asemenea poveste, 
zise Ravenswood; cînd îmi aduc aminte de vremurile lui Carol I şi al II-
lea precum şi ale ultimului Iacob, zău dacă văd de ce aş trage spada eu, 
ca bărbat şi iubitor de ţară, ca să le apăr urmaşii. 
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— Hm! făcu Bucklaw. Că doar nu ţi-ai pus în minte să-i plîngi pe 
cîinii aceia cu capete rotunde cărora preacinstitul Claver'se nu le-a dat 
decît ce-au meritat? 

— Întîi le-au dat un nume ruşinos şi pe urmă i-au spînzurat, răspunse 
Ravenswood. Nădăjduiesc să apuc ziua cînd atît whigii cît şi tory o să 
stea în faţa judecăţii şi cînd poreclele astea or să se poarte numai prin 
cafenele, aşa cum „căţea” şi „jigodie” sînt vorbe pe care numai precupe-
ţele şi le aruncă una alteia ca să-şi arate ciuda şi necazul. 

— N-o să mai apucăm noi zilele acelea, seniore – prea tare ne-a 
îmboldit fierul în coaste şi în inimi. 

— O veni însă şi clipa cînd oamenii n-or să mai sară la harţă doar 
pentru aceste porecle, aşa cum ar sări la auzul trîmbiţei. Dacă viaţa le va 
fi mai bine ocrotită, n-o să le mai dea mîna să şi-o pună la bătaie cu una 
cu două fără altă pricină decît treburile politiceşti. 

— Frumoase vorbe, răspunse Bucklaw; dar parcă inima mă-
ndeamnă, vorba cîntecului: 

„Arată-mi mîndre holde sus, pe creste, 
Şi o spînzurătoare pentru whigi; 
Şi că dreptatea chiar dreptate este — 
Oh, doar aşa-i putea să mă cîştigi!” 

— Poţi să cînţi cît te ţine gura, cantabil vacuus. răspunse Ravenswood; 
dar după părerea mea marchizul e prea înţelept, sau mă rog, prea cu 
luare-aminte ca să-ţi ţină hangul într-o asemenea lucrare. Mai degrabă-
mi vine să cred că în scrisoare e vorba despre o răscoală în sînul 
Consiliului Privat al Scoţiei, decît în regatul Engliterei. 

— Fi-v-ar să vă fie şmecheriile voastre politiceşti! strigă Bucklaw, 
învîrtelile făcute cu sînge rece, scălămbăielile pe care nişte moşnegi cu 
scufii înzorzonate şi giubele de blană le fac ca pe nişte mişcări de şah 
azvîrlind la o parte pe un vistiernic sau pe un lord cancelar la fel de uşor 
cum ar lua o tură sau un pion. Cînd e vorba de joc, mie-mi place tenisul, 
iar cînd e să mă bat de-adevaratelea mai la îndemînă mi-e cîmpul de 
bătaie! Dar aşa, să ţin şi racheta şi sabia în aceeaşi mînă întrebuinţîndu-
le şi ca jucărie şi ca să-mi cîştig pîinea... niciodată! Iar tu, seniore, aşa 
chibzuit şi adînc cum pari la minte, ai şi tu acel nu ştiu ce care face ca 
sîngele să-ţi fiarbă în vine mai abitir decît ar sta frumos predicilor tale 
moralizatoare despre politică şi adevărurile ei. Tu eşti unul din acei 
înţelepţi care cîntăresc lucrurile şi le drămuiesc cu luare-aminte pînă ce 
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sîngele începe să le clocotească în vine şi atunci... vai de cel care le-ar 
aduce aminte de propriile lor îndemnuri la cumpătare! 

— Poate că citeşti în cartea sufletului meu mai bine decît pot eu s-o 
fac, zise Ravenswood. Nu încape îndoială că aceste gînduri chibzuite îmi 
vor fi de mare ajutor ca şi faptele mele să fie la fel de chibzuite. Dar 
ascultă! Îl aud pe Caleb sunînd clopotul pentru masă... 

— ...Făcînd întotdeauna cu atît mai multă gălăgie cu cît bucatele pe 
care ni le pune în faţă sînt mai sărăcăcioase, zise Bucklaw; ca şi cum 
zdrăngăneala şi dangătele astea, care într-o bună zi o să facă să se 
dărîme şi clopotniţa din vîrful dealului, ar putea să schimbe o găină 
jigărită într-un clapon gras şi un ciolan de oaie într-un muşchiuleţ de 
căprioară. 

— Tare aş vrea să nu se adeverească negrele tale bănuieli, Bucklaw, 
deşi, după solemnitatea şi ceremonia cu care Caleb aşază pe masă 
farfuria asta singuratică şi acoperită cu mare grijă s-ar părea că ai avut o 
gură rea, care a prevestit adevărul. 

— Dă capacul la o parte, Caleb! Dă-l la o parte, pentru numele lui 
Dumnezeu! zise Bucklaw; lasă-ne să vedem ce ne dai de mîncare fără 
multe marafeturi. Las-o omule în pace, că stă destul de bine, continuă el 
adresîndu-se nerăbdător bătrînului majordom care, fără să răspundă, tot 
potrivea tipsia pînă ce, în cele din urmă, reuşi s-o aşeze cu precizie 
matematică exact în mijlocul mesei. 

— Ce-ai acolo, Caleb? întrebă stăpînul său la rîndu-i. 
— Slăvite Doamne, v-aş fi spus fără zăbavă, dar cinstitul lord din 

Bucklaw e tare nerăbdător, răspunse Caleb ţinînd încă tipsia cu o mînă şi 
capacul cu cealaltă şi dînd semne de mare codeală în a-i descoperi 
conţinutul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai acolo? – Sper că nu o perechi 
de pinteni lustruiţi după cum era moda străbunilor noştri? 

— Hm, hm! croncăni Caleb. Stăpînul binevoieşte să rîdă pe socoteala 
mea... deşi, dacă mi-e îngăduit a-mi spune părerea, moda aceea era 
destul de bună şi folosită, din cîte am auzit, de multe familii cinstite. În 
ce priveşte însă masa dumneavoastră, mi-am zis că fiind ajunul Sfintei 
Magdalena, care pe vremuri a fost o vrednică regină a Scoţiei, domniile-
voastre ar putea să creadă de cuviinţă că e bine, chiar dacă nu postesc de 
tot, să îmbuce hrană ceva mai uşoară, ca de pildă o scrumbie sărată sau 
aşa ceva. 
Şi luînd capacul la o parte le arătă patru din gustoşii peşti pe care-i 
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pomenise, adăugînd plin de umilinţă că nu erau scrumbii obişnuite, ci 
toate cu lapţi de se topeau în gură şi sărate cu o grijă neobişnuită de 
către chelăreasă (sărmana Mysie), anume pentru stăpînul lor. 

— Lasă îmbrobodelile! exclamă stăpînul său şi dă-ne scrumbiile dacă 
tot n-ai altceva mai bun; dar încep să cred, la fel ca tine Bucklaw, că 
asta-i ultima frunză care ne-a mai rămas de mîncat şi că în ciuda iţelor 
trase de marchiz trebuie să ridicăm tabăra din lipsă de provizii fără să 
mai aşteptăm să ne pice ceva din cer. 



 

86 

Capitolul IX  

 „Cînd vînătorii sun' din vesel corn – 
Şi-n spaimă-şi lasă fiara vizuina – 
Ce tînăr cu un sînge cald în vine 
Ar zace tolănit ca mortul glod 
Lipsit de ale vieţii desfătări?” 

(Ethwald, actul I, scena I) 

 
 
DUPĂ O MASĂ UŞOARĂ ŞI SOMNUL e 

uşor; ca atare, nu e de mirare că, înfulecînd bucatele pe care smerenia lui 
Caleb ori nevoia, care aşa cum se întîmplă adesea se ascunsese sub poala 
celei dintîi, le pusese în faţă, oaspeţii de la Steiul Lupului au avut parte 
de o odihnă atît de scurtă. 

Diz-de-dimineaţă Bucklaw dădu buzna în cămările gazdei sale cu un 
răcnet puternic, care ar fi putut să-i trezească din somn şi pe morţi. 

— Scularea! Scularea! În numele cerurilor, toţi vînătorii s-au adunat 
în curte, prima petrecere de acest soi care mi-a fost dat s-o văd luna asta; 
şi tu, Doamne, zaci aici într-un culcuş care nu ştiu zău cu ce te îmbie 
atîta, decît că s-ar putea să fie ceva mai moale decît podeaua de piatră a 
hrubei străbunilor tăi! 

— Mai bine, zise Ravenswood ridicînd capul morocănos, ai fi ales 
altă clipă a zilei pentru glumele tale, domnule Hayston – nu-i nici o 
bucurie ca cineva să-ţi răpească pînă şi puţinul somn care tocmai ţi se 
lipise de gene după o noapte petrecută în gînduri mai aspre decît 
culcuşul meu, Bucklaw. 

— Lasă fleacurile, îl întrerupse oaspetele sau: scoala-te de-ndată... 
Copoii bat din ce în ce mai aproape... Am înşeuat cu mîna mea caii 
findcă bătrînul Caleb tot striga după lachei şi grăjdari şi nu s-ar fi apucat 
în ruptul capului de treabă fără să-şi ceară iertăciuni două ore pentru 
lipsa unor oameni care oricum se află la o sută de mile depărtare. 
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Scoala-te, seniore... Îţi spun că bat copoii... Scoală-te... Începe 
vînătoarea. Şi cu aceste cuvinte Bucklaw ieşi în fugă din camera. 

— Şi eu îţi spun, zise lordul ridicîndu-se alene, că puţin îmi pasă. Ai 
cui sînt copoii care s-au apropiat atît de noi? 

— Sînt ai preacinstitutului lord Bittlebrains, răspunse Caleb care 
intrase în dormitorul stăpînului său în urma nerăbdătorului lord din 
Bucklaw. Şi pe cinstea mea dacă ştiu cine le-a îngăduit să ţipe şi să facă 
atîta larmă pe moşiile libere şi prin dumbrăvile pînă acum neîncălcate 
ale luminăţiei-tale unde nu e îngăduit nici unui străin să alerge după 
vînat. 

— Nici eu nu ştiu Caleb, răspunse Ravenswood, atîta doar că ei au 
cumpărat moşiile cît şi pădurile şi poate că se gîndesc că au dreptul să se 
folosească de averile pentru care au plătit parale. 

— Aşa o fi stăpîne, răspunse Caleb; dar nici un om cu sînge adevărat 
nobil nu şi-ar îngădui să dea buzna peste noi cu toate drepturile pe care 
le-ar fi agonisit, atîta vreme cît domnia-ta mai eşti încă în castelul de la 
Steiul Lupului. Lordul Bittlebrains ar face bine să-şi amintească ce i-au 
fost strămoşii. 

— Şi noi am face bine să ne amintim ce sîntem acum, răspunse 
Ravenswood muşcat de amărăciune. Dă-mi însă mantia, Caleb, să-i fac 
pe plac lui Bucklaw oferindu-i priveliştea acestei vînători. Nu se cade să 
jertfesc bucuria oaspetelui meu firii mele sălbatice. 

— Jertfă! repetă Caleb şi vocea lui lăsa să se înţeleagă că n-avea nici 
un rost ca stăpînul său să dea înapoi nici atîtica în faţa oricărei alte 
făpturi. Jertfă, asta-i bună! Dar iertaţi-mi vorba proastă... ce veşmînt 
binevoiţi să îmbrăcaţi? 

— Oricare vrei, Caleb... Garderoba mea, din cîte-mi amintesc, nu e 
dintre cele mai bogate. 

— Nu e dintre cele mai bogate! repetă credinciosul său; cum, cînd 
avem haina cenuşie cu fireturi de argint pe care domnia-voastră a dăruit-
o lui Hew Hildebrand, călăraşul de escortă, şi catifeaua franţuzească pe 
care o purta cinstitul părinte al domnieivoastre (fie-i ţărîna uşoară) şi pe 
care acesta a dăruit-o rudelor sărmane şi haina de lînă frîncească... 

— Pe care ţi-am dat-o ţie, Caleb şi cred că e singura haină pe care o 
mai pot îmbrăca, în afară de cea pe care am purtat-o ieri – rogu-te, dă-
mi-o pe aceea şi să nu mai vorbim despre asta. 

— Dacă luminăţia-voastră o pofteşte pe aceea, replică Caleb, fără 
îndoială e o haină mohorîtă şi sînteţi în doliu – oricum eu n-am pus-o 
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niciodată pe cea de lînă frîncească... – era prea de soi pentru mine – şi 
cum deocamdată domnia-voastră nu mai are alt schimb... – noroc că e 
periată bine ca oricum pe acolo mai sînt şi domniţe... 

— Domniţe! spuse Ravenswood; şi care domniţe, mă rog? 
— De unde să ştiu, luminăţia-ta? Pe fereastra turnului de pază n-am 

putut decît să le zăresc în depărtare cu clopoţeii de la frîie clinchetind şi 
cu penele fluturînd, ca un alai de zîne. 

— Bine, bine, Caleb, răspunse Ravenswood, ajută-mă să-mi pun 
mantia şi da-mi cingătoarea săbiei. Ce zgomot se aude în curte? 

— Nu-i decît Bucklaw care scoate caii, zise Caleb, aruncînd o privire 
pe fereastra, ca şi cum n-ar fi destui slujitori la castel sau ca şi cum eu n-
aş fi putut să fac treaba asta. 

— Vai, Caleb, am avea nevoie de prea puţine lucruri dacă puterile ţi-
ar fi la fel de mari precum ţi-e zelul, îi spuse stăpînului său. 

— Iar eu trag nădejde că stăpînul meu nici n-are lipsă de asemenea 
măsură a credinţei mele, căci stînd strîmb şi judecînd drept ne ţinem şi 
noi rangul după cum putem şi pasămite nu avem de ce să ne ruşinăm... 
numai ca Bucklaw ăsta prea e nedus la biserică şi le zice pe şleau la toate. 
Şi uite-l că a scos armăsarul domniei-voastre, fără să pună şaua cu 
cioltarul bătut în fir! Aş fi periat-o cît ai bate din palme. 

— Lasă că-i bine şi aşa, spuse stăpînul său scăpîndu-i din mîinî şi 
coborînd scara îngustă şi întortocheată care ducea în curte. 

— O fi bine, zise Caleb destul de morocănos, dar dacă luminăţia-sa 
ar binevoi să îngăduie o lecuţă aş putea să-i spun ceea ce n-ar fi chiar atît 
de bine. 

— Şi anume ce? zise Ravenswood nerăbdător, dar oprindu-se totuşi. 
— Doar atîta că la cina noastră mai mult de un mesean să nu se aşeze 

că se scoală cu stomacul nepotolit; eu nu mai am pe unde să scot cămaşa, 
că-i post în zi de frupt ca atunci cînd i-am băgat-o pe gît lui Bucklaw pe 
regina Margareta; ba dacă stăpînul ar binevoi sa mă asculte, s-ar pofti la 
lordul Bittlebrains la masa, ca atunci aş sclipui ceva pentru prînzişorul de 
mîine, că nu mă sperii la greu; ori şi mai bine poate vă lipiţi de ei la han 
cînd se pun să mănînce, iar la plată le spuneţi că v-aţi uitat punga ori că 
muierea v-a rămas datoare cu chiria şi că acum îi ştergeţi din datorie... 

— Ori orice altă minciună care-mi vine-n minte, nu-i aşa Caleb? zise 
stăpînul său. Rămas bun şi-ţi las cinstea neamului în seamă. 
Şi aruncîndu-se pe cal se luă după Bucklaw care, cu primejdia de a-şi 

frînge gîtul, pornise în galop pe cărăruia rîpoasă ce se prăvălea în jos 
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chiar din poarta turnului, în clipa în care-l văzuse pe Ravenswood că 
pune piciorul în scară. 

Caleb Balderstone le aruncă o privire îngrijorată scuturîndu-şi şuviţele 
subţiri şi cenuşii. 

— Să nădăjduim că n-o să păţească nimica rău. Dar uite că ajung pe 
cîmp şi caii lor par odihniţi şi cu chef de umblet. 

Mînat de firea lui focoasă şi nerăbdătoare, tînărul Bucklaw gonea ca 
un vîrtej nesinchisindu-se de nimic. Nici Ravenswood nu rămînea mai 
prejos, căci deşi fără voie trezit din leneşa-i melancolie, sufletul lui, 
împins fiind la acţiune, căpăta aripi avîntate, iar trupul, puteri 
dezlănţuite. Nici neastîmpărul necumpătat al firii sale nu era întotdeauna 
pe măsura faptului ce-l stîrnise, ci putea fi mai degrabă asemuit cu 
iuţeala unei pietre care se rostogoleşte cu aceeaşi furie în jurul unui 
povîrniş, chiar dacă a fost clintită de mîna unui uriaş, ori de degetele 
unui copil. El căzuse acum pradă, ca nimeni altul, poftei nestăpîuite de a 
merge la vînătoare, o petrecere atît de obişnuită tinerilor de toate 
rangurile, încît pare mai degrabă o chemare a vocii fiarei din noi, 
chemare ce şterge toate hotarele de neam şi creştere, decît o obişnuinţă 
deprinsă de a căli trupul prin fugă şi mişcare. 

Chemarea repetată a cornului franţuzesc, care pe atunci era 
întotdeauna folosit ca să îndemne şi să arate drumul copoilor, lătrăturile 
zgomotoase deşi îndepărtate ale haitei, strigătele înăbuşite ale gonacilor, 
siluetele abia întrezărite care acum ieşeau din viroagele bărăganului, 
acum se prelingeau pe faţa lui, acum şovăiau căutîndu-şi drumul printre 
bălţi şi, mai presus de orice, beţia goanei nebuneşti, îl înfierbîntau pe 
Domnul Ravenswoodului făcîndu-l să uite, cel puţin pentru o clipă, 
dureroasele-i amintiri care altfel nu-l părăseau. Primul lucru care îi 
reaminti de starea sa nenorocită fu chiar fugarul său care, deşi stăpînit de 
un călăreţ ce cunoştea fiecare palmă de loc ca pe buzunarul său, nu era 
în stare să se ţină în pas cu liota de vînători. Smuci dară de frîu să se 
oprească-n loc, cătrănit ca sărăcia îl îndepărta de petrecerea mult iubită 
a străbunilor săi şi singura de altfel în afară de meşteşugul războiului, 
cînd veni la el un străin care călărea pe un cal frumos şi care se apropiase 
pe neobservate de el. 

— Calul domniei-voastre a obosit, vorbi omul cu prietenie rar 
întîlnită în toiul unei vînători. Pot să vă cer îngăduinţa să vi-l ofer pe al 
meu? 

— Domnule, zise Ravenswood, mai degrabă surprins decît măgulit de 
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asemenea propunere, nu ştiu de ce am meritat o asemenea favoare din 
partea unui străin. 

— Nu mai pune atîtea întrebări, seniore, zise Bucklaw care pînă 
atunci îşi strunise armăsarul cu destulă ciudă ca să nu-i întreacă pe 
prietenul şi gazda sa. Primeşte darurile zeilor, aşa cum spune marele 
poet John Dryden, sau... ia stai puţin... Ascultă, prietene, dă-mi mie calul 
dumitale; din cîte am băgat de seamă ţi-a dat destul de furcă în ultima 
jumătate de oră. Las' că-l călăresc cu pînă-l trec toate năduşelile. Aşa, 
seniore, urcă pe al meu acum şi o să te poarte de parcă ar avea aripi. 
Şi aruncînd frîul spre Domnul Ravenswoodului, sări pe celălalt cal, pe 

care i-l dăduse străinul şi-şi continuă goana. 
— Ce făptură necugetată! exclamă lordul; şi dumneata, prietene, cum 

de i-ai lăsat calul pe mînă? 
— Calul acela, zise omul, aparţine unui gentilom doritor să-l 

servească cu trup şi suflet pe domnia-ta sau pe oricare dintre prietenii 
domniei-tale. 

— Şi numele lui este...? întrebă Ravenswood. 
— Domnia-voastră să mă ierte, dar o să-l aflaţi chiar de la el. Dacă 

binevoiţi, luaţi acum calul prietenului dumneavoastră şi lăsaţi-mi-l mie 
pe celălalt. Ne vom vedea din nou după ce vor fi gătat cu cerbul, căci din 
cîte aud acum l-au încolţit. 

— Cred, prietene, că doar aşa îţi vei recîştiga bidiviul, răspunse 
Ravenswood, şi sărind în şa, dădu pinteni să ajungă la locul unde 
mugetul cornului vestea că fuga cerbului era aproape încheiată. 

Acele sunete vesele se amestecau cu zvonul de glasuri al vînătorilor, 
cu chiuiturile şi strigăturile de aţîţare la care hămăitul nerăbdător şi 
nepotolit al copoilor, acum la un pas de ţintă, răspundea ca un ecou. 
Călăreţii începuseră să se adune care dincotro spre acel loc anume. 

Bucklaw, neîncetinid o clipă goana, ajunsese primul în luminişul în 
care cerbul, istovit de goana fără răgaz, se întorsese împotriva cîinilor 
fiind încolţit de aceştia, după cum spun vînatorii. Cu fruntea-i regească 
aplecată a împunge, cu pulpele albe de spumă, cu ochii crunţi de furie şi 
spaimă, era rîndul animalului hăituit să bage groaza în următorii săi. 
Vînătorii se apropiară unul cîte unul pîndind să-l atace cînd le va fi venit 
la îndemînă, faptă care cerea mare băgare de seamă şi iscusinţă. Cîinii se 
ţineau mai la o parte şi băteau cît îi ţinea gura, iar oamenii se cam 
codeau, fiecare nădăjduind ca vecinul o să se încumete primul să 
înfrunte şi să doboare animalul. Terenul, o scobitură a izlazului sau 
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bărăganului, nu era cîtuşi de puţin prielnic pentru a te apropia de cerb 
pe furiş: şi din toate piepturile răsună un strigăt de triumf cînd Bucklaw, 
cu măiestria pe care numai cavalerii din acele vremuri o mai păstrau, 
sări de pe cal şi apropiindu-se repede ca fulgerul de cerb îl culcă la 
pămînt retezîndu-i zgîrciurile de la piciorul dindărăt cu săbiuţa scurtă de 
vînătoare. Haitacul, repezindu-se cu colţi asupra duşmanului acum 
nevolnic, puse iute capăt chinurilor sale, vestindu-i moartea cu zarvă 
asurzitoare – iar vînatorii o cinstiră cu cornul şi cu vocea, buciumînd un 
geamăt lung de jale, care se duse să se piardă între talazurile oceanului 
ce se hotărnicea cu cîmpul. 

Apoi vînatorii alungară cîinii de la cerbul ucis şi merseră să închine 
cuţitul unei frumoase doamne, aşezată pe un cal alb şi care, de teamă, 
sau poate de milă, se ţinuse pînă atunci mai la o parte, Ea purta o mască 
de mătase neagră, cum era pe atunci moda şi care era bună atît ca să 
apere obrazul de soare şi ploaie, cît şi de priviri cutezătoare, nefiindu-i 
îngăduit unei doamne să apară cu faţa descoperită în timpul unei 
petreceri atît de zburdalnice şi între oameni destul de amestecaţi. 

Rochia-i bogată, armăsarul pe care-l calarea, precum şi închinăciunea 
pe care i-o făcură ceilalţi vînători îi arătară lui Bucklaw că ea este 
persoana cea mai de vaza dimprejur. Totuşi pătimaş vînător fiind, nu se 
putu împiedica să nu încerce oarecare milă sau mai degrabă dispreţ 
pentru împotrivirea ei de a primi cuţitul care-i fusese întins ca să-l 
împlînte prima în pieptul cerbului, arătînd tuturor astfel că era vînat de 
soi. Se simţea el nu-i vorbă mai mult decît îndemnat să i se închine; dar 
nenorocul lui Bucklaw era că pînă atunci, cu viaţa ce dusese, nu prea 
avusese de-a face cu doamne mai de vază, aşa că, deşi cutezător din fire, 
se simţea sfios şi nu la largul lui cînd era silit să-i vorbească unei doamne 
de neam. 

Luîndu-şi inima-n dinţi (ca să folosim propriile lui vorbe), în cele din 
urmă îşi adună curajul să-i dea bineţe frumoasei vînătoare şi să 
nădăjduiască, din suflet, că petrecerea fusese la înălţimea aşteptărilor. 
Răspunsul ei veni modest şi curtenitor, mărturisind oarecare 
recunoştinţă faţă de viteazul cavaler a cărui faptă încheiase vînătoarea cu 
atîta pricepere tocmai cînd copoii şi vînătorii păruseră a nu prea şti ce să 
facă. 

— Cît priveşte mînuitul săbiei şi al pumnalului, zău, mărită doamnă, 
zise Bucklaw, căruia aceste vorbe îi dăduseră apă la moară, nu e mare 
scofală şi nici cine ştie ce merit, dacă nu te temi să te trezeşti cu o 
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pereche de coarne în burtă. Am vînat de cinci sute de ori pînă acum şi 
niciodată nu mi s-a întîmplat să văd cerbul încolţit pe cîmp sau la malul 
apei şi să nu mă fi repezit la el. Totul e să fii învăţat şi răsînvăţat cu 
treaba. Şi pot să vă spun, doamnă, cu toate acestea, că fapta musai să fie 
făcută cu băgare de seamă şi ştiinţă; pentru asta e bine să ai sabia bine 
ascuţită şi cu două tăişuri, ca să pori lovi fie de-a dreptul, fie de-a-ndoa-
selea, după cum îţi vine mai la îndemînă, fiindcă o rană dată de cornul 
unui cerb e şi primejdioasă şi înveninată. 

— Mă tem, domnule, spuse tînăra doamnă şi vălul abia îi ascunse 
zîmbetul, că o să am prea puţină nevoie de toate aceste nepreţuite 
amănunte. 

— Şi totuşi tînărul are mare dreptate, grăi un vînător bătrîn, care 
ascultase vorbele lui Bucklaw ca unul care se pricepe. L-am auzit 
spunînd pe tatăl meu, care era pădurar la Cabrach, că muşcătura unui 
mistreţ sălbatic se vindecă mai uşor decît împunsătura unui corn de cerb, 
fiindcă bine zice vorba din bătrîni: 

„împuns de-un corn de cerb ajungi pe năsălie; 
La rana de mistreţ e lipitoarea leac – se ştie.” 

— Şi să mai ştiţi ceva, nu se lăsă Bucklaw care acum era ca peştele în 
apă şi ardea de dorinţa să arate ce ştie, de sînt prea trudiţi şi cotonogiţi, 
copoilor trebuie să li se dea capul cerbului ca să-i linişteşti; şi dacă mi-e 
îngăduit să mai spun o vorbă, vînătorul care înjunghie primul cerbul 
trebuie să bea în cinstea domniei-tale o ulcică de bere sau un pocal de 
rachiu; fiindcă dacă-l hăcuieşte fără să bea, vînatul are să se strice. 

Această propunere plăcută foarte fiind primită, după cum se poate 
uşor închipui, cu mare bucurie de toţi vînătorii, aceştia îi lăsară lui 
Bucklaw cinstea de a împlînta primul cuţitul pe care tînăra doamnă îl 
respinsese. Ea însăşi îl îndemna cu vorba. 

— Cred, spuse ea trăgîndu-se mai la o parte din cercul vînătorilor, că 
tatăl meu, pentru a cărui plăcere lordul Bittlebrains şi-a scos astăzi alaiul 
de vînătoare, ar fi primul care să lase grija acestor treburi pe seama unui 
nobil cu priceperea domniei-voastre. 

Pe urmă, înclinîndu-se cu graţie spre coama calului, îi spuse bun 
rămas şi, întovărăşită de unul sau doi servitori care păreau s-o urmeze cu 
credinţă, se retrase lăsîndu-l pe Bucklaw mult prea bucuros că i se dădea 
prilejul de a face dovada îndemînării sale ca să-i mai pese de cine era în 
juru-i; în loc de aceasta, tînărul îşi lepădă degrabă haina, îşi suflecă 
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mînecile şi într-o clipă era cu braţele goale pline pînă la cot de sînge şi 
grăsime, tăind, jupuind, ciopîrţind şi hăcuind cu o îndemînare pentru 
care l-ar fi pizmuit însuşi sir Tristan, certîndu-se şi ciorovăindu-se cu cei 
din jur cu privire la măruntaie, zgîrciuri, momiţe şi oscioare, pe atunci 
vorbe obişnuite în gura vînătorilor, dar pe care acum lumea le-a mai 
uitat. 

Ravenswood, gonind cu puţin în urma prietenului său, văzu că cerbul 
căzuse şi înfierbîntarea-i trecătoare scăzu, făcînd loc aceluiaşi simţămînt 
de silă cu care avea de luptat de fiecare dată cînd, ştiindu-se ajuns un 
coate-goale, trebuia să dea ochi cu cei de o seamă ori mai prejos decît el. 
Îşi opri deci calul în vîrful unei moviliţe, de pe care privea scena veselă şi 
plină de mişcare, ascultînd chiuiturile vînătorilor amestecate cu 
lătrăturile cîinilor şi cu nechezatul şi tropotul cailor. Dar toate aceste 
zvonuri vesele răsunau trist în urechea nobilului ruinat. Vînătoarea, cu 
tot alaiul său de plăceri, a fost din vremuri străvechi socotită privilegiul 
cu precădere al aristocraţiei, fiind dintotdeauna principala sa ocupaţie în 
vreme de pace. Gîndul că mizeria în care se zbătea îi răpea bucuria 
acestei petreceri la care naşterea sa îi dădea tot dreptul, precum şi gîndul 
că alţii se foloseau de el pe meleagurile pe care strămoşii săi le păstraseră 
trufaşi doar pentru ei, în vreme ce el, moştenitorul lor, era silit să se ţină 
de o parte, trezea patimi ce tulburau adînc o minte ca a lui Ravenswood, 
veşnic aplecată spre melancolie şi meditaţie. Totuşi, mîndria-i înăbuşi 
curînd deznădejdea, făcînd loc mîniei că zvînturatul său prieten Bucklaw 
nu părea de loc grăbit să se înapoieze cu calul lui de împrumut, pe care 
Ravenswood voia să-l întoarne darnicului său stăpîn înainte de a părăsi 
cîmpul. Tocmai cînd se pregătea să se apropie de grupul de vînători, un 
străin care, asemeni lui, se ţinuse de o parte pînă atunci, se apropie de el. 

Acest personaj părea destul de în vîrstă. Purta o mantie purpurie 
încheiată pînă sus şi acoperindu-i partea de jos a feţei, iar pălăria cu 
băierele dezlegate îi era înfundată pe ochi, probabil ca să-l apere de 
asprimea vremii. Calul său, un armăsar puternic, dar blînd, părea 
anume făcut pentru un călăreţ dornic mai degrabă să privească la 
vînturătura altora decît să se amestece cu ea. Un slujitor aştepta la 
oarecare depărtare şi toate amănuntele îl trădau pe gentilomul mai în 
vîrstă, cu purtări alese şi de neam mare. El deschise vorba cu mare 
cuviinţă, dar nu fără oarecare stînjeneală. 

— Păreţi un tînăr viteaz, domnule. Şi totuşi aţi rămas atît de 
nepăsător faţă de această întrecere voinicească de parcă aţi purta pe 
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umeri povara mea de ani. 
— Alte dăţi am urmat vînătoarea cu mai multă tragere de inimă, 

răspunse Ravenswood; acum am drept scuză unele necazuri din familia 
mea şi, în afară de asta, adăugă el, calul meu nu era cel mai potrivit 
pentru a fugări un cerb. 

— Cred, spuse străinul, că unul din slujitorii mei a avut destulă minte 
să-i ofere prietenului dumneavoastră un cal. 

— Rămîn datornicul politeţei sale şi a dumneavoastră, răspunse 
Ravenswood. Prietenul meu este domnul Hayston de Bucklaw, pe care 
cred că-l veţi afla în mijlocul celor mai înverşunaţi vînători. El o să 
înapoieze calul servitorului dumneavoastră, luînd înapoi calul meu şi 
adăugind mulţumirile lui cele mai adînci pentru bunăvoinţă, încheie el. 

Grăind aşa, Domnul Ravenswoodului îşi îndemnă calul ca unul care 
şi-a luat rămas bun şi vrea să plece. Dar străinul nu se lăsă. întoreîndu-şi 
calul la rîndul său îl mînă pe acelaşi drum şi atît de aproape de 
Ravenswood, încît acesta nu putea să scape de tovarăşul său fără să-l lase 
în urmă, ceea ce obiceiul acelor timpuri şi respectul datorat vîrstei 
străinului precum şi dovezilor de cuviinţă pe care acesta le dăduse, nu ar 
fi îngăduit cu nici un chip. 

Străinul nu tăcu multă vreme. 
— Acesta este deci vechiul castel de la Steiul Lupului, adeseori, 

pomenit în cronicile scoţiene, zise el cătînd spre bătrînul turn care se 
semeţea negru din pricina unui nor de furtună ce-i servea drept fundal; 
căci vînătoarea, care făcuse un ocol, mare, îi adusese pe călăreţi aproape 
tot la locul unde se aflau cînd Ravenswood şi Bucklaw ieşiseră să li se 
alăture. Ravenswood încuviinţă din cap cu o mişcare rece şi 
neprietenoasă. 

— Din cîte am auzit, continuă străinul nesinchisîndu-se de răceala lui, 
este unul din primele castele cîştigate de vestitul neam Ravenswood. 

— Este primul pe care l-au agonisit şi probabil ultimul care le-a mai 
rămas. 

— Sper... sper că lucrurile nu stau chiar aşa, răspunse străinul tuşind 
ca să-şi dreagă vocea şi silindu-se să-şi biruie o oarecare şovăială. Scoţia 
ştie ceea ce datorează acestei cinstite familii şi n-a uitat faptele glorioase 
ale membrilor ei. Nu mă îndoiesc că dacă maiestăţii-sale i s-ar înfăţişa 
situaţia unei familii atît de vechi şi nobile ce-i adusă în pragul cerşitului... 
vreau să spun la ruină... s-ar putea găsi vreo cale, ad reaedificandum 
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antiquam domum...1 
— Am să vă scutesc, domnule, de oboseala de a vă mai răci gura în 

zadar, îl întrerupse Ravenswood trufaş. Eu sînt moştenitorul acestui 
nefericit neam – eu sînt Domnul Ravenswoodului. Iar dumneavoastră, 
care păreţi a om de lume şi cunoscător al obiceiurilor, ştiţi probabil că 
cea mai mare jignire a unui om nefericit este de a i se da de pomană din 
mila altora. 

— Vă cer iertare, spuse celălalt călăreţ... N-am ştiut... Înţeleg acum că 
n-ar fi trebuit să pomenesc... nimic nu-i mai departe de intenţiile mele 
decît... 

— Nu e nevoie de scuze, răspunse Ravenswood, căci presupun că aici 
drumurile noastre se despart şi pot să vă spun că din partea mea nu vă 
păstrez nici un fel de pică. 

Spunînd aşa el îşi îndemnă calul către o potecă îngustă, un drum 
vechi care ducea la Steiul Lupului şi despre care se putea spune cu 
adevărat, cum zicea un bard de prin părţile acelea că: 

„Puţini băteau cărarea cu iarbă-acoperită, 
Unde mergeau ostaş şi vînător 
Spre marea lui, între pereţi de stînci zidită”. 

Dar, înainte să apuce să se despartă de tovarăşul lui, tînăra despre 
care am amintit veni în întîmpinarea străinului urmată de slujitorii ei. 

— Fiica mea, se adresă străinul domniţei cu faţa acoperită, acesta este 
Domnul Ravenswoodului. 

Ar fi fost poate firesc ca tînărul să se mînieze; dar în înfăţişarea 
gingaşă şi plină de sfială a fetei căreia îi era astfel prezentată, era ceva 
care nu numai că-l împiedică să întrebe cui îi fusese prezentat şi de către 
cine, dar îl lăsă mut de admiraţie. Chiar în acea clipă norul care plutise 
deasupra ţancurilor pe care Steiul Lupului era aşezat şi care acum, 
apropiindu-se, se lăsa în falduri dese şi adînci cuprinzînd uscatul şi 
marea, ascunzînd lucrurile mai îndepărtare şi întunecîndu-le pe cele mai 
apropiate, prefăcînd marea într-o pînză de plumb şi bărăganul într-o 
pătură cafenie, începu să vestească tunetele cu care era încărcat prin 
cîteva bubuituri îndepărtate; iar două fulgere urmînd imediat unul după 
altul luminară în depărtare turnurile cenuşii ale castelului şi mai aproape 
talazurile oceanului tivite deodată cu o lumină purpurie şi orbitoare. 

                                       
1 Ca să reclădim o casă veche (lat.). 
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Calul fetei dădea semne de nelinişte şi sperietură, iar lui Ravenswood 
ca bărbat şi om cu purtări alese îi era cu neputinţă s-o părăsească acum, 
lăsînd-o doar cu un părinte vîrstnic şi nişte slujitori nepricepuţi. Era 
legat, sau se credea legat prin legile curteniei, să-i ia dîrlogii din mînă şi 
s-o ajute să stăpînească nărăvaşul animal. În acest timp, bătrînul zise cu 
glas tare ca se apropie furtuna, că se află departe de castelul lordului 
Bittlebrains ai cărui oaspeţi sînt şi că i-ar rămîne recunoscător Domnului 
Ravenswoodului dacă i-ar putea arăta drumul către cel mai apropiat loc 
de adăpost. În acelaşi timp el aruncă o privire piezişa şi dornica spre 
turnul de la Steiul Lupului, şi ce alta ar fi putut face stăpînul acestuia pe 
aşa vreme decît să îmbie pe bătrîn şi pe copila sa să-i cinstească locuinţa. 
într-adevăr, starea tinerei fete făcea ca vorbele lui să fie binevenite; căci, 
în timp ce o ajuta, bagă de seamă că tremură şi că e foarte tulburată, 
probabil de teamă pentru furtuna care venea. 

Nu ştiu dacă Domnul Ravenswoodului înpărtăşea aceste temeri, dar 
şi el părea stăpînit de o tulburare adîncă atunci cînd zise: 

— Turnul de la Steiul Lupului nu vă poate da nimic altceva decît 
adăpostul acoperişului său, dar dacă-l primiţi într-o asemenea 
împrejurare... 

Se opri ca şi cum restul vorbelor de poftire îi rămăsese în gît. Dar 
bătrînul care i se făcuse tovarăş cu de la sine putere nu-l lăsă să-şi 
schimbe gîndul, pe care mai degrabă i-l smulsese decît îl lăsase să se 
nască în mintea tînărului. 

— Furtuna, grăi el, e un prilej binevenit ca să lăsăm la o parte 
ceremonia. 

Sănătatea fiicei sale era destul de şubredă; suferea încă de pe urma 
unei spaime ce o trăsese nu de mult; nădăjduia ca aveau sa fie iertaţi că 
dau buzna în casa lordului Ravenswood, dar aşa s-au potrivit lucrurile; 
siguranţa copilului său îi era mai scumpă decît orice ighemonicon. 

Ravenswood nu mai putea da înapoi. Nu-i rămînea decît să le arate 
drumul, continuînd să ţină strîns frîul calului tinerei fete, ca nu cumva 
acesta să se sperie de vreun tunet. Deşi pierdut în gîndurile lui, băgă 
totuşi de seamă că paloarea de moarte care-i acoperea gîtul fetei, 
tîmplele şi restul feţei pe care vălul îl lăsa descoperit, fusese înlocuită de o 
roşeaţă puternică; simţea, cu adîncă ruşine, cum şi obrajii săi se 
înflăcărează cuprinşi de aceeaşi văpaie molipsitoare. Străinul, care se 
făcea că-i poartă de grijă fiică-si, nu-i slăbea o clipă din ochi, cătînd 
cercetător la faţa lordului atunci cînd urcau rîpa spre Steiul Lupului. În 
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faţa vechii fortăreţe, simţurile ce agitau pieptul lui Ravenswood erau 
multe şi se băteau cap în cap; şi, făcîndu-le semn să intre în curtea 
neîngrijită şi dînd glas către Caleb să le iasă în întîmpinare, glasul îi sună 
avan şi cumplit, cum nu te-ai fi aşteptat de la un nobil care-şi pofteşte 
cinstiţii oaspeţi să intre. 

Caleb apăru; şi nici paloarea frumoasei domniţe la auzul tunetelor, 
nici paloarea oricărui muritor în cine ştie ce altă împrejurare amarnică 
nu putea sta alături de cea care năpădi obrajii scobiţi ai nefericitului 
sofragiu cînd îi văzu pe oaspeţi intrînd în curtea castelului şi-şi făcu 
socoteala că ora mesei se apropie. 

— E nebun? mormăi el pentru sine, e nebun de legat să aducă lorzi şi 
cucoane şi slujitori în vizită la ceasurile două după-amiază? Pe urmă 
apropiindu-se de stăpînul său îi ceru smerit iertare pentru că le îngăduise 
celorlalţi servitori să plece şi să caşte gura la vînătoare, adăugînd că nu i-
ar fi trecut niciodată prin minte că stăpînul s-ar putea înapoia înainte de 
căderea nopţii şi că teamă îi e că toţi leneşii aceia au dat bir cu fugiţii. 

— Tăcere, Balderstone! spuse aspru Ravenswood; pălăvrăgeala ta nu-
şi are locul acum. Domniţă, cinstite domn, spuse el întorcîndu-se către 
oaspeţii săi, bătrînul acesta şi o servitoare şi mai uitată de moarte şi mai 
toantă sînt singurele mele slugi. Bucatele pe care vi le putem pune în faţă 
sînt şi mai sărăcăcioase decît ar lăsa să se ghicească acest sărman alai de 
slugi şi această locuinţă în ruine; dar aşa cum sînt, vă stau la picioare. 

Străinul mai vîrstnic, izbit de înfăţişarea jalnică, ba chiar sălbatică a 
turnului, mai ameninţător încă din pricina cerului întunecat, şi poate 
mişcat de vocea gravă şi neşovăitoare cu care cuvîntase gazda, aruncă o 
privire iute în jur ca şi cum s-ar fi căit pe jumătate că primise să se adă-
postească sub acest acoperiş. Acum însă nu mai era chip să dea înapoi şi 
să scape din încurcătura în care se băgase el însuşi. 

Cît despre Caleb, acesta rămăsese stană de piatră auzind pe stăpînul 
său cum îşi mărturiseşte faţă de toţi sărăcia-i lucie şi preţ de vreo două 
minute nu izbuti decît să mormăie în barba-i pe care n-o mîngîiase 
briciul de şase zile: 

— E ţicnit... Ţicnit de-a binelea... Ţicnit fără îndoială! Dar blestemat 
să fie Caleb Balderstone, adăugă el chemînd într-ajutor toată iscusinţa şi 
şiretenia pe care o avea, dacă o să îngăduie o asemenea înjosire! 

Drept care făcu cu curaj un pas înainte şi prefăcîndu-se că nu vede 
încruntarea stăpînului său întrebă cu gravitate dacă n-ar putea să 
servească o gustare tinerei doamne, un pahar de vin de Tokay sau alt vin 
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dulce, ori poate... 
— Termină cu parascoveniile astea nelalocul lor, îl certă stăpînul său, 

bagă caii în grajd şi nu ne mai bate la cap cu neroziile tale. 
— Dorinţa luminăţiei-voastre trebuie ascultată mai întîi de toate; 

totuşi, cît priveşte prăjitura şi vinul de Tokay pe care nobilii noştri 
oaspeţi nu binevoiesc a-l primi... 

Dar aci vocea lui Bucklaw, răsunînd deasupra ţăcănitului copitelor şi 
mugetului cornului, vesti că se îndreaptă spre turn în fruntea grosului 
alaiului de vînătoare. 

„Să mă ia dracu, îşi zise Caleb adunîndu-şi curajul în faţa acestei noi 
invazii de filistini, dacă mă dau bătut! Fir-ar el să fie de zurbagiu! Să 
aducă aici toată gloata asta care o să se aştepte să curgă rachiul la noi ca 
apa pe gîrlă, iar stăpînul, care nu vrea să ştie de nimic! Dar pe cinstea 
mea, dacă reuşesc să scap de liota de burtă-goală şi de slugoi care au 
năvălit în curte ţinîndu-se de coada stăpînilor lor, după cum sînt de altfel 
rosturile în lumea asta, s-ar putea s-o scot la capăt.” 

Măsurile pe care le luă ca să execute această temerară hotărîre vor fi 
înfăţişate cetitorului în capitolul următor. 
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Capitolul X  

„Cu gura arsă şi căscată 
Au ascultat si-au auzit, 
Rînjind de bucurie-ndată 
Au înghiţit în piepturi aer 
De parc-ar fi sorbit!” 

(Coleridge, Povestea bătrînului marinar1) 

 
 
 
 

HAYSTON DE BUCKLAW APARŢINEA 
acelui soi de oameni necugetaţi care niciodată nu şovăie cînd e vorba să 
aleagă între binele prietenilor lor şi propriul lor chef de şagă. Cînd aflară 
că oaspeţii cei mai de scamă o luaseră către Steiul Lupului, ceilalţi 
vînători se prinseră, în semn de respect, să ducă tot vînatul la acel castel; 
pornire pe care Bucklaw o primi cu dragă inimă, gîndindu-se ce uimit 
avea să fie sărmanul Caleb Balderstone cînd îi va vedea venind, cu căţel 
cu purcel, fără să-i treacă însă prin minte ce necaz îi va face prietenului 
său, lordul Ravenswood, al cărui castel era departe de a putea primi 
atîţia oaspeţi. Dar cu bătrînul Caleb îşi găsise naşul. Şiretul şi hîtrul 
majordom era un duşman de temut, gata oricînd să scoată din mînecă o 
poveste ori o întorsătură menită, după părerea lui, să apere obrazul 
familiei. 

— Slavă Domnului, spuse Caleb, că jumătate din poarta mare a 
trîntit-o ieri vîntul şi a închis-o, iar celălalt canat oi izbuti eu să-l proptesc 
cumva pe dinăuntru. 

Planul lui, ca al unui general prevăzător, era ca mai întîi să se 
descotorosească de duşmanul dinăuntru, prin aceasta înţelegînd orice 

                                       
1 Balade engleze, trad. Leon Leviţchi, 1970. 
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făptură înzestrată cu un gîtlej uscat şi o gură pofticioasă, înainte de a 
vedea cum va scăpa de cei care îşi vesteau sosirea cu larmă multă şi 
veselă. Drept care abia aşteptă ca stăpînul său să-i poftească înăuntru pe 
cei doi oaspeţi şi apoi se puse pe treabă. 

— Eu aşa gîndesc, vorbi el către slugile străine, că întrucît aduc cerbul 
vînat la castel cu toată cinstea, noi, care sîntem înăuntru, se cuvine să-i 
aşteptăm la poartă. 

Luate repede, slugile se grăbiră să iasă din curte, dînd ascultare 
vorbelor perfide ale bătrînului, iar acesta, fără să mai piardă o clipă, le 
trînti în nas poarta cea grea, de a cărei jumătate avusese grijă vîntul cu o 
zi înainte, închizîndu-i fălcile cu un zăngănit care răsună din pivniţă şi 
pînă în vîrful crenelurilor. Reuşind astfel să pună o primă stavilă în calea 
năvălitorilor, cuvîntă către vînătorii rămaşi pe dinafară de la o 
ferestruică mică şi ieşită în afară prin care, în vremuri de demult, 
păzitorii fortăreţei îi iscodeau pe cei care se apropiau de porţi. Scurt, dar 
cu miez la vorbă, le dădu să înţeleagă că turnul nu primeşte niciodată 
venetici la vremea prînzului, că domnia-sa, Domnul Ravenswoodului şi 
alţi caspeţi de seamă tocmai se puseseră la masă, că hangiţa de la 
Limanul Lupului are un rachiu fără pereche şi că s-ar putea ca socoteala 
să o plătească Ravenswood; dar toate acestea spuse cu multe înflorituri şi 
ocolişuri şi vorbe în doi peri căci, ca şi Ludovic al XIV-lea, Caleb Bal-
derstone nu împingea diplomaţia pînă la a turna o minciună pe faţă, ci 
se mulţumea să ducă cu vorba fără a spune vreun neadevăr. 

Cuvîntarea lui fu primită cu surprindere de unii, cu rîsete de alţii şi cu 
desperare de slugile rămase pe dinafară care în zadar încercară să arate 
că aveau tot dreptul să fie lăsate să intre ca să poarte de grijă stăpînului şi 
stăpînei lor. Dar Caleb n-avea timp şi nici poftă să stea să despice firul în 
patru ori să îngăduie cuiva să crîcnească. El o ţinu morţiş pe a lui, ştiind 
să fie încăpăţînat ca un catîr cînd îi venea lui bine, acoperindu-se cu o 
platoşă împotriva oricărei încercări de a se lăsa înduplecat şi întorcînd o 
ureche surdă la vocea raţiunii. 

Bucklaw se apropie acum din coada convoiului şi ceru să intre, cu glas 
foarte supărat. Dar Caleb rămase neclintit în hotărîrea lui. 

— De-ar veni şi măria sa regele de pe tron, declară el, şi bătrînul 
Caleb n-ar îndrăzni să poruncească celor zece degete ale mîinilor sale să 
deschidă această poartă împotriva obiceiurilor din străbuni ale familiei 
Ravenswood încălcînd datoria primului dintre servitorii lui. 

Acum lui Bucklaw îi sări de-a binelea ţandăra şi prin ploaia de 
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blesteme şi înjurături pe care credem că e mai bine să nu le repetăm, 
strigă că e tratat cu neruşinată obrăznicie şi ceru poruncitor să-i 
vorbească Domnului Ravenswoodului în persoană. Dar şi la această 
cerere Caleb făcu pe surdul. 

— Tinerelul ăsta, Bucklaw, se aprinde iute ca o mînă de cîlţi, zise el; 
dar n-o să pupe el să intre la stăpînul meu pînă ce nu-şi va fi pus capul pe 
perină şi nu-şi va mai fi ostoit dracii. Pînă mîine dimineaţă i s-o mai 
limpezi mintea! Doar o devlă seacă precum e a lui putea să adune o liotă 
de vînători beţivani cînd ştie prea bine că de-abia avem din ce să-i 
potolim setea lui. Şi dispăru de la fereastră lăsîndu-i pe toţi să se împace 
cum puteau cu gîndul că trebuie să-şi pună pofta-n cui să mai intre în 
castel. Fără ştirea lui Caleb însă, un străin trăsese cu urechea la toată 
cearta fără să spună un cuvînt. Acesta era tocmai credinciosul oaspelui 
de la Steiul Lupului – om de încredere şi la locul său – acelaşi care, pe 
cîmpie, îi împrumutase lui Bucklaw calul său. Omul se dusese la grajduri 
tocmai cînd Caleb încercase a scăpa de celelalte slugi şi doar aşa scăpase 
de soarta care-l aştepta cu toate că era mai răsărit în rang. 

Credinciosul acesta prinsese numaidecît vicleşugul lui Caleb, 
pricepuse de îndată ce-l făcea pe bătrîn să se poarte aşa şi ştiind ce avea 
de gînd stăpînul sau cu neamul Ravenswood hotărî neîntîrziat ce avea de 
făcut. El se înfăţişă la aceeaşi ferestruică de la care majordomul tocmai 
dispăruse şi, fără ştirea lui, îi vesti pe toţi cei adunaţi afară că „voia 
stăpînului său era ca tot alaiul lui lord Bittlebrains precum şi oamenii săi 
sa meargă la cea mai apropiată cîrciumă şi să ceară de băut după pofta 
inimii fiindcă stăpînul o să se îngrijească de socoteală”. 

Drept care vesela adunare cinegetică făcu iute cale întoarsă din faţa 
neprimitoarelor porţi de la Steiul Lupului, blestemînd, în timp ce 
coborau cărăruia rîpoasă, firea netrebnică şi scîrţană a stăpînului, 
înjurînd cu slobozenia atît de des întîlnită la oamenii pădurii, atît castelul 
cît şi locuitorii săi. Bucklaw, dăruit cu multe însuşiri care ar fi făcut din el 
un bărbat cu cap şi judecată în împrejurări mai prielnice, fusese însă 
crescut cam anapoda, ca o buruiană în marginea drumului, aşa că 
adeseori el se simţea mai îndemnat să simtă şi cugete după cum se 
nimerea, luîndu-se după tovarăşii săi de petreceri. În mintea lui se 
amestecau laudele care plouaseră de curînd asupra lui cu ocările care 
acum plouau asupra lui Ravenswood – îşi amintea de zilele plicticoase şi 
cenuşii petrecute în turnul de la Steiul Lupului şi le punea alături de 
veselia vieţii pe care o ducea el de obicei – simţea că-i ard obrajii de 



 

102 

ruşinea usturătoare de a fi fost dat afară din castel şi toate aceste 
simţăminte amestecate săpară la temelia prieteniei ce se înfiripase între el 
şi Domnul Ravenswoodului, rupînd-o cu desăvîrşire. 

La crîşma din cătunul Limanul Lupului, el se întîlni pe neaşteptate cu 
o veche cunoştinţă care tocmai descăleca. Nu era altul decît preacinstitul 
căpitan Craigengelt care veni cu grăbire la el fără să dea vreun semn că 
mai ţine minte că se despărţiseră cam supăraţi şi-i scutură mîna cu mare 
căldură. Bucklaw nu era omul care să rămînă de piatră la o strîngere de 
mînă bărbătească şi cînd Craigengelt simţi că celălalt răspunde la semnul 
său de prietenie înţelese imediat cam pe ce picior stă cu el. 

— Să trăieşti mulţi ani, Bucklaw! exclamă el; văd că în lumea asta rea 
a mai rămas cîte un locşor pentru oameni cinstiţi. 

Iacobiţii în acea perioadă, nu ştiu cu ce drept, foloseau din cîte se 
poate vedea, cuvîntul de „om cinstit” ca şi cum ar fi fost o însuşire numai 
şi numai a partidei lor politice. 

— Ba şi pentru alţii pe de lături, după cît se pare, răspunse Bucklaw; 
altminteri cum ţi-ai fi sumeţit mustaţa pe aici, nobile căpitan? 

— Cine, eu? Dar eu sînt liber ca vîntul în luna lui brumar, care nu 
ştie nici de dijmă, nici de zeciuială; totul s-a limpezit... am încheiat 
socotelile cu precinstiţii trimişi ai cîrmuirii chiar aici, la bătrîna Reekie... 
Pha! Nu le-a dat mîna să mă ţină la răcoare mai mult de o săptămînă. 
Avem noi oamenii noştri unde nici cu gîndul nu gîndeşti, chiar şi la 
stăpînire şi ei se fac luntre şi punte să ajute pe un prieten tocmai cînd te-
ai aştepta mai puţin. 

— Aiurea! făcu Hayston care ştia prea bine ce putea pielea aşa-zisului 
său prieten şi nu simţea decît dispreţ pentru el, nu mai îmi vinde mie 
gogoşile tale. Spune adevărat, eşti liber şl în siguranţă? 

— Liber şi în siguranţă ca un primar whig în drum spre satul său ori 
ca un popă presbiterian la el în amvon. Şi am venit să-ţi spun că n-ai de 
ce să mai rămîi în ascunziş. 

— Să înţeleg din asta că te numeşti prieten al meu, căpitane 
Craigengelt? zise Bucklaw. 

— Prieten! repetă Craigengelt. Cum, omule, dar sînt pentru tine un 
adevărat Ahate, după cum i-am auzit zicînd pe învăţaţi, dar ce spun eu, 
noi doi sîntem ca mîna şi mănuşa, ca scoarţa şi copacul, ce mai, sînt al 
tău la viaţă şi la moarte. 

— Asta am să aflu eu într-o clipită, răspunse Bucklaw. De cînd te ştiu 
n-ai rămas niciodată lefter deşi habar n-am de unde faci rost de bani. 
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Împrumută-mi doi galbeni să spăl praful din gîtlejurile preacinstiţilor mei 
prieteni şi după aceea... 

— Doi galbeni? Douăzeci îţi stau la picioare, flăcăule, şi încă douăzeci 
ca sa nu se plictisească singuri sunătorii. 

— Ia te uită! făcu Bucklaw, oprindu-se din drum, căci isteţ fiind la 
minte, îi veni bănuiala că cine ştie ce gînd ascuns stătea la pîndă sub 
această dovadă de filotimie. Craigengelt, ori eşti om cinstit, fără 
ascunzişuri, şi zău că tare m-aş mira, ori eşti mai deştept decît am crezut 
şi uite că nici asta nu-mi vine să cred. 

— L'une n'empêche pas l'autre1, zise Craigengelt, încearcă şi vezi, aurul e 
bun oricînd. 

Zicînd aşa îi vîrî în mînă lui Bucklaw un pumn de galbeni pe care 
acesta îi băgă în buzunar fără să-i numere sau să-i privească măcar, 
zicînd doar atît că dacă intrase în horă acum trebuia să joace chiar dacă 
dracul i-ar cînta în strună. Şi apoi întorcîndu-se către vînători le strigă: 

— Haideţi, flăcăi, dau eu de băut. 
— Trăiască Bucklaw! strigară la rîndul lor vînătorii. 
— Şi lua-l-ar naiba pe cel care ne strică cheful şi-i lasă pe vînători cu 

gîtul scorţos ca o piele de tobă, adăugă altul ca o încheiere firească. 
— Neamul Ravenswood era pe vremuri un neam cinstit şi destoinic 

pe meleagurile astea, grăi un bătrîn, dar acum şi-a mai pierdut din cinste 
şi Domnul s-a arătat a nu fi mai breaz decît un mîrlan lacom. 
Şi cu aceste vorbe încuviinţate de toţi cei care le auziră, gloata se 

năpusti cu zarvă mare în crîşmă şi se aşternură pe benchetuit pînă la 
ceasuri tîrzii. Firea petrecăreaţă a lui Bucklaw nu-i dădea răgaz decît 
arareori să-şi aleagă cu luare-aminte pe cei cu care ciocnea pocalul; şi 
acum cînd cheful venea după zile întregi de post aproape negru, se 
umflase în pene că l-au pus în capul mesei de parcă cei din jurul lui ar fi 
fost fii de prinţi. Craigengelt avea el socotelile lui ca să-l împingă pe 
panta greşită pe care şi apucase; şi mai avînd şi oarecare haz din topor, 
multă obrăznicie, ştiind să răcnească un cîntec vesel şi mai ales 
cunoscîndu-şi tovarăşul regăsit ca pe buzunarul său, izbuti fără greutate 
să-l facă pe acesta să uite de toate în afară de desfătările mesei. 

În acelaşi timp, în turnul de la Steiul Lupului se petrecea o scenă cu 
totul diferită. Plecînd din curte, prea adîncit în gîndurile şi îndoielile sale 
ca să mai dea vreo atenţie manevrelor lui Caleb, Domnul 

                                       
1 Una n-o împiedică pe cealaltă (fr.). 
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Ravenswoodului îi poftise pe oaspeţii săi în sala cea mare a castelului. 
Neobositul Balderstone care, de voie, de nevoie, robotea din zori 

pînă-n noapte, izbutise pînă la urmă să pună puţină rînduială în sala cea 
mare, curăţind şi aruncînd resturile şi rămăşiţele praznicului. Dar nici 
truda şi nici priceperea-i de a orîndui puţinele mobile rămase cît mai 
frumos cu putinţă nu putuseră să schimbe înfăţişarea posomorîtă şi tristă 
a acelor ziduri bătrîne şi golaşe. Ferestrele înguste, avînd de fiecare parte 
firide adînci în zid, păreau mai degrabă făcute ca să ţină afară lumina 
veselă decît să o lase să pătrundă înăuntru; iar cerul încărcat de tunete, 
plumburiu şi mohorît, sporea încă şi mai tare întunecimea. 

În vreme ce Ravenswood, curtenitor ca un cavaler al acelor vremuri, 
deşi părea oarecum stînjenit şi puţin cam ţeapăn, îi oferea mîna tinerei 
fete conducînd-o spre capătul mai înălţat al sălii, tatăl ei rămăsese mai 
lîngă uşă, pregătindu-se să-şi scoată pălăria şi mantia. Tocmai atunci se 
auzi zgomotul porţii care se închidea, zgomot care-l făcu pe străin să 
tresară, să se îndrepte cu pas grăbit spre fereastră şi cătînd apoi cu un aer 
speriat către Ravenswood atunci cînd văzu că poarta castelului se 
zăvorăşte şi că servitorii i-au rămas pe dinafară. 

— Nu aveţi a vă teme, domnule, spuse Ravenswood cu voce gravă; 
acest acoperiş are măcar puterea de a-i protegui pe cei ce-şi caută 
adăpost sub el, chiar dacă nu-i poate răsfăţa. Cred, adăugă el, că e 
vremea să aflu cine sînt cei care mi-au cinstit ruinata-mi locuinţă. 

Fata rămase tăcută şi nemişcată, iar tatăl, căruia întrebarea îi era mai 
direct adresată, rămase o clipă ca un actor care s-a lăcomit la un rol cu 
mult peste puterile lui şi se poticneşte tocmai cînd să-şi înceapă tirada. 
Încercînd să-şi ascundă stînjeneala sub farafastîcurile şi politeţurile pe 
care le cerea pe vremea aceea tipicul ospeţiei, era limpede că în timp ce 
făcea plecăciunea, îşi duse un picior puţin înainte ca şi cum ar fi vrut să 
înainteze; pe celălalt şi-l trase puţin înapoi ca şi cum ar fi vrut s-o ia la 
fugă; şi desfăcîndu-şi mantia şi scoţîndu-şi gulerul de castor, degetele 
păreau că i s-au înţepenit ca şi cum încheieturile ar fi fost din fier ruginit 
iar stofa ar fi cîntărit cît plumbul. Întunericul cerului păru să crească, 
vrînd parcă să înlocuiască celelalte acoperăminte pe care străinul le 
dădea la o parte parcă împotriva voinţei sale. Nerăbdarea lui 
Ravenswood creştea şi ea pe măsură ce străinul tărăgăna lucrurile şi 
tînărul părea şi el cuprins de agitaţie, deşi probabil dintr-o pricină foarte 
diferită. Gazda se silea să-şi stăpînească vorbele ce-i veneau pe buze iar 
străinul, după cît se părea, nu ştia cum să înceapă. În cele din urmă 
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mînia stăpînită a lui Ravenswood izbucni în ciuda silinţelor sale. 
— După cîte văd, spuse el, sir William Ashton nu pare să se grăbească 

să-şi dezvăluie prezenţa la castelul de la Steiul Lupului. 
— Nădăjduiam că nu va fi cu trebuinţă, zise lordul, secretar, cu gura 

descleştată ca un duh la semnul vrăjitorului; şi vă sînt recunoscător, 
Domn al Ravenswoodului, pentru că aţi spart gheaţa imediat, în nişte 
împrejurări – împrejurări nefericite, dacă-mi daţi voie să le numesc aşa – 
care făceau să-mi fie oarecum peste mînă să mă arăt cine sînt. 

— Atunci nu trebuie să gîndesc că cinstea pe care mi-o faceţi 
vizitîndu-mă se datorează doar întîmplării? zise Domnul 
Ravenswoodului grav. 

— Să spunem lucrurilor pe nume, zise lordul secretar, cu un aer de 
sinceritate prietenească pe care probabil în sufletul lui n-o simţea; 
aceasta este o cinste pe care am dorit-o din toată inima de cîtăva vreme, 
dar la care nu aş fi cătat niciodată dacă nu ar fi fost această furtună. Fiica 
mea şi cu mine sîntem la fel de recunoscători pentru acest prilej de a 
mulţumi viteazului căruia atît ea cît şi eu îi datorăm viaţa. 

Ura care măcina marile familii în timpul de demult pierduse prea 
puţin din încrîncenarea ei, deşi trecuse vremea cînd ea se oglindea în 
violenţă făţişă. Nici dulcele fior înfiripat în sufletul lui Ravenswood din 
pricina lui Lucy Ashton, nici datoria sa de gazdă faţă de oaspeţii săi nu 
erau în stare să-i zăvorească în sine, deşi încerca din tot sufletul, patimile 
învolburate care se zbăteau în el, văzîndu-l pe vrăjmaşul tatălui său cum 
stă în sala cea mare a familiei a cărei pieire o grăbise el cu mîna lui. 
Privirea lui alunecă şovăitoare de la părinte la copilă, iar sir William 
Ashton nu mai aşteptă să vadă ce va zice tînărul. El se descotorosise de 
veşmîntul greu de vînătoare şi acum, îndreptîndu-se către fiica lui, îi 
desfăcu vălul. 

— Lucy, draga mea, spuse el ajutînd-o să se ridice şi conducînd-o 
către Ravenswood, ridică-ţi vălul şi vino să ne închinăm Domnului 
Ravenswoodului deschis şi cu faţa descoperită. 

— Dacă va binevoi să ne îngăduie – doar atît putu să spună Lucy; dar 
cu un glas atît de grav, oglindind în acelaşi timp şi simţire adîncă şi 
iertare pentru primirea rece care li se făcuse, încît, venind de la o făptură 
atît de nevinovată şi atît de frumoasă, vorbele ei îl săgetară drept în 
inimă pe Ravenswood, făcîndu-l să se căiască de asprimea lui. 

El mormăi ceva cum că fusese luat pe neaşteptate, că nu ştie ce să 
spună şi încheie cu cuvinte de bucurie că a putut să le ofere adăpostul 
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acoperişului său, după care îi ură bun venit aşa cum cerea obiceiul pe 
atunci în astfel de ocazii. Obrajii lor se atinseră o clipă şi apoi se 
depărtară – Ravenswood nu lăsase mîna pe care o luase din respect şi 
curtenire – o roşeaţă care dovedea mai multă dăruire de sine decît era 
obişnuit într-o astfel de împrejurare, stăruia încă pe frumosul obraz al lui 
Lucy Ashton, cînd sala fu deodată luminată de un fulger care păru că 
înghite tot întunericul dimprejur. O clipă toate obiectele se zăriră 
desluşit. Trupul subţire al lui Lucy Ashton, boiul mîndru şi bine clădit al 
lui Ravenswood, trăsăturile lui întunecate, expresia focoasă, dar încă 
nedumerită din ochii lui — armele şi blazoanele vechi care atîrnau pe 
pereţi, toate acestea îi apărură o clipă distincte lordului secretar în 
lumina puternică, roşie şi strălucitoare. Dispariţia ei fu imediat urmată 
de o rafală de tunet fiindcă furtuna era acum foarte aproape de castel; 
bubuitul fu atît de brusc şi cutremurător, încît vechiul turn se clătină din 
temelii şi toţi cei dinăuntru crezură o clipă că se va prăbuşi peste ei. 
Funinginea, neclintită de veacuri, se scutură pe hornurile uriaşelor 
cămine – nouri de tencuială şi praf se învălătuciră pe pereţi; şi fie pentru 
că fulgerul lovise chiar castelul, ori datorită puterii furtunii, mai mulţi 
bolovani uriaşi se desprinseseră de pe metereze prăvălindu-se în marea 
mugindă de dedesubt; o clipă se păru că înşişi vechii părinţi ai acelui 
cuib trufaş mînau carul de foc al furtunii mîniaţi de această împăcare 
dintre urmaşul lor şi duşmanul neamului său. 

Mare le fu sperietura la toţi şi atît lordul secretar cît şi Ravenswood 
trebuiră să-i vină în ajutor lui Lucy ca să nu leşine. Astfel, pentru a doua 
oara tînărul se văzu silit să facă faţă celei mai primejdioase şi mai 
complicate îndatoriri, aceea de a da ajutor şi sprijin unei fecioare 
frumoase şi lipsite de apărare care, după cum am văzut într-o 
împrejurare asemănătoare, era icoana mult îndrăgită ce-i cerceta gîndu-
rile atunci cînd era treaz şi visurile cînd dormea. Dacă Duhul Casei într-
adevăr se supărase pentru unirea dintre Domn şi frumoasa lui invitată, 
calea prin care-şi arătase simţămintele era atît de nefericit aleasă de 
parcă ar fi fost un simplu muritor. În forfota şi printre toate îngrijirile 
menite să liniştească mintea tinerei fete şi să o ajute să-şi recapete 
stăpînirea de sine, Ravenswood se apropie de tatăl ei în aşa măsură, încît 
vrăjmăşia feudală care-i despărţea fu, pentru un moment cel puţin, dată 
uitării. Să te porţi grosolan, sau cel puţin rece, cu un bătrîn a cărui fiică 
(şi încă ce fiică!) zace colo, copleşită de o temere cu totul firească, toate 
acestea sub acoperişul tău... e cu neputinţă! Şi chiar înainte ca Lucy, 
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întinzîndu-le la amîndoi cîte o mînă, să fie în stare să le mulţumească 
pentru bunătate, tînărul simţea că vrăjmăşia sa faţă de lordul secretar nu 
era nici pe departe cel mai tare dor din toate cîte i se zbăteau. în piept. 

Vremea, starea sănătăţii ei, lipsa servitorilor, toate o împiedicau pe 
Lucy să-şi reia călătoria către castelul Bittlebrains, care se afla la cinci 
mile bune; şi Domnului Ravenswoodului nu-i rămînea decît să-şi ofere 
adăpostul acoperişului său pentru restul zilei şi pentru noapte. Dar o 
roşeaţă datorată unor pricini mult mai puţin plăcute şi cu o expresie mult 
mai obişnuită a trăsăturilor sale îşi făcură din nou apariţia pe faţa lui 
atunci cînd spuse cît de puţin avea să pună în faţa oaspeţilor săi. 

— Nu trebuie să pomeniţi unele neajunsuri pe care s-ar putea să le 
aveţi, se grăbi să spună lordul secretar dornic să-l împiedice a relua un 
subiect alarmant; vă pregătiţi să plecaţi pe continent şi probabil că de 
aceea casa dumneavoastră este lipsită de mobilă. Toate acestea le putem 
înţelege perfect; dar dacă vorbiţi de neplăcere, ne veţi sili să ne căutăm 
adăpost în cătun. 

Tocmai cînd Domnul Ravenswoodului se pregătea să răspundă, uşa 
se deschise şi Caleb Balderstone dădu buzna înăuntru. 
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Capitolul XI  

„Să aibă hrană din belşug, femeie – jumate de găină 
Şi scoate şi scrumbia prăjită în făină; 
Şi gîtul sa li-l ungi – dar nu cu apă: 
Mai bine taie vinul mirosul greu de ceapă.” 

(Hagialîcul dragostei) 

 
 
 
 
TUNETUL CARE PE TOŢI ÎI 

înlemnise dezmorţise mintea sprintenă şi scormonitoare a acestei flori a 
majordomilor. Aproape înainte ca zgomotul să fi încetat şi cînd nu se ştia 
încă dacă turnul avea să mai rămînă în picioare sau să cadă, Caleb 
exclamă: 

— Slavă Cerului! Asta pică taman la ţanc ca lingura de smîntînă cînd 
e ciorba gata. 

Drept care îi ţinu calea spre bucătărie servitorului lordului secretar pe 
care-l văzu că se îndreaptă într-acolo murmurînd pentru sine: 

— Cum naiba a mai intrat şi ăsta? Dar mai lasă-l în plata Domnului – 
Mysie, ce stai ca proasta tremurînd pe cuptor? Vino-ncoace – ori mai 
bine stai unde eşti şi văicăreşte-te cît te ţin puterile, doar de asta eşti 
bună, mă auzi proastă bătrîna, ţipă cît poţi – aşa, mai tare, mai tare, fe-
meie – doar te-or auzi domnii de sus, din sala cea mare... Eu te-am auzit 
orăcăind încă de la Bass pentru mai puţin lucru. Dar ia stai... Ia să 
intrăm noi în oalele astea... 
Şi măturînd cu braţul, aruncă jos de pe raft cîteva ulcioare şi farfurii 

de pămînt. După care începu să strige cît îl ţineau bojocii în mijlocul 
zăngănelilor, răcnind şi urlînd atît de tare încît sperietura lui Mysie din 
cauza tunetului se schimbă în teamă ca nu cumva bătrînul ei tovarăş s-o 
fi luat razna. 
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— A făcut praf toate ceaunele... tot ce ne mai rămăsese ca să fierbem 
şi noi o supă... A vărsat şi a spart toate cîte erau pentru masa stăpînului, 
Fie-ţi milă de noi, Doamne, bătrînul s-a ţicnit din pricina tunetului. 

— Tacă-ţi gura, proasto! zise Caleb nemaigăsindu-şi locul de bucuria 
nemaipomenitei sale născociri, am făcut rost de acum de toate – de cină 
şi de toate celea - tunetul ne-a ajutat, drăguţul de el! 

— Bietul om, i-a sărit o doagă, bîigui Mysie privindu-l cu milă şi frică. 
Teamă mi-e că n-o să-şi mai vină în fire niciodată. 

— Uite ce-i, babo, zise Caleb înflăcărat că găsise o scăpare din 
beleaua care pînă atunci se temuse că îi va veni de hac; mişcă-ţi ciolanele 
şi ţine-l pe străin să nu intre în bucătărie – jură că trăsnetul a intrat pe 
horn şi a stricat cea mai bună masă pe care am pregătit-o vreodată – 
carne de vacă, de ied, slănină, potîrniche, şoldănaş, raţă sălbatică, 
căprioară şi mai cîte altele. Dă cu gura şi nu te mai fasoli atîta. Eu o să-
mi văd de treabă aici – o să-ntorc totul cu susul în jos – numai vezi să ţii 
afară sluga străină. 
Şi după ce o dăscăli astfel pe credincioasa sa sprijinitoare, Caleb o luă 

la trap către capătul coridorului oprindu-se să tragă cu ochiul printr-o 
crăpătură pe care timpul, apărător al multor generaţii de slujitori, o 
săpase în uşă, şi văzînd starea în care se află domnişoara Ashton, îşi făcu 
socoteala că nu e bine să intre imediat, atît ca s-o scutească de o nouă 
sperietură, cît şi ca ceilalţi să aibă mintea liberă spre a-l asculta pe el cum 
povesteşte ce urmări nenorocite a avut trăznetul. 

Dar cînd văzu că tînăra şi-a revenit în simţiri şi auzi că a venit vorba 
de hrană şi de mobila din castel, socoti că e momentul să dea buzna în 
cameră după cum am arătat în celălalt capitol. 

— Vai mie! Vai şi amar de sufletul meu! Ce nenorocire s-a abătut 
asupra casei Ravenswood, şi eu nefericitul am trăit s-o văd şi pe asta! 

— Ce s-a întîmplat, Caleb? zise stăpînul său, oarecum neliniştit şi el; 
s-a prăbuşit vreo parte din castel? 

— Castelul? Aş, de unde, doar ditai lostopanele de funingine au căzut 
peste noi şi trăznetul a intrat taman pe horn şi toate blidele zac 
împrăştiate care-ncotro ca-n ţara rigii Zarvă-n-varză, auzi sa păţim noi 
una ca asta tocmai cînd avem oaspeţi de vază (cu o plecăciune către sir 
William Ashton şi fiica lui) şi să nu mai rămînă nimic, nimicuţa, nici cît 
negru sub unghie, nici măcar un dumicat să pui pe masă acum sau la 
cină! 

— Te cred, Caleb, rîse Ravenswood sec. 
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Balderstone se întoarse arunci către stăpînul său cu o mutră pe 
jumătate rugătoare, pe jumătate mustrătoare şi dîndu-se mai aproape de 
el, zise din nou: 

— Nu cred că ne-am fi dat peste cap să pregătim cine ştie ce 
bunătăţuri; doar te miri ce şi mai nimic faţă de ce mănîncă de obicei 
măria-voastră, puserăm doar „peticu verde”, cum zic la Luvru, 
adicătelea trei feluri şi fructe. 

— Ţine-ţi minciunile astea gogonate pentru tine, bătrîne! zise 
Ravenswood jignit de toate aceste scălămbăieli şi totuşi neştiind cum să 
le pună capăt fără primejdia unei scene şi mai caraghioase încă. 

Caleb văzu de îndată cum stă treaba şi se hotărî să meargă mai 
departe. Dar mai întîi, băgînd de seamă că servitorul lordului secretar 
intrase în sală şi vorbea în taină cu stăpînul său, profită şi el de aceeaşi 
ocazie să-i şoptească lui Ravenswood cîteva vorbe în ureche. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai vorbiţi aşa, luminate stăpîne 
– dacă-i plăcerea mea să-mi duc sufletul la pierzanie spunînd minciuni 
pentru cinstea familiei, nu-i treaba dumneavoastră – şi dacă mă lăsaţi s-o 
iau binişor aşa cum ştiu eu am să încerc să vă alcătuiesc o cină mai 
modestă; dar dacă mă contraziceţi, al naibii să fiu dacă nu vă încropesc o 
masă bună pentru un duce. 

Într-adevăr, Ravenswood se gîndi că cel mai bun lucru ar fi să-l lase 
în pace pe încăpăţînatul său majordom şi acesta începu să înşire pe 
degete: 

— Nu cine ştie ce, pentru feţe de rangul vostru, primul fel, clapon cu 
sos alb, ied fript, slănină prăjită, al doilea fel şoldănaş fript, raci în unt, 
viţel ca la Florenţa, al treilea fel gîscă neagră – acum e neagră de-a 
binelea din cauza funinginii – prune de Damasc, o tartă, nişte flancuri – 
şi alte flecuşteţe şi cofeturi pentru doamne şi... şi asta-i tot, se poticni el 
văzînd că stăpînul său îşi cam pierde răbdarea; doar atîta aveam... în 
afară de mere şi pere. 

Lucy Ashton îşi recăpătase treptat puterile, atît cît să poată căta la 
cele ce se petreceau în jurul ei; şi băgînd de seamă cum Ravenswood 
fierbe de mînie neputincioasă în faţa îndîrjirii cu care Caleb povestea în 
amănunt banchetul său imaginar, scena îi apăru în tot hazul ei şi în 
ciuda tuturor strădaniilor sale izbucni într-un hohot de rîs nestăvilit, la 
care i se alătură şi tatăl ei, deşi cu mai multă cumpătare, şi în sfîrşit şi 
Domnul Ravenswoodului însuşi, deşi îşi dădea prea bine seama că se 
rîde pe socoteala lui. Veselia lor – căci o scenă pe care o citim fără să ni 
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se pară că e mare lucru de capul ei le apare participanţilor înşişi adesea 
foarte hazoasă – făcu să răsune din nou bătrînele bolţi. Hohotele se 
domoliră, crescură din nou, încetară şi izbucniră la loc! între timp, Caleb 
se ţinu tare pe poziţie plin de o demnitate gravă, furioasă şi 
dispreţuitoare, ceea ce nu făcea decît să crească hazul situaţiei şi veselia 
spectatorilor. 

În cele din urmă cînd vocile şi aproape şi puterile celorlalţi scăzură 
sleite, el izbucni cu foarte puţină ceremonie: 

— Dumnezeu să-i mai înţeleagă şi pe domnii ăştia! Se îndoapă atîta la 
prînzişor, încît pierderea celei mai bune mese pregătită vreodată de mîna 
omului îi înveseleşte de parcă ar fi văzut ăl mai straşnic giumbuşluc de la 
bîlci. Dacă şi pîntecele voastre luminate ar ghiorăi ca al lui Caleb nu v-ar 
mai arde de cotcodăceală la o treabă serioasă ca aceasta. 

Izbucnirea făţişă de dezaprobare a lui Balderstone trezi din nou 
veselia celor de faţă, ceea ce el o luă nu numai ca o ocară adusă 
demnităţii familiei, ci şi ca dispreţ anume pentru elocinţa cu care el 
însuşi înfăţişase mărimea pierderilor lor; „o masă atît de frumos 
zugrăvită, după cum îi povestea el lui Mysie, încît l-ar fi flămînzit pe cel 
mai sătul dintre oameni, iar ei să moară de rîs, nu alta!” 

— Dar, spuse domnişoara Ashton, încercînd să nu zîmbească, oare 
toate aceste bucate alese sînt atît de stricate încît nu mai puteţi alege nici 
o bucăţică? 

— Ce să mai alegem, domniţă! Ce să mai alegem din funingine şi 
cenuşă? Puteţi să vă coborîţi dumneavoastră şi să vă uitaţi în bucătărie – 
bucătăreasa stă în uşă şi tremură de frică – şi toate bunătăţile zac pe jos – 
carnea de vită, claponii, sosul alb, sosul florentin, flancurile, slănina 
împănată, toate dulciurile şi cofeturile; pe toate le puteţi vedea, domniţă 
– adică, se îndreptă el repede, n-o să mai vedeţi nimic acum fiindcă 
bucătăreasa le-a strîns, după cum se şi cuvenea; n-a mai rămas decît 
sosul alb unde s-a vărsat. Mi-am vîrît un deget în el şi are gust de lapte 
acru; dacă nici asta n-o mai fi din pricina trăsnetului, nu ştiu ce să zic. 
Domnul de aici nu se poate să nu fi auzit zăngănitul farfuriilor noastre, 
argintăria şi porţelanurile toate? 

Sluga lordului secretar, deşi trăit în umbra unui dregător şi deprins să 
nu lase nici umbra unei simţiri să i se oglindească pe faţă, fu luat 
oarecum pe nepusă-masă şi nu răspunse la vorbele lui Caleb decît printr-
o plecăciune. 

— Cred, domnule majordom, spuse lordul secretar care începuse să 
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se teamă că dacă lucrurile mergeau tot aşa, Ravenswood se va mînia în 
cele din urmă, cred, că dacă vă sfătuiţi cu slujitorul meu Lockhard – el e 
om umblat şi-i obişnuit cu necazuri şi întîmplări neaşteptate de toate 
felurile – punîndu-vă capetele dimpreună, aţi putea să ne scoateţi şi din 
această încurcătură. 

— Luminăţia-voastră ştie, grăi Caleb, care deşi pierduse orice 
nădejde să-şi mai vadă visul cu ochii făcea precum elefantul cel viteaz 
din poveste fiind gata să moară mai degrabă decît să strige pe cineva 
într-ajutor, luminăţia-voastră ştie bine că n-am lipsă de nici un sfetnic 
atunci cînd e vorba de obrazul casei noastre. 

— Te-aş nedreptăţi dacă n-aş recunoaşte aceasta Caleb, zise stăpînul 
său; dar partea ta cea mai tare e tocmai meşteşugul de a găsi scuze, ori 
pe astea nu le putem mînca aşa după cum nu putem să ne săturăm nici 
cu felurile mesei noastre lovite de trăsnet. Poate că meşteşugul domnului 
Lockhard e tocmai să afle vreun înlocuitor pentru ceea ce nu mai există 
şi după cît mă tem nici n-a existat vreodată. 

— Luminăţia-voastră are poftă de şagă, zise Caleb, dar eu n-am nici 
o îndoială că dac-ar fi la o adică, doar luînd drumul pînă-n sat, şi aş 
putea aşterne masa pentru patruzeci de oameni – nu că sătenii ar merita 
cinstea să le vizităm noi cămările. S-au lăsat cam moale cu dările lor de 
ouă şi unt, trebuie să v-o spun. 

— Chibzuiţi împreună, spuse Ravenswood; duceţi-vă în sat şi faceţi 
ce ştiţi. Nu-i putem lăsa pe oaspeţi să rămînă flămînzi pentru a salva 
cinstea unei familii ruinate. Şi uite, Caleb, ia punga mea; cred că ea îţi va 
fi cel mai bun sfetnic. 

— Punga? Cum punga? făcu Caleb ferindu-se supărat la o parte, ce 
să fac cu punga dumneavoastră aici, pe moşie? Că doar n-o să plătim 
pentru ceea ce e al nostru de cînd lumea? 

Servitorii se îndepărtară; şi nici nu se închise bine uşa sălii că lordul 
secretar începu să-şi ceară iertăciune pentru veselia sa cam 
necuviincioasă; iar Lucy nădăjduia că nu-l jignise sau nu-l supărase pe 
credinciosul şi bunul bătrîn. 

— Şi Caleb şi eu trebuie să învăţăm, doamnă, să luăm uşor ori să 
îndurăm cu supunere rîsetele care pretutindeni întovărăşesc sărăcia. 

— Sînteţi prea aspru cu dumneavoastră, senior al Ravenswoodului, 
pe cuvîntul meu de onoare, răspunse oaspetele său mai vîrstnic. Cred că 
vă cunosc mai bine starea decît o ştiţi dumneavoastră înşivă şi nutresc 
speranţa să vă pot arăta că mă interesează sincer; şi că... pe scurt că vii-
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torul domniei-voastre e mai trandafiriu decît credeaţi. Pînă atunci vă voi 
spune că după mine nimic nu e mai presus decît curajul care se ridică 
deasupra nenorocirii şi alege o sărăcie cinstită în locul datoriilor şi 
dependenţei. 

Poate de teamă să nu rănească simţirile sau să stîrnească mîndria lui 
Ravenswood, lordul secretar vorbise cu făţişă sfială, şovăind din cînd în 
cînd ca nu cumva să fi mers prea departe, atingînd, fie şi în treacăt, un 
punct atît de dureros, chiar dacă gazda însăşi deschisese vorba. Pe scurt, 
lăsă să se înţeleagă că e şi împins de dorinţa de a se arăta prietenos, cît şi 
tras înapoi de teama de a nu părea neobrăzat. Nu e de mirare că 
Domnul Ravenswoodului, necunoscător cum era pe atunci într-ale vieţii, 
l-a crezut pe acest iscusit curtean mult mai cinstit decît era el de fapt. 
Totuşi îi răspunse cu oarecare fereală că e îndatorat tuturor celor ce 
nutresc gînduri frumoase despre el; şi cerîndu-şi iertare oaspeţilor, îi 
părăsi ca să vadă de găzduirea lor după puterile castelului. 

Sfătuindu-se cu bătrîna Mysie, pregătirile pentru noapte fură iute 
încheiate, neavînd ei multe de ales. Ravenswood lăsă camera sa pentru 
domnişoara Ashton şi Mysie (pe vremuri o slugă de vază), care 
îmbrăcată într-o rochie neagră de satin ce fusese, pe vremuri, a bunicii 
lui Ravenswood purtată de aceasta la balurile Henriettei Maria, avea să-i 
servească drept cameristă fetei. Apoi întrebă de Bucklaw şi aflînd că e la 
crîşma cu ceilalţi vînători îi spuse lui Caleb să meargă şi să-i spună cum 
stau lucrurile la Steiul Lupului – să-i dea de înţeles că cel mai bine ar fi 
să-şi găsească un culcuş în sat întrucît oaspetele cel vîrstnic avea să 
doarmă în cămara cea de taină, singura cameră de dormit care putea fi 
pregătită cum se cuvine spre a-l primi. Lordul însuşi n-avea nimic 
împotrivă să-şi petreacă noaptea lîngă focul din sală, înfăşurat în 
mantaua lui de campanie, şi pentru servitorii scoţieni din acele zile, chiar 
şi pentru cei mai importanţi, ca şi pentru tinerii din familiile mai avute, 
la nevoie orice pătură, o mînă de paie curate sau o pală de fîn uscat erau 
socotite un culcuş destul de bun.. 

Cît priveşte restul, Lockhard primi poruncă de la stăpînul său să 
aducă nişte vînat de la han, iar Caleb trebuia să se încreadă în puterile 
sale pentru a salva obrazul familiei sale. Ravenswood, e adevărat, îi 
întinse şi a doua oară punga; dar cum celălalt servitor era de faţă, 
majordomul se văzu silit să respingă ceea ce degetele îl mîncau să 
primească. 

— Nu puteaţi şi dumneavoastră să mi-o fi strecurat binişor în mînă? 
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spuse Caleb – dar luminăţia-voastră n-o să înveţe niciodată cum să se 
poarte în cazuri ca acestea. 

Între timp Mysie, aşa cum era obiceiul de demult din Scoţia, îi pofti 
pe oaspeţi să guste nişte lapte şi brînză — „pînă să sosească bucatele mai 
alese”. Şi tot după un alt obicei vechi care nu fusese de tot uitat, întrucît 
norii de furtună fuseseră alungaţi de vînt, Ravenswood îl duse pe lordul 
secretar în vîrful turnului celui mai înalt ca să se încînte de priveliştea de 
la picioarele lor şi „să-şi facă poftă de mîncare pentru masă”. 
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Capitolul XII  

„Cucoană, je vous dy souz doute, mă-nduplec 
Dintr-un clapon să gust, ficatul doară 
Iar din colacul cald – o aşchioară 
Şi-un cap de porc la tavă, de se poate – 
Dar nu vreau să-mi jertfiţi vreo vietate – 
De saţ mi-or ţine astea prea deplin.” 

(Chaucer, Povestea aprodului1) 

 
 

 
CALEB PORNISE VOINICEŞTE LA 

luptă nu fără oarecari tainice temeri. De fapt avea de făcut faţă unei 
întreite greutăţi. Nu îndrăznea să-i mărturisească stăpînului ce-i făcuse 
de dimineaţă lui Bucklaw (cu gîndul tot la cinstea familiei), nu-i venea să 
recunoască precum că se pripise nevrînd să ia punga şi al treilea, parcă-i 
şoptea cineva că revederea cu Hayston, acum cînd ocara era încă 
proaspătă în capul acestuia, iar rachiul băut între timp n-avea cum să-l 
domolească, ba dimpotrivă, nu putea să se sfîrşească bine pentru Caleb. 

Trebuie să fim drepţi cu el şi să spunem că era viteaz ca un leu cînd 
era vorba de cinstea familiei Ravenswood; dar vitejia lui era soră bună 
cu prevederea şi nu-şi pierdea niciodată capul avîntîndu-se fără rost în 
primejdie. Dar toate astea nu erau atît de importante la urma urmelor; 
mai întîi şi-ntîi trebuia să facă ce-o şti să ascundă sărăcia lucie a 
cămărilor castelului şi să nu se facă de rîs cu lăudăroşenia lui cum că 
poate să se descurce singur fără ajutorul lui Lockhard şi fără galbeni de 
la stăpînul său. Treaba asta însemna pentru el la fel de mult ca şi pentru 
generosul elefant cu care l-am comparat şi care, fiind peste măsură de 
încărcat, şi-a spart capul sforţîndu-se prea tare să-şi facă datoria numai 

                                       
1 Povestiri din Canterbury, trad. de Dan Duţescu. 
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fiindcă a prins de veste că voiau să aducă un alt elefant să-l ajute. 
Satul de care se apropiau acum îi făcuse în dar de multe ori de-ale 

gurii nefericitului majordom în alte împrejurări cînd acesta nu mai ştia 
pe unde să scoată cămaşa; dar prieteşugul său cu sătenii se stricase rău în 
ultima vreme. 

Sătucul era mic şi înşirat de-a lungul unei văi adînci săpate de un 
rîuleţ chiar la gura lui şi era ascuns vederii dinspre castelul de care ţinuse 
odinioară, de către sprînceana unui deal ce ieşea mai înafară; i se spunea 
Limanul Lupului (adică Nădejdea Lupului) şi puţinii săi locuitori îşi cîşti-
gau pîinea ieşind cu două sau trei bărcuţe la pescuit cînd era vremea 
scrumbiilor şi vînzînd pe sub mînă gin şi rachiu în lunile de iarnă. 
Moşteniseră din tată-n fiu cinstirea pentru lorzii Ravenswoodului; dar în 
vremurile tulburi din urmă, cei mai mulţi dintre locuitorii de la Limanul 
Lupului izbutiseră să se răzăşească plătind doar o dare de nimica pe fiece 
an, pentru ei şi micile lor avuţii, colibele, grădina de zarzavat, 
slobozeniile de pescuit, aşa că scuturaseră lanţurile care-i ţineau sub 
călcîiul lordului şi nu mai erau împilaţi de feluritele biruri cu care, din 
pricini de batjocură, iar uneori fără nici o pricină, lorzii scoţieni ai acelor 
timpuri, ei înşişi cu vînt prin buzunare, îi silniceau pe ţăranii lor dijmaşi 
încă şi mai prăpădiţi, după cum pofteau. Într-un cuvînt, sătenii noştri 
erau liberi şi stăpîni pe avutul lor, treabă care îl făcea pe Caleb să crape 
de ciudă fiindcă el era odinioară dăbilarul care aduna toate birurile ca şi 
în Anglia de altfel, unde ,,perceptorii, dînd buzna pe sub gangurile gotice 
ale porţilor ca să facă rost de provizii cu sila, în loc de bani, aduceau 
acasă prada dintr-o sută de pieţe precum şi tot ce putea fi luat cu japca 
dintr-o ţară mereu în apărare şi mereu pe picior de fugă, ascunzîndu-şi 
bunurile în o sută de peşteri”. 

Drag îi era inimii lui Caleb să-şi amintească de toate acele vremi de 
lapte şi miere şi jale-i era că i se suflaseră de sub nas pîinea şi cuţitul, 
nemaiputînd el să maimuţărească, după puterile lui, pe marii lorzi ai 
vremurilor de demult şi dările pe care le cereau ei. Şi cum îi plăcea tot 
lui să se amăgească, legea dreaptă care dădea baronilor de Ravenswood 
partea leului din toată agonisita pămîntului cinci mile de jur împrejurul 
castelului lor, era numai culcată la pămînt şi nu zmulsă din rădăcini, iar 
plăcerea lui era să le amintească sătenilor de toate vechile lor îndatoriri 
prin cîte un plocon smuls cu sila. La început oamenii nu se împotriviseră 
fiindcă dintotdeauna fuseseră deprinşi să creadă că pofta baronului şi a 
familiei sale cată să treacă înaintea trebuinţelor lor şi că dacă sînt răzeşi 
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nu înseamnă că sînt aşa, de capul lor. Bieţii de ei semănau cu un om care 
a stat multă vreme în fiare şi care, chiar liber, simte sau i se pare că 
simte, strînsoarea cătuşelor în jurul încheieturilor. Dar curînd după ce 
devine slobod omul începe să priceapă cu adevărat ce va să zică aceasta, 
aşa cum şi puşcăriaşul eliberat, tot mişcîndu-şi nestînjenit mădularele, 
scutură amorţeala care pusese stăpînire pe ele în robie. Locuitorii de la 
Limanul Lupului începură să cîrtească, să se împotrivească şi în cele din 
urmă să nu mai vrea de-a dreptul să îi dea lui Caleb cele cerute de 
acesta. În zadar le reamintea el că atunci cînd al unsprezecelea lord 
Ravenswood, poreclit Căpitanul, datorită plăcerii lui ce avea să cutreiere 
mările, încurajase meşteşugul lor ridicînd digul (o îngrămăditură de 
bolovani aşezaţi unii peste alţii) care le adăpostea bărcile de pescuit pe 
vreme rea, rămăsese ca ei să-i dea primul calup de unt după fătatul 
fiecărei vaci de pe moşie şi primul ou, de atunci numit oul de luni, făcut 
de fiecare găină în fiece luni a anului. 

Supuşii ascultau şi se scărpinau în cap, tuşeau, strănutau şi cînd erau 
strînşi cu uşa să răspundă mormăiau într-un glas „Apăi de... ştiu eu...”; 
refugiul veşnic al ţăranului scoţian atunci cînd e silit să recunoască 
dreptatea unei cereri pe care în sinea lui şi ascultînd de propriile lui 
simţăminte ar recunoaşte-o bucuros, dar pe care interesul îi cere s-o 
respingă. 

Cu toate acestea, Caleb le trimisese sătenilor fruntaşi de la Limanul 
Lupului un bileţel în care trecuse ploconul de unt şi ouă, pe care, zicea 
el, că se cade să-l aducă drept rămăşiţă ale fostelor dări sub chipul unui 
ajutor de omenie, plătibil după cum se vede mai sus; şi după ce îi lăsase 
să înţeleagă că nu s-ar da înapoi să primească în schimb bani ori alte 
mărfuri, dacă ţăranilor nu le dădea mîna să plătească în natură, îi lăsă, 
credea el, să se sfătuiască cum să facă mai bine să se supună acestei 
porunci. Ţăranii însă se adunară hotărîţi a se împotrivi acestei luări cu 
anasîna, dar nu se înţeleseseră încă pe ce temeiuri s-o facă. Atunci do-
garul, om cu vază într-un sat de pescari şi unul din fruntaşii săi, se ridică 
spunînd „că prea de multă vreme cotcodăciseră găinile lor pentru lorzii 
Ravenswoodului şi că era vremea să mai cotcodăcească şi pentru cei care 
le făceau coteţe şi le dădeau boabe”. Toată adunarea încuviinţă aceste 
vorbe cu zîmbete pînă la urechi. „Şi, continuă oratorul, dacă aceasta vă e 
voia, nu mă dau înapoi să merg pînă la Dunse după Davie Dingwall 
grămăticul care a venit de la miazănoapte şi s-a aşezat printre noi, şi el o 
să rînduiască lucrurile cum se cuvine, de asta îmi pun capul.” 
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Din această pricină s-a ales o zi anume ca să se ţină o mare adunare 
privitoare la cererea lui Caleb şi el fu chemat în cătun în acest scop. 

Bătrînul se înfiinţă cu mîna goală şi stomacul aşijderi, nădăjduind să 
şi-o umple, pe prima, pe socoteala stăpînului său şi pe cel de-al doilea 
după pofta inimii şi pe punga sătenilor de la Limanul Lupului. Dar vai, 
speranţele îi fură spulberate! Cum intra pe la capătul de răsărit al 
sătucului prelins de-a lungul rîului, cumplita arătare a lui Davie 
Dingwall, un notar şiret, uscat, scîrţan şi neîntrecut în vicleşuguri, care 
întotdeauna se pusese în contra neamului Ravenswood şi era sluga 
preaplecată a lui sir William Ashton, se ivi în capul de apus al uliţei 
cărînd ditai sipetul de piele burduşit cu hrisoavele satului, şi zise mieros 
că nădăjduieşte că nu l-a lăsat pe domnul Balderstone să aştepte prea 
mult „întrucît era instruit şi pe deplin împuternicit să plătească ori să 
primească, să împace ori să dea despăgubiri, în fine să lucreze după cum 
scrie la lege, anume la toate învoielile rămase neîncheiate ori neascultate, 
ţinătoare în legătură cu cinstitul Edgar Ravenswood, de-i mai zice şi 
Domnul Ravenswoodului...” 

— Adevăratul Domn Edgar, lord Ravenswood, zise Caleb apăsat; căci, 
văzînd că e slabă nădejdea să iasă cîştigător din pricina ce avea să se 
judece era hotărît măcar să nu lase să treacă de la el nici atîtica cînd era 
vorba de cinstea familiei, 

— Lord Ravenswood atunci, zise omul legii; n-o să ne certăm acum 
pentru nişte nume – îndeobşte cunoscut sub numele de lord Ravenswood 
ori Domn al Ravenswoodului, proprietar moştenitor al ţinuturilor şi 
moşiei de la Steiul Lupului pe de o parte, şi John Whitefish şi alţii, 
cetăţeni din satul Limanul Lupului de pe suszisa moşie, pe de altă parte. 

Caleb ştia prea bine, dintr-o tristă experienţă, ca altfel va trebui să se 
lupte cu acest apărător lefegiu decît cu sătenii înşişi, pe care ar fi putut 
să-i înduplece cu amintiri, datorii şi obiceiuri precum şi cu o mie şi una 
de ocolişuri, la care reprezentantul lor rămînea cu totul de piatră. 
Sfîrşitul pricinei dovedi cîtă dreptate avusese în temerile sale. Degeaba se 
strădui el să scoată noi dovezi, să scotocească printre obiceiurile străvechi 
şi să învie cinstirea din moşi-strămoşi, să dezgroape faptele bune făcute 
de lordul Ravenswoodului către sătenii de la Limanul Lupului şi să le 
amintească ceea ce se cuvenea să facă ei pe viitor. Notarul o ţinea morţiş 
cu zapisele lui de răzeşie – el n-avea ce face – dacă nu scria la terfelog. Şi 
cînd Caleb dădu pe faţă ultima carte, zicînd că va fi vai şi amar de săteni 
dacă lordul Ravenswood nu va mai ocroti aşezarea, ba chiar lăsă să se 
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înţeleagă că lordul s-ar putea să se răzbune, omul legii îi rîse în nas. 
Clienţii săi, răspunse el, sînt hotărîţi să facă tot ce le stă în putinţă 

pentru binele satului lor şi după capul lui crede că lord Ravenswood, 
întrucît e lord, ar face mai bine să vadă de castelul său. Cît priveşte 
ameninţările de a-i călca şi de a-i asupri cu jaf via facti, cum scrie la lege, 
mai bine şi-ar aminti domnul Balderstone că în ziua de azi treburile nu 
mai merg ca odinioară – că ei locuiesc la miază-zi de rîul Forth şi 
departe de ţinuturile muntoase – şi mai ales clienţii săi socotesc a nu fi 
vrednici şi în stare să se apere; iar dacă s-ar dovedi că n-au avut dreptate, 
ar face jalbă la stăpînire să-i apere un caporal şi patru soldaţi englezi 
care, adăugă domnul Dingwall rînjind, ar fi prea de ajuns să-i pună la 
adăpost împotriva a tot ceea ce lordul Ravenswood şi oamenii săi ar 
putea face cu sila. 

Dacă lui Caleb i-ar fi stat în putinţă să adune toate fulgerele 
împărăteşti în privire şi să-l trăsnească pe acest vrăjmaş al drepturilor şi 
cinstirii celor de. neam, le-ar fi aruncat fără îndoială în capul duşmanului 
său fără să mai stea pe gînduri. Aşa însă nu-i rămase decît să ia calea-
ntoarsă la castel; şi acolo rămase o jumătate de zi nevăzut şi departe de 
ochii lumii chiar şi de ai lui Mysie, închis în odăiţa lui, unde îşi petrecu 
vremea lustruind o tipsie de tinichea şi şuierînd printre dinţi Maggie 
Lauder şase ceasuri încheiate. 

Sfîrşitul acestei nefericite poveşti îi închisese lui Caleb calea către 
toate plocoanele pe care le putuse pînă atunci smulge de la Limanul 
Lupului şi din împrejurimi, El Dorado sau Peru-ul din care pînă atunci 
supsese şi el cît putuse în caz de nevoie. Ce e drept, îşi jurase, după cum 
îi stătea în obicei, să-l ia dracu dac-o mai pune vreodată piciorul pe uliţa 
satului. Pînă acum se ţinuse tare, într-adevăr; şi oricît de ciudat ar părea, 
nedînd prin sat oamenii se simţiră, după cum dorise şi el, pedepsiţi parcă 
pentru nesupunerea lor. În ochii lor domnul Balderstone era cineva 
trăitor printre cei de neam mare, de aceea era sărbătoare cînd catadicsea 
să vină pe la micile lor petreceri, ale cărui sfaturi le prinseseră bine de 
multe ori şi ale cărui dovezi de încredere sporeau fala satului. Toţi ziceau 
că viaţa „nu mai e ca pe vremuri, de cînd domnu Caleb nu mai vine pe 
aicea – fără îndoială de la treaba cu untul şi ouăle care oricum era prea 
de tot, după cum bine a arătat domnu Dingwall”. 

Cam aşa stăteau lucrurile între cele două tabere, cînd bătrînul 
majordom, vesel de parcă i-ar fi dat cineva să bea oţet şi fiere, se văzu 
strîns cu uşa ori să mărturisească în faţa unui străin de neam şi, ceea ce 
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era mult mai rău, în faţa slugii sale, că lordul n-are ce să le dea să 
mănînce, ori să se lase la mila sătenilor de la Limanul Lupului. Jalnică 
umilinţă, dar şi nevoia era mare şi nu cunoştea nici lege, nici simţire. Cu 
aceste gînduri păşi Caleb pe uliţele satului. 

Dorind să scape de tovarăşul lui cît mai degrabă cu putinţă, îl 
îndreptă pe domnul Lockhard către crîşma lui Luckie Sma'trash de unde 
se auzea, de la chefuiala lui Bucklaw, Craigengelt şi a celor dc o seamă 
cu ei, gălăgie mare încă din celălalt capăt al uliţei, iar lumina roşie din 
ferăstruică licărea în umbrele amurgului şi făcea să sclipească o grămadă 
de butii, butoiaşe şi balerci vechi din curtea dogarului de peste drum. 

— Dacă jupîn Lockhard, îi spuse majordomul tovarăşului său, ar 
merge acuş pînă la cîrciuma de unde se vede lumina unde, dacă nu mă-
nşeală auzul se cîntă acum Ciorba rece-n Aberdeen, ar putea împlini porunca 
stăpînului să facă rost de vînatul acela, iar eu am să văd de Bucklaw şi de 
culcuşul lui la noapte, cînd m-oi întoarce de la adunatul merindelor. Nu 
că ar fi nevoie şi de vînat – se grăbi el să adauge ţinîndu-l pe celălalt de 
nasture – ca să alcătuim o masă; doar aşa, să nu se supere vînatorii şi... 
ştii, meştere Lockhard... dacă te-ndeamnâ cu nişte bere, ori o cupă de 
vin, ori un păhăruţ de rachiu, n-ar fi rău s-o primeşti, nu cumva să fi 
acrit tunetul şi băutura de la castel... nu ştii niciodată ce poate aduce 
nenorocul. 

Apoi îl lăsă pe Lockhard să plece; şi cu picioarele grele ca plumbul, 
dar de o sută de ori mai uşoare decît inima-i, se tîrî mai departe pe uliţa 
prost pietruită a sătucului împrăştiat, cugetînd asupra cui să tabere mai 
întîi. Era musai să găsească pe cineva pentru care măreţia de mult apusă 
să tragă mai greu în cîntar decît neatîrnarea de curînd cîştigată şi care să 
socotească cererea lui ca o dovadă de mare preţuire, scumpă dar de 
valoare. 

Nenorocirea era că nu-i venea în minte nici un sătean care să cugete 
astfel. 

— Rece o să mîncăm şi noi ciorba, se gîndea el, cînd refrenul de la 
Ciorbă rece-n Aberdeen îi ajunse din nou la ureche. 

Preotul?... Răposatul lord îl popise, dar se certaseră de la zeciuiala 
bisericii; nevasta berarului?... demult îi dădea pe datorie şi răbojul se 
făcuse cam lung şi oricum dacă obrazul familiei nu o cerea neapărat, era 
mai mare păcatul să asupreşti o văduvă sărmană. Nimeni nu era mai 
potrivit – dar pe de altă parte şi mai puţin dornic să-i vină în ajutor 
prietenului nostru – decît Gibbie Girder, cel cu butiile şi butoaiele pe 
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care le-am pomenit şi care se pusese în fruntea răzmeriţei cînd cu 
ploconul de ouă şi unt. 

„Aşa păţeşti dacă-i iei pe oameni cu binişorul, mormăia Caleb în 
barbă; şi m-a mai pus naiba să-i spun într-o zi că-i un fel de Johnnie 
Nou-venitul la noi în sat şi de-atunci mocofanul ne are dragi ca sarea-n 
ochi. Din cîte ştiu însă, s-a însurat cu o muiere tînără, Jean Lightbody, 
fiica bătrînului Lightbody, cel ce muncea la fermă la Loup-the-Dyke, iar 
bătrînul Lightbody o ţinea pe Marion, care era în slujba cucoanei acum 
vreo patruzeci de ani – pe vremuri m-am cam zbenguit cu mama lui 
Jean şi se zice că pe mulţi i-a cam învîrtit ea după deget – mocofanul are 
galbeni şi sunători să dea şi la alţii aşa că, cu una-cu două, e o mare 
cinste pentru el, pe care nespălatul n-a meritat-o niciodată; şi chiar dacă 
o să-i facem pagubă, are de unde, că n-a rămas în sapă de lemn.” 

Lăsînd sfiala la o parte şi întorcîndu-se pe călcîie, Caleb se grăbi deci 
să se întoarcă la casa dogarului, trase ivărul la o parte fără multe 
farfastîcuri şi într-o clipită se trezi în spatele unei despărţituri, de unde 
putea vedea fără să fie văzut, în cuhnia casei. 

Spre deosebire de trista gospodărie de la Steiul Lupului, un foc 
straşnic duduia în sobă. Femeia dogarului, cu rochia cu dantele şi 
mînecile umflate, isprăvea să se gătească de sărbătoare admirîndu-şi faţa 
frumuşică şi veselă într-un ciob de oglindă aşezat pe colţul blidarului, ca 
să-i fie la îndemînă. Maică-sa, bătrîna Luckie Loup-the-Dyke, „cumătră 
zglobie”, cum alta nu mai găseşti de-ai da roată douăzeci de mile, după 
cum cleveteau bîrfitoarele satului, şedea lîngă foc, mîndră nevoie mare 
într-un veşmînt de stofă groasă, cu colan de chihlimbar la gît şi tulpan 
curat, supraveghind treburile cuhniei şi trăgînd o pipă de tutun. Căci – 
o, privelişte mai plăcută inimii neliniştite şi măruntaielor chiorăitoare ale 
melancolicului majordom, chiar decît nevasta tînără ori muierea 
dracului! – pe focul straşnic de care am vorbit înainte bolborosea o oală 
cît toate zilele, un ceaun mai degrabă, cu zeamă de carne; iar în faţa lui 
se învîrteau două frigări, răsucite fiecare de cîte unul din ucenicii aşezaţi 
în cîte un colţ al vetrei; una încărcată cu un sfert de oaie, iar alta 
împodobită cu o gîscă grasă şi două răţuşte sălbatice. Vederea şi mirosul 
unei asemenea ţări a lui Cremene aproape că-i luară minţile sărmanului 
Caleb. El mai zăbovi doar cît să dea o raită prin căsoaie şi acolo ce să 
vezi, minunăţie: o masă mare şi rotundă, cu tacîmuri pentru zece ori 
douăsprezece persoane, „decorată” (cum îi plăcea lui să spună) cu 
„şervetărie” albă ca zăpada; ulcioare mari de bere din cositor printre 
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care erau aşezate vreo două-trei cupe de argint părînd a fi umplute cu un 
lichid pe meritul înfăţişării lor sclipitoare; tipsii curate, linguri mîndre, 
furculiţe, cuţite ascuţite, lustruite şi gata să treacă la treabă, toate aşezate 
frumos ca pentru o ocazie anume. 

— Diavolul pesemne că-l ajută pe făcătorul ăsta de butii! mormăi 
Caleb plin de uimire şi invidie; mai mare păcatul să-i vezi pe ăştia 
înfruptîndu-se din aşa bunătăţuri. Dar dacă parte din merindele astea 
măcar nu şi-or afla calea spre Steiul Lupului în astă-seară, să nu-mi zici 
mie Caleb Balderstone! 
Şi luînd această hotărîre, intră în casă şi salută cu toată ceremonia atît 

pe mamă cît şi pe fiică. Steiul Lupului era curtea acelei moşii, Caleb era 
prim-ministru la Steiul Lupului; şi după cum unii au băgat poate de 
seamă, deşi supuşii de parte bărbătească ce trebuie să plătească dările, 
cîteodată bombăne împotriva celor care vin să le adune, partea 
muierească îi întîmpină pe aceiaşi cu mare bucurie, ascultînd de la ei 
ultimile vorbe de clacă şi ştiri despre dichisurile femeieşti care se poartă. 
Amîndouă femeile săriră deci de gîtul bătrînului Caleb, întîmpinîndu-l 
cu mare bucurie. 

— Doamne sfinte, domnule Balderstone, matale să fii oare? Dar 
scump mai eşti la vedere... Stai jos... Stai jos... Omul nostru o să se 
bucure cînd te-o vedea... Nicicînd nu l-ai putut vedea mai vesel; astă-
seară ne botezăm pruncul, după cum bine ai auzit, şi fără îndoială o să 
ne cinsteşti mica noastră petrecere. Tocmai am tăiat un berbecuţ şi unul 
din flăcăi a ieşit cu puşca pe bărăganul mlăştinos... pe vremuri îţi plăceau 
raţele sălbatice. 

— Lasă, lasă, cumătră, zise Caleb, am trecut numai să vă urez cele 
bune şi rău îmi pare să n-am apucat să-l văd şi pe omul tău dar... şi 
zicînd aşa se făcu că vrea să plece. 

— Că doară n-o să pleci aşa, rosti cea mai bătrîna, rîzînd şi ţinîndu-l 
strîns, fără multe sclifoseli că doar se cunoşteau de atîta vreme; cine ştie 
dacă nu i-o aduce nenoroc fătului dacă nu-l binecuvîntezi şi pe el. 

— Dară să ştii că mă grăbesc cumătră, se feri majordomul, lăsîndu-se 
totuşi tras spre un scaun pe care se şi aşeză; cît despre mîncare – căci 
băgase de seamă că stăpîna casei se foia încoace şi încolo punîndu-i în 
faţă de-ale gurii – cît despre mîncare, slavă Domnului că nu mai 
prididim ospătîndu-ne de dimineaţă pînă seara – mai mare ruşinea de 
atîta risipă; dar aşa e dacă ne-am învăţat cu plăcintele englezeşti. 

— Mai taci din gură, şi lasă în pace plăcintele englezeşti, îi reteză 
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vorba Lucide Lightbody; încearcă-le pe ale noastre, domnule 
Balderstone – avem şi caltaboş şi chişcă – vezi de care-ţi place mai bine... 

— Amîndouă sînt bune, - amîndouă îţi lasă gura apă – mai bune nici 
că se poate; doar mirosul mi-e de ajuns fiindcă tocmai m-am ridicat de la 
masă. (Credinciosul servitor postise încă din zorii zilei.) Dar nu vreau să-
ţi fac necaz, cumătră; şi cu voia dumitale o să le pun colea, în basma, şi o 
să le mănînc mai pe seară că m-am săturat de fleacurile şi aluaturile 
frînceşti ale lui Mysie – ştii că dintotdeauna mi-au plăcut bunătăţurile de 
la ţară, Marion – şi puicuţele de la ţară (privind la nevasta dogarului) – 
nu încape îndoială că arată mîndră de tot, mai mîndră decît atunci cînd 
l-a luat pe Gilbert şi chiar pe vremea aceea era cea mai frumoasă 
fetişcană din parohia noastră şi dimprejur – dar, dacă vaca-i bună, şi 
prăsila-i bună. 

Femeile se hliziră bucuroase de compliment şi-i zîmbiră din nou 
atunci cînd Caleb înfăşură bucatele într-un prosop pe care-l adusese cu 
el aşa cum un dragon are întotdeauna la el o traistă ca să aibă în ce-şi 
băga prada. 

— Şi ce mai e nou pe la castel? vru să ştie cumătră. 
— Ce mai e nou? Cele mai de soi veşti de pe lumea asta – lordul 

secretar în persoană cu frumoasa-i fiica gata să i-o arunce de gîtul 
stăpînului dacă el nu s-o îndura s-o cuprindă cu braţele; credeţi-mă pe 
mine, de abia aşteaptă să-şi coasă bătrînele noastre moşii de la 
Ravenswood de fusta ei. 

— Ia te uită! Ce mai vorbă! Chiar aşa? Şi cum arată? Ce culoare are 
părul? E în costum de vînătoare sau în rochie? se năpustiră muierile cu 
gura pe bătrîn. 

— Mai tăceţi, că i-ar trebui unui om o zi întreagă să vă răspundă la 
întrebări şi eu n-am decît un minut. Unde-i omul vostru? 

— A plecat după preot, zise cumătra Girder, părintele Peter Bide-the-
Bent, de la Mosshead – preacinstitul om a căpătat reumatism de cînd a 
fost silit să se ascundă în munţi de prigonitori. 

— Va să zică aşa! Whig şi muntean, nici mai mult, nici mai puţin? 
făcu Caleb cu o ciudă pe care nu putea să şi-o stăpînească; pe vremuri, 
Luckie, şi vrednicul domn Cuffcushion şi cărticica lui de rugăciuni v-ar fi 
fost prea de-ajuns dumitale ori oricărei femei cinstite în atari împrejurări. 

— Şi asta-i adevărat, grăi cumătra Lightbody, dar ce să facem? Jean 
trebuie să cînte psalmii şi să-şi potrivească boneta după cum îi place 
bărbatului ei, căci el e domn şi stăpîn acasă, asta pot să-ţi spun, domnule 
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Balderstone. 
— Va să zică şi băierile pungii tot el le ţine? întrebă Caleb pentru ale 

cărui planuri domnia bărbatului nu era a bine. 
— Pînă la ultimul penny – dar o îmbracă ca pe o prinţesă, ca ea nu 

mai e în tot satul. 
— Bine, cumătră, zise Caleb cam abătut, dar fără să piardă nădejdea, 

parcă nu aşa îţi ţineai matale bărbatul; dar fiecare sac îşi găseşte peticul. 
Iaca, acum trebuie să plec. Nu voiam decît să-i zic bună seara omului 
vostru şi să-i şoptesc la ureche că am auzit că Peter Pungheon, dogarul 
magaziilor reginei din Leinth, a murit – zi-i că o vorbă bună pusă de 
stăpînul meu la lordul secretar i-ar fi de folos lui Gilbert; dar dacă nu-i 
acasă... 

— Trebuie să rămîi pînă se întoarce, zise femeia, i-am spus eu lui 
Gilbert că ne vrei binele; dar aşa e el, se ia întotdeauna după toate 
vorbele de clacă. 

— Fie, am să mai stau cît mai pot. 
— Şi va să zică, îl cercetă frumoasa nevastă a dogarului, ziceaţi că 

domnişoara Ashton e frumoasă, nu? Zău că trebuie să fie frumoasă dacă 
a ridicat ochii la stăpînul nostru, că aşa faţă şi aşa mînă şi aşa port 
mîndru pe cal i-ar şedea bine şi unui fiu de rege – ştii că i s-a întîmplat să 
cate spre fereastra mea, domnule Balderstone, cînd trece uneori călare 
prin sat, aşa că ştiu prea bine cum arată, la fel de bine ca şi alţii. 

— Te cred şi eu, zise Caleb, căci l-am auzit pe stăpîn zicînd că 
nevasta dogarului are ochii cei mai negri din toată parohia; Şi eu i-am 
zis, nu mă îndoiesc că aşa o fi, stăpîne, fiindcă aşa au fost şi ai maică-si şi 
asta am simţit-o eu pe pielea mea – ei, Marion? Ha, ha, ha! – Ehei! 
Vesele zile au mai fost acelea. 

— Ţine-ţi gura, clevetitor bătrîn, îl mustră muierea, cum vorbeşti aşa 
în faţa tinerilor? Şi tu, Jean, n-auzi că plînge pruncul? Vezi să nu-l fi 
apucat din nou frigurile. 

Atît mama cît şi bunica zicînd aşa se ridicară şi se repeziră afară din 
cameră, îmbrîncindu-se una pe alta în graba mare, spre cotlonul unde 
era culcat tînărul printişor al serii. Cînd Caleb văzu că nu-l pîndeşte nici 
o primejdie, mai trase un deget de tabac ca să-şi ascută şi să-şi întărească 
hotărîrea. 

„Blestemat să fiu, se gîndea el, dacă Bide-the-Bent ori Gilbert gustă 
din frigarea cu păsări în seara asta! 
Şi întorcîndu-se către cel mai vîrstnic din flăcăuaşii care o învîrtea, şi 
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care să tot fi avut vreo unsprezece ani, îi vîrî în mînă un penny şi-i spuse: 
— Uite două parale, fiule; dă o fugă pînă la cumătră Sma'trash şi 

roag-o să-mi umple punga cu făină că învîrt eu frigarea în locul tău — 
iar pentru osteneală sa-ţi dea o turtă dulce. 

Văzîndu-l pe băietan dus, Caleb îl ţintui lung cu privirea pe celălalt, 
luă frumuşel de pe foc frigarea cu păsările, îşi aşeză pălăria pe cap şi fără 
multă vorbă plecă cu ea. Nu se opri în pragul cîrciumîî decît ca să spună 
pe scurt că domnul Hayston din Bucklaw să-şi cate culcuş unde-o şti, 
căci pat în noaptea aceea la castel nu va afla. 

Dacă ştirea era şi aşa cam înţepată în gura lui Caleb, deveni ocară de-
a binelea, trecută prin gura unei ţaţe; iar Bucklaw îşi ieşi din fire, cum i s-
ar fi putut întîmpla şi unui om mai molcom decît el. Căpitanul 
Craigengelt le strigă, în aplauzele adunării, să fugărească vulpea bătrîna 
(adică pe Caleb) înainte să intre în vizuină şi s-o joace pe o pătură. Dar 
Lockhard le dădu să înţeleagă slugilor stăpînului său şi ale lordului 
Bittlebrains pe un ton care nu suferea înfruntare, că cea mai mică ocară 
adusă servitorului Domnului Ravenswoodului avea să fie o jignire mare 
pentru sir William Ashton. Şi zicînd acestea, destul de apăsat ca să le taie 
orice poftă de şagă, ieşi din circiumă luînd cu el alţi doi servitori încărcaţi 
cu proviziile de care putuse face rost şi-l ajunse din urmă pe Caleb 
tocmai cînd acesta ieşea din sat. 
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Capitolul XIII  

„Să-ţi iau ceva?  E drept că am cerşit; 
Şi ce-i mai rău, furat-am ce mi-ai dăruit; 
Şi – ce e şi mai rău – în bunătatea ta m-am rătăcit” 

(Isteţimea calicului). 

 
 
 
FAŢA COPILAŞULUI, SINGURUL 

care-l văzuse cu ochii lui pe Caleb încălcînd legile ospeţiei şi avutului 
altuia, merita să fie zugrăvită. Ţîncul rămăsese stană de piatră, ca şi cum 
i-ar fi răsărit în faţă unul din strigoii de care auzise prin poveşti, iarna la 
gura sobei; şi uitînd de treaba ce avea, adică să-nvîrtă frigarea, spori şi el 
necazurile acelei seri, lăsînd carnea de oaie să se facă tăciune. Scurtă-i fu 
însă uitarea de sine căci un ghiont straşnic cu care-l milui coana Light-
body îl trezi curînd, avînd domnia-sa (în ciuda numelui pe care pesemne 
îl căpătase din alte pricini) un trup cît un jăndar şi nefiind dintre cele cu 
mîinile legate, după cum ziceau gurile rele că şi răposatul cunoscuse asta 
pe pielea lui. 

— De ce-ai lăsat carnea să se arză, zăbăuc şi pierde-vară ce eşti? 
— De... ştiu eu, zise băiatul. 
— Da' nepricopsitu ăla de Giles unde-a plecat? 
— De... ştiu eu, bolborosi cel întrebat, încă uluit. 
— Şi domnu Balderstone ce s-a făcut? Dar mai ales cată să-mi 

răspunzi pe toţi sfinţii părinţi şi demnitari ai bisericii, ce s-a făcut cu 
frigarea cu raţele şi gîştele fripte? 

Taman atunci intră şi coana Girder şi se puse să se văicărească mai 
abitir ca mă-sa; ţipînd ele una în urechea celeilalte şi asurzindu-se una pe 
alta, făcură atîta zarvă că nenorocitul fecioraş nu putea nicicum că caşte 
gura ca să le lămurească şi de abia cînd celălalt băiat se întoarse, în 
capetele lor începu să se facă lumină. 
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— Iaca trăii s-o văz şi p-asta! exclamă coana Lightbody, cine-ar fi zis 
că Balderstone o să-mi facă mie o poznă ca aceasta, cînd ne cunoaştem 
de cînd lumea! 

— Lasă-l în plata Domnului! grăi soaţa domnului Girder; ce am să-i 
spun eu bărbatului! O să mă dea cu capul de toţi pereţii, cum mă vezi şi 
cum te văd chiar de-aş fi ultima muiere rămasă la Limanul Lupului. 

— Da mai ţine-ţi firea, femeie proastă, o îmbărbătă mă-sa; am dat noi 
de bucluc, da' n-o să ni se tragă moartea dintr-atîta; că înainte să te 
cotonogească pe tine va să aibă de-a face cu mine şi las' că i-am făcut eu 
şi pe alţii mai voinicoşi să dea bir cu fugiţii – cel mai bine e să-şi ţină 
labele pe-acasă – că noi nu ne temem de o leacă de păruială. 

Tropotul cailor vesti apropierea dogarului şi a preotului. Sărind din 
şa, aceştia se grăbiră să se apropie de foc, seara fiind răcoroasă, după 
furtună, iar pădurile jilave şi pline de noroi. Tînăra gospodină, sigură de 
nurii ei înveşmîntaţi în straie de duminică şi boneţică le sări în cale, gata 
să înfrunte primul atac, iar maică-sa, asemeni diviziei de veterani din 
oastea romană, rămase în linia a doua, gata să-i vină într-ajutor la 
nevoie. Amîndouă trăgeau nădejdea să amîne descoperirea celor 
întîmplate – mama proptindu-şi dolofana-i persoană între Girder şi foc, 
iar fiica, prin temenele făcute preotului şi soţului şi o mare îngrijorare nu 
care cumva „să-i fi luat frigul”. 

— Frigul? mormăi bărbat-său morocănos, căci pasămite nu era dintre 
acei domni şi stăpîni peste care domneşte nevasta, sigur c-o să ne prindă 
frigu dacă nu ne laşi să ne apropiem de foc. 
Şi zicînd aşa, îşi croi drum printre liniile apărării; avînd el şi un ochi 

grijuliu pentru avutul său de toate felurile, băgă de seamă numaidecît 
lipsa frigării cu gustoasa-i povară cu tot. 

— Ce dracu, muiere... făcu el. 
— Să-ţi fie ruşine, omule! îl ocărîră amîndouă femeile într-un glas; în 

faţa părintelui Bide-the-Bent! 
— Cu iertăciune, părinte, zise dogarul, dar... 
— A lua în gură numele celui mai mare duşman al sufletelor noastre, 

fiule... începu părintele Bide-the-Bent. 
— Să-mi fie iertată vorba proastă, repetă dogarul. 
— ... e ca şi cum te-ai lăsa pradă ispitelor sale, continuă să predice 

preacinstitul preot, ba chiar l-ai pofti ori l-ai chema să-şi lase baltă tîrgul 
cu alţi nefericiţi, ca să-i slujească pe aceia pe ale căror buze numele său 
se iveşte prea adesea. 
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— Bine părinte, da' ce poate face mai mult un biet om decît să-şi 
ceară iertăciune pentru vorba proastă? se apără dogarul; lasă-mă doar sa 
le întreb pe muieri ce le-a apucat să pună păsările în farfurie pînă n-am 
venit noi. 

— Nu le-am pus în farfurie, Gilbert, se văită nevastă-sa; o... o 
nenorocire mare s-a abătut... 

— Ce nenorocire? sări Girder cu ochii scăpărînd de mînie. Nu cumva 
s-a întîmplat ceva cu ele, hai? 

Femeia, care avea mare frică de el, nu cuteză să deschidă gura; 
maică-sa însă se înfoie de îndată, venindu-i în ajutor cu braţele gata să se 
înfiga-n şolduri, de-ar mai fi spus omul doar o vorbuliţă. 

— Le-am dăruit eu unui prieten, Gibbie Girder, ori nu-ţi place? 
Nemaipomenita ei îndrăzneală îl amuţi o clipă pe Girder. 
— I-ai dăruit păsările vînate, trufandalele pentru ospăţul de botez 

unui prieten al tău, femeie?! Şi rogu-te, putem şti şi noi care e numele 
acelui prieten? 

— Cinstitul Caleb Balderstone de la Steiul Lupului, se sumeţi Marian, 
gata de bătaie. 

Auzind aşa, mînia lui Girder se rupse spumegînd toate băierele. Dacă 
ceva pe lume ar fi putut turna gaz peste focul lui, apăi asta era ca 
nemaiauzita pomană să fie făcută către prietenul nostru, Caleb, pentru 
care, şi cititorul ştie prea bine de ce, dogarul nu nutrea simţăminte din 
cele mai iubitoare. Aşa că omul ridică biciuşca de călărie asupra muierii 
mai vîrstnice, dară ea i se îmbăţoşă împotrivă-i, pe picior de luptă, şi mai 
ales învîrtind aprigă linguroiul de fier cu care unsese friptura de berbec. 
Fără îndoială că arma ei era mai puternică şi nici braţul său nu era 
dintre cele mai nevolnice; aşa că Gilbert îşi făcu socoteala că e mai cu-
minte s-o tîrnosească o lecuţă pe tînăra-i nevastă care între timp reuşise 
să-ncropească un fel de scîncet cu sughiţuri, menit a-l înduioşa foarte pe 
preot, făptură simplă şi bună la suflet ca pîinea lui Dumnezeu. 

— Şi tu, nepricopsito, ai stat cu mîna-n sîn văzînd cum avutul mi se 
prăpădeşte, înghiţit de un puturos şi de un beţivan, de o slugă netrebnică 
şi mîncată de viermi doar fiindcă se ţine după fusta unei baborniţe 
proaste şi vă-ncîntă cu vorbe deşarte turuind cîte o minciună la fiecare 
două cuvinte? Stai să vezi, dacă nu mi te... 

Aici însă preotul se puse între ei, cu vorba şi fapta, în vreme ce 
cumătra Lightbody se propti în faţa fiică-si, tot zbenguindu-se cu 
linguroiul. 
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— Ce, acum nu mai am voie nici să-i zic vreo două nevesti-mi, 
exclamă dogarul în culmea indignării. 

— Ba poţi să-i faci ce vrei nevestii tale, i-o întoarse cumătra 
Lightbody, dar pe fie-mea s-o laşi în pace, aşa să ştii dumneata. 

— Ruşine, domnule Girder! îl mustră părintele; la una ca asta nu m-
aş fi aşteptat din partea domniei-tale să dai frîu liber pornirilor pătimaşe 
ce sînt un păcat, şi tocmai împotriva a tot ce ţi-e mai drag şi mai aproape 
de inima ta, şi cînd, tocmai astă-seară cînd împlineşti datoria cea mai 
sfîntă şi creştinească a unui părinte... şi pentru ce? pentru un prisos de 
vietăţi menite desfătului, la fel de netrebnice pe cît de nefolositoare. 

— Netrebnice?! exclamă dogarul. O gîscă mai dolofană n-a călcat 
niciodată pe ţarină şi nişte răţuşte mai fragede nu şi-au înfoiat vreodată 
penele. 

— Chiar de-ar fi aşa, vecine, nu se lăsă popa, uite că nişte prisoase tot 
se mai învîrt pe jăratic. Pe vremuri, zece din lipiile care se răsfaţă acum 
pe masă ar fi fost delicatesuri pentru tot atîţia oameni, din cîţi flămînzeau 
prin smîrcuri şi pe dealuri, precum şi în găurile pămîntului pentru 
cinstea Evangheliei. 

— Tocmai de aia m-am mîniat şi eu, zise dogarul, dornic să tragă 
măcar pe cineva de partea sa, nu lipsită întrucîtva de dreptate; n-aş fi zis 
nimic dacă muierea l-ar fi miluit pe unul din acei sfinţi în suferinţă ori pe 
un sărman, dar ea nu s-a găsit decît s-o dea hoţomanului şi mincinosului 
ăluia de tory nemernic, care-a venit moţ în fruntea oştii de ţară pe care-o 
ridicase împotriva sfinţilor de la Bothwell Brig, bătrînul despot Allan 
Ravenswood care acuma e în groapă, nu l-ar mai răbda pămîntul. Auzi, 
să dăruieşti bucăţica cea mai aleasă unuia ca el... 

— Vezi, Gilbert, îl lumină preotul, tocmai aici e judecata. Celui de 
Sus. Seminţia celor drepţi n-are a-şi cerşi bucăţica de pîine – ia gîndeşte-
te că feciorul unui despot puternic a ajuns să-şi ţină toată gospodăria din 
ce pică de la masa ta. 

— Şi p'ormă, se băgă şi nevasta în vorbă, nici nu era doar pentru 
lordul Ravenswood, pomana era şi pentru oaspetele său lordul secretar, 
după cum i se spune, care e la Steiul Lupului. 

— Sir William Ashton la Steiul Lupului? se cruci omul doagelor şi 
cercurilor. 

— Ba e încă precum sabia şi teaca cu lordul Ravenswood, adăogă 
cumătră Lightboty. 

— Proaste mai sînteţi, bre! Meliţa aia bătrînă de braşoave v-a 
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îndrugat cîte-n lună şi în stele de-aţi ajuns să le credeţi şi voi. Lordul 
secretar şi Ravenswood! Cînd ei se au precum cîinele şi pisica ori 
iepurele şi copoiul! 

— Ba eu îţi spun că se au ca bărbatul cu nevasta, chiar mai abitir 
decît unii pe care îi ştiu eu, i-o întoarse soacră-sa; unde mai pui că Peter 
Puncheon, dogarul prăvăliilor domneşti, a murit şi n-are cine să-i ia 
locul, aşa că... 

— Apără-ne, Doamne şi mai tacă-vă fleanca! strigă Girder, fiindcă 
am uitat să vă spunem că toate cele de mai sus fuseseră rostite ca o 
poezie pe doua voci, muierea mai tînără, prinzînd curaj de felul cum se 
întorseseră lucrurile, de cum apuca mă-sa să spună o vorbă, ea o prindea 
din zbor şi ciripea îndată cu voce mai înaltă. 

— Cumătra grăieşte adevărul adevărat, meştere, se băgă în vorbă 
calfa lui Girder care intrase în mijlocul tărăboiului. I-am văzut pe 
slujitorii lordului secretar bînd şi veselindu-se la Luckie Sma'trash, colea, 
după colţ. 

— Şi stăpînul lor se află cu adevărat la Steiul Lupului? întrebă Girder. 
— Cum mă aflu eu în faţa dumneavoastră, grăi credinciosul său. 
— Şi a legat prieteşug cu Ravenswood? 
— Probabil, răspunse calfa, dacă înnoptează sub acoperişul său. 
— Şi Peter Puncheon a murit? 
— Da, da... Puncheon a dat ortu popii, sugătoarea bătrînă, încuviinţă 

iarăşi calfa; că mult rachiu i-a mai trecut prin burtă la vremea lui. Cît 
priveşte însă frigarea cu vînat de pasăre, meştere, n-am desşeuat încă 
iapa aşa ca nu mi-i greu să mă iau după bătrîn Şi s-o aduc îndărăt, căci 
domnul Balderstone n-a ieşit încă din sat. 

— Chiar aşa, Will... şi hai încoa să-ţi spun ce să faci cînd îl ajungi din 
urmă. 
Şi cu aceste vorbe le iertă pe femeile din faţa lui o clipă ca să-i dea lui 

Will însărcinarea pe care o voia. 
— Frumoasă treabă, grăi soacră-sa cînd dogarul se întoarse, să trimiţi 

un prunc nevinovat împotriva unui om înarmat cînd bine ştii că domnul 
Balderstone nu se desparte niciodată de sabia lui şi nu-i de loc mototol la 
mînuitul pumnalului. 

— Gîndesc, adăugă părintele, că ai cugetat bine la cele ce se vor 
făptui, nu care cumva să se işte vărsare de sînge, căci cel care aţîţă zurba, 
chiar dacă nu ridică sabia, nu e în nimic mai puţin vinovat. 

— Nu te tulbura sfinţia-ta, răspunse Girder; nu mai poate omul să 
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răsufle de muieri şi popi. Las' că ştiu eu mai bine pe ce parte mi-e unsă 
pîinea – Jean, adă la masă, şi să lăsăm cearta. 
Şi nici că mai scoase vreo vorbă cu privire la lipsa anumitor bucate de 

pe masă. 
În vremea asta, calfa, călare pe calul meşterului şi purtînd 

însărcinările acestuia, dădu zor să-l ajungă pe hoţomanul de Caleb. 
După cum e de închipuit, omul nostru nu-şi pierduse vremea, ba se 
oprise chiar din pălăvrăgeala-i obişnuită, doar-doar or merge mai 
repede. Atît doar apucase să-i spuie domnului Lockhard că o pusese pe 
nevasta meşterului să frigă niţeluş păsările, de teamă ca nu cumva Mysie, 
nevenindu-şi încă în fire după sperietura cu trăsnetul, să nu fi înteţit 
îndeajuns focul în vatră. După aceea, invocînd trebuinţa de a ajunge la 
Steiul Lupului cît mai degrabă, depănă din picioare aşa de fuguţa că 
tovarăşul său abia prididea să se ţină după el. Tocmai trăgea nădejde că 
a scăpat de urmărire, întrucît ajunsese pe culmea ţanţoşă care despărţea 
turnul de sat, cînd auzi tropotul unui cal şi un glas care striga în urmă, 

— Domnu Caleb! Domnu Balderstone – hei! – îngăduie o leacă! 
Caleb, după cum e lesne de înţeles, nu se grăbi să dea urmare 

rugăminţii. Mai întîi se făcu că n-aude şi spuse către tovarăşul său că e 
pesemne ecoul vîntului; mai apoi spuse că n-are nici un rost să se 
oprească; şi în cele din urmă, oprindu-se în silă, căci călăreţul se vedea 
venind din umbrele serii, îşi înstrună tot sufletul ca să-şi poată scăpa 
prada luîndu-şi o poziţie demnă, întinzînd frigarea care, încleştată în 
pumn cu toată încărcătura-i semăna şi cu un scut şi cu o lance şi, în sfîrşit 
se gătă să moară mai degrabă decît să o lase din mînă. 

Care nu-i fu uimirea însă cînd calfa dogarului, oprindu-şi calul, i se 
adresă cu respect zicînd că „stăpînului său i-a părut foarte rău că nu a 
fost acasă cînd a avut vizitatori şi îşi cere iertăciune că nu poate nici să 
amîne cumetria, dar că-şi luase îngăduinţa să adaoge o duşcă de vinişor 
sec şi un gît de rachiu întrucît înţelesese că sînt oaspeţi la castel şi cei de 
acolo au fost luaţi pe nepregătite”. 

Am auzit pe undeva o istorisire despre păţania unui om mai în vîrstă 
urmărit, pînă ce şi-a pierdut răsuflarea, de un urs care scăpase din lanţul 
ursarului. Nemaiavînd încotro, nefericitul se întoarse către Moş Martin 
şi-l ameninţă cu băţul; la care supunerea învăţată birui şi fiara, în loc să-l 
sfîşie, se ridică pe picioarele dindărăt şi-ncepu să joace tontoroiul. Nu 
mai mică decît vesela surprindere a seniorului care se crezuse pe 
marginea prăpastiei fără fund, aflîndu-şi scăparea cînd se aştepta mai 
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puţin, fu şi uşurarea bunului nostru Caleb după ce văzu că urmăritorul 
vine să adaoge la prada lui în loc să i-o răpească. Totuşi, îşi reluă 
numaidecît portul maiestuos cînd calfa se aplecă de pe calul unde sta 
cocoţat între cele două butoiaşe şi-i şopti în ureche – dacă s-ar putea 
strecura o vorbuliţă spre a trage spuza pe turta lor în treaba asta cu Peter 
Puncheon, domnul Girder l-ar mulţumi pe Domnul Ravenswoodului cu 
mai mult decît cu o pereche de mănuşi; ba s-ar arăta fericit să aibă o 
vorbă cu jupînul Balderstone cînd va pofti acesta, fiind el mlădios ca o 
răchită cînd e vorba de dorinţele domniei sale”. 

Caleb ascultă cu luare-aminte fără să dea vreun răspuns decît acela al 
tuturor oamenilor mari, de la Ludovic al XIV-lea încoace, adică „vom 
vedea”, apoi adăugă cu voce tare pentru lămurirea jupînului Lockhard: 

— Stăpînul tău s-a purtat cu cuviinţa şi atenţia ce se cade trimiţînd 
aceste băuturi şi nu voi uita să-l pomenesc pentru aceasta lordului 
Ravenswood. Şi acum, flăcăule, mai zise el, trage o fugă pînă la castel şi 
dacă nu s-au întors slugile, ceea ce e de temut fiindcă-şi fac de cap cum i-
ai scăpat cît de cît din mînă, pune butoiaşele în căsuţa portarului, cum 
intri pe poarta cea mare, pe mîna dreaptă – portarul e învoit să viziteze 
pe un prieten – aşa că n-ai să dai de nimeni care să te îndrepte încotro s-
o apuci. 

Calfa, ascultînd de poruncă, dădu pinteni calului, şi după ce aşeză 
butoiaşele în căsuţa pustie şi căzută în ruine a portarului, făcu cale-
ntoarsă fără să-ntîlnească picior de om. îndeplinind astfel solia stăpînului 
său şi scoţîndu-şi tichia în faţa lui Caleb cînd îl întîlni din nou în drum 
spre sat, se grăbi să-şi ia partea din ospăţul la cumetrie.1 

                                       
1 Furtişagul făptuit de Caleb Balderstone în cuhnia dogarului a fost luat de către 

toată lumea din partea de miază-zi a rîului Tweed ca o întîmplare închipuită şi 
gogonată. Autorul nu poate decît să spună că a auzit o povestire asemănătoare despre 
un nobil conte ce s-a prăpădit de puţină vreme şi ale cărui amintiri din vremile de 
demult, în Scoţia ca şi în Anglia, erau nu numai hazoase şi bine ţintite, ceea ce le făcea 
de neuitat pentru cei care aveau fericirea de a le auzi chiar din gura domniei-sale, ci şi 
foarte exacte şi întemeiate pe fapte adevărate. 

Luîndu-mă după vorba bunului şi mult regretatului conte, vă povestesc întîmplarea 
cum am auzit-o de la el, omiţînd doar numele; trăia odată un om de viţă şi necăsătorit 
în ţinuturile de mijloc ale Scoţiei, fiu de al doilea al unei vechi familii care trăia pe 
seama unui alt fiu de al doilea, adică cu o sumă nenorocită care trebuia în aşa fel 
întinsă şi economisită încît sa ajungă pentru toate gurile, ceea ce se putea înfăptui 
numai datorită firii descurcăreţe a servitorului său John care-i dădea stăpînului său 
toate cele trebuincioase ca să se afle pe acelaşi picior cu ceilalţi tineri de rangul său, 
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Capitolul XIV  

„Precum, cînd vîntul toamnei din trîmbiţă răsună 
Plăpînde, uscate frunze dansează şi se-adună, 
Ori pleava care zboară, din grîne vînturată 
De la hambar aiurea, de blînd eter purtată, 
La fel şi vorba noastră, la-a cerului suflare, 
De la o ţintă dată, se-abate foarte tare.” 

(Anonim) 

                                                                                             
vînînd, mîncînd, bînd şi jucînd cărţi laolaltă cu ei. 

E adevărat că ţinînd la stăpînul lui prietenii acestuia se străduiau să-l facă pe John să 
accepte daruri de la ei pe care nu îndrăzneau să le ofere direct stăpînului său. Totuşi 
fiindcă ţineau la John şi la stăpînul lui John, tinerii s-au gîndit odată cînd erau la o 
vînătoare, că ar fi o glumă straşnică să-l pună pe John în încurcătură şi să-i 
zădărnicească una din încercările lui. 

Cu acest gînd şi poate de asemenea ca urmare a unui rămăşag, patru sau cinci tineri 
au sosit pe neaşteptate la conacul prietenului lor care se afla în apropierea unui sat. Ei 
potriviseră să ajungă tocmai înaintea mesei – socotind că e bine să-i dea un răgaz lui 
John ca să-şi pună în funcţiune firea-i născocitoare – şi trecînd pe lîngă slujitorul uluit 
au intrat în salon spunînd o povestire inventată ca să-şi explice sosirea neaşteptată şi 
întrebîndu-l pe prietenul lor dacă le-ar putea da ceva de mîncare. Tînărul îi primi cu 
braţele deschise şi cu dragă inimă, iar cît priveşte masa le spuse că asta-i treaba lui 
John. Fiind chemat, slujitorul primi poruncă din partea stăpînului să pregătească ceva 
de mîncare pentru oaspeţii neaşteptaţi; acesta fără să-şi clintească un muşchi de pe faţă 
promise să îndeplinească porunca. Oaspeţii erau foarte curioşi, şi probabil şi lordul, 
cum avea să-şi ţină John promisiunea. Cei mai nerăbdători aruncaseră o ochire în 
bucătărie şi nu văzuseră nimic care ar fi putut face ca promisiunile lui Major Domo să 
se îndeplinească. Cu toate acestea, de cum sosi vremea mesei John le puse în faţă o 
pulpă de vacă, fiartă cu legume, suficient pentru toţi cei de faţă şi făcîndu-i pe aceştia să 
piardă rămăşagul împotriva lui John. Explicaţia era aceeaşi ca şi în calul lui Caleb 
Balderstone. John furase oala cu mîncare a unui sătean mai bogat şi o dusese la casa 
stăpînului său, lăsîndu-l pe proprietar şi pe prietenii săi să mănînce doar pîine cu 
brînză, ceea ce, după cum spunea John „era prea bun pentru ei” .Teama de a-i supăra 
pe atîţia oameni de neam îl făcu pe cel păgubit să tacă din gură, iar după aceea fu 
răsplătit pe tăcute nu se ştie de cine, în aşa fel încît toată lumea socoti întîmplarea drept 
o glumă bună. În Anglia sau chiar în alte părţi din Scoţia poate că acum lucrurile n-ar 
mai fi fost luate atît de uşor. (N.A.). 
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L-AM LĂSAT PE CALEB BALDERSTONE în 

culmea gloriei culeasă de pe urma multelor sale fapte închinate apărării 
cinstei neamului Ravenswood. După ce isprăvise de tocmit şi dichisit 
bucatele pe tipsii. Steiul Lupului nu mai văzuse aşa masă îmbelşugată 
din ziua praznicului răposatului lord. Nimeni nu-i mai putea ajunge nici 
pînă la călcîie fericitului slujitor în vreme ce „decora” masa cu o faţă 
curată şi orînduia pe ea vînatul şi păsările fripte, aruncînd din cînd în 
cînd cîte o privire să vadă pe stăpînul şi pe oaspeţii săi cum nu le vine să-
şi creadă ochilor; iar Lockhard în acea seară fu din belşug miluit cu o 
sumă-ntreagă de istorisiri mai mult sau mai puţin vrednice de crezare, 
despre slava din bătrîni a Steiului Lupului şi puterea lorzilor săi în ţinut. 

— Supuşii nici nu îndrăzneau să ridice glasul precum că un viţel ori 
un miel e al lor pînă nu întrebau pe lordul Ravenswood mai întîi dacă nu 
binevoieşte el să-l primească; şi se ţineau cinstiţi să ceară învoirea sa 
înainte de a se cununa şi multe istorii şugubeţe se mai povestesc despre 
acel drept al lordului cum şi despre altele. Şi deşi în ziua de azi nu mai e 
ca odinioară, nu e mai puţin adevărat, după cum cred că aţi băgat de 
seamă, jupîne Lockhard. că noi cei din casa Ravenswood ne străduim să 
ţinem trează, făcînd uz cu dreptate şi chibzuinţă de puterea boierească, 
acea legătură temeinică şi cuvenită între cel mare şi supuşii săi care 
uneori pare a cădea în uitare tocmai din pricina acestor vremi dezmăţate 
şi vestitoare de pierzanie. 

— Mda! mormăi domnul Lockhard; şi dacă mi-e îngăduit să vă 
întreb, domnule Balderstone, răzeşii din satul de colea sînt volnici la 
atare legătură? Fiindcă trebuie să vă mărturisesc, la castelul 
Ravenswood, acum aparţinînd stăpînului meu, lordul secretar, n-aţi lăsat 
în urmă o turmă prea paşnică de dijmaşi. 

— Ei, jupîne Lockhard, făcu Caleb, uitaţi că s-a schimbat stăpînirea şi 
că bătrînul lord putea să le ceară şi două piei de pe ei, dar că celui nou 
nu i-ar da nici una. Amarnici şi cîrcotaşi au fost dintotdeauna dijmaşii 
din Ravenswood şi greu de trăit cu ei dacă nu află pe pielea lor ce va să 
zică mînă de stăpîn – şi dacă stăpînul dumitale a apucat să şi-i pună în 
cap, toată ţara nu-i mai poate pune jos la loc. 

— Că bine zici, încuviinţă domnul Lockhard, şi stînd lucrurile aşa, 
cred că cel mai nimerit ar fi să înnodăm iţele unei cununii între tînărul 
lord şi frumoasa noastră domniţă care e aici şi sir William n-ar face decît 
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să-nnădească şi vechea voastră moşie la mîneca hainei fetei, întregind-o 
printr-un hocus pocus cu o bucată de la vreun altul, că pentru asta are o 
minte foarte iscusită. 

Caleb scutură din cap. 
— Tare bine ar fi ca acesta să fie răspunsul, jupîne Lockhard. Vezi 

însă că sînt unele vechi profeţiri cu privire la neamul acesta pe care tare 
n-aş vrea să le văd împlinindu-se în bătrîna mea viată, care şi aşa a văzut 
destule nenorociri. 

— Mai lasă-le încolo de profeţiri, zise confratele său; dacă tinerii se 
plac, ar face o pereche foarte chipeşă. Dar, ca să rostim tot adevărul, mai 
e şi cucoana care la noi stă pe tron şi trebuie să aibă şi aici un cuvînt de 
zis ca şi în toate celelalte. Pînă una alta, să închinăm în sănătatea 
domniilor lor şi dacă-mi îngădui am să torn o cupă şi cumetrei Mysie din 
vinul spaniolesc al domnului Girder. 

În timp ce slugile se cinsteau în bucătărie, cei din sala cea mare nu o 
duceau de loc mai rău. De cum Ravenswood se hotărîse în sinea sa să-l 
primească pe lordul secretar cu toată cinstea ce-i putea da, îşi făcuse 
socoteala că trebuie să arate celor de faţă şi o frunte luminată şi deschisă, 
după cum îi stă bine unei gazde bucuroase de oaspeţi. S-a spus de multe 
ori că atunci cînd un om se apucă să joace un rol, sfîrşeşte de multe ori 
prin a intra de tot în pielea ce întrupează. După un ceas sau două, 
Ravenswood se trezi, spre marea lui mirare, că nu mai ştie ce să facă 
pentru ca mesenii să petreacă mai bine, de parcă ar fi fost nişte oaspeţi 
dragi şi mult aşteptaţi. Cît de tare se datora schimbarea chefului său 
frumuseţii şi simplităţii lui Lucy Ashton, bunăvoinţei cu care se supusese 
situaţiei ei cam neplăcute – cît se datora graiului liniştit şi înţelept al 
lordului secretar, deosebit de dăruit cînd era să găsească vorbe care 
să-ncînte urechea, îl lăsăm pe cititor să ghicească. Ravenswood însuşi nu 
era nesimţitor nici la una, nici la alta. 

Lordul secretar era hîrşit în treburile politiceşti, frecat pe la Curţi şi 
prin cabinete, cunoscător al tuturor chiţibuşurilor politicii din acei ultimi 
douăzeci de ani ai secolului al XVII-lea, atît de bogaţi în schimbări şi 
evenimente. Putea vorbi din cele ce ştia chiar el despre oameni şi lucruri 
în aşa fel încît să cîştige ascultarea mesenilor şi stăpînea acel meşteşug 
subţire de a-l convinge pe ascultător că vorbeşte fără umbră de fereală 
sau gînd ascuns, fără ca de fapt să spună vreun cuvînt care să-l lege prin 
ceva. Ravenswood, în ciuda părerilor şi pricinilor sale bine întemeiate de 
a-i purta pică, simţea în acelaşi timp că şi petrece şi învaţă ascultînd de la 
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el, iar lordul secretar ale cărui simţuri lăuntrice îl împiedicaseră la 
început să-şi ducă la bun sfîrşit strădaniile de a se face plăcut, îşi 
recîştigase acum limba dulce, curgătoare şi nestînjenită a unui avocat de 
prima mînă. 

Fiica sa nu vorbea prea mult; ea zîmbea doar; dar atît cît spunea 
arăta o blîndeţe supusă şi o dorinţă de a-i bucura pe alţii care, pentru un 
om mîndru ca Ravenswood, era mai încîntătoare decît cel mai strălucit 
spirit. Mai ales el nu putea să nu observe că, fie din recunoştinţă, fie din 
cine ştie ce altă pricină, el însuşi, în sala cea goală şi despuiată, avea 
parte de tot atîta respectuoasă cinstire din partea oaspeţilor ca şi atunci 
cînd ar fi fost înconjurat de cele mai strălucite odoare şi bogăţii 
întovărăşind primirea unor oaspeţi după înaltul său rang. Toate 
neajunsurile trecură neobservate sau dacă se băgă de seamă vreo lipsă 
era tocmai pentru a preţui ingeniozitatea cu care Caleb o înlocuise. Cînd 
zîmbetul nu se putea stăpîni, înflorea vesel şi binevoitor, adesea 
întovărăşit de vreun compliment meşteşugit, arătînd cît de mult preţuiesc 
oaspeţii pe nobila lor gazdă şi cît de puţin le pasă de strîmtoarea care îi 
înconjoară. Şi nu ştiu dacă nu cumva orgoliul de a se fi ridicat prin 
merite proprii deasupra prigoanei sorţii şi lăudat ca atare de alţii, nu 
avea şi el un cuvînt de spus în inima trufaşă a Domnului 
Ravenswoodului, alături de vorbirea tatălui şi frumuseţea lui Lucy 
Ashton. 

Sosi şi ceasul odihnei. Lordul secretar şi fiica sa se retrăseseră în 
apartamentele lor, mai ca lumea „decorate” decît ar fi fost de aşteptat. 
De fapt, la treburile casei, Mysie fusese ajutată cu acest prilej de o 
cumătră din sat care-şi făcuse drum la castel într-o expediţie de 
recunoaştere, dar fusese făcută prizonieră de Caleb şi osîndită la caznele 
domestice ale acelei seri. Aşa se făcu că, în loc să se ducă acasă şi să 
povestească despre rochia şi înfăţişarea domniţei, se trezi silită să 
muncească de zor la treburile gospodăreşti de la Steiul Lupului. 

După obiceiul timpului, Domnul Ravenswoodului îl duse pe lordul 
secretar pînă în camera de dormit, urmat de Caleb care aşeză pe masă, 
cu ceremonia potrivită unor torţe de ceară albă, două luminări de seu, 
din cele pe care numai ţăranii le foloseau pe atunci, aninate cu chiu cu 
vai în nişte cleşti de sîrmă, în chip de sfeşnice. 

Dispărînd o clipă, se înturnă de îndată purtînd două oale de lut 
(porţelan nu prea foloseau, explică el, de cînd nu mai trăia cucoana), una 
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plină cu vin sec, cealaltă cu rachiu1. Vinul, declară el în ciuda putinţei de 
a cerceta şi adeveri acest lucru, zăcuse douăzeci de ani în pivniţele 
castelului, deşi nu se cădea să se laude în faţa domniilor-lor; rachiul – era 
licoare cunoscută, dulce ca miedul şi tare ca Samson – şi le rămăsese din 
vremea marelui ospăţ la care bătrînul Micklestob căzuse răpus în capul 
scărilor de mîna lui Jamie Jenklebrockie, în apărarea onoarei slăvitei 
doamne Muirend, înrudită oarecum cu familia; dară... 

— Ca s-o scurtăm, jupîne Caleb, zise lordul secretar, poate-mi faci 
cinste şi cu un ulcior cu apă. 

— Ferească Domnul ca o luminată faţă să bea apă sub acoperişul 
nostru, se scutură Caleb, aducîndu-ne astfel o mare ocară. 

— Dară, poate oaspetelui nostru îi vine chef de apă, zîmbi Domnul, şi 
cred că poţi să-i faci pe voie; căci, dacă nu mă înşel, s-a băut apă aici, 
încă nu de mult, ba chiar cu mare poftă. 

— Sigur că da, dacă domnia-sa are chef de apă, zise Caleb; şi, 
reintrînd cu o cană cu apă limpede: – Greu să găseşti apă mai bună ca 
aceasta din fîntîna de la Steiul Lupului, dară... 

— Dară, să-l lăsăm pe lordul secretar să-şi vadă de odihnă în această 

                                       
1 Se obişnuia odată să se pună bere, vin sau altă băutură tare în odaia unui oaspete 

de seamă pentru a-i potoli setea în caz că omul se trezeşte peste noapte, ceea ce, ţinînd 
seama de excesele ospitalităţii acelor vremuri, se întîmpla adesea. Autorul a întîlnit 
multe exemple mai demult şi în familiile de modă veche. Poate că nu e doar o născocire 
vorba care spune: 

„Nevasta şi cu mine ne-am culcat 
Şi doua şipuri pus-am lîngă pat; 
Cînd ne-am trezit, de duşcă le-am şi dat... 
Ce ziceţi de nevastă şi de-un aşa bărbat?” 
Se mai spune că în Teviotdale, în casele vechi şi de neam, presbiteriene după 

credinţă, se punea şi o Biblie alături de ulciorul cu bere. Odată, în apropierea unui 
castel s-au întîlnit mai multe feţe bisericeşti care au fost chemate să petreacă noaptea 
sub acoperişul acelui castelan. După moda timpului şapte din oaspeţi au dormit într-o 
cameră mare, un fel de baracă, folosită în astfel de prilejuri. Feciorul a avut grijă să 
aducă fiecăruia cîte o Biblie şi un ulcior cu vin. După ce s-au sfătuit un timp, se spune 
că l-au chemat pe fecior şi i-au spus: „Dragă prietene, ştii că atunci cînd sîntem 
împreună cel mai tînăr dintre noi citeşte cu voce tare un fragment din Sfînta Scriptură 
pentru ceilalţi; drept care nu avem nevoie decît de o Biblie; ia-le înapoi pe celelalte şase, 
iar în locul lor mai adu şase ulcioare cu bere.” 

Acest sfînt sinod s-ar fi potrivit cu pustnicul înţelept al lui Johnson care i-a răspuns 
învăţăcelului doritor să afle care-i calea adevărată spre fericire cu versul celebru: „Hai, 
flăcăule, şi bea o duşcă”. (N.A.). 
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sărmană cămară a noastră, grăi Domnul Ravenswoodului, întrerupîndu-
l pe guralivul său servitor care, întorcîndu-se către uşă cu o plecăciune 
adîncă, se pregăti să-l conducă pe stăpînul său afară din tainiţă. 

Lordul secretar îl opri însă pe loc pe gazda sa. 
— Am doar o vorbă să-i spun Domnului Ravenswoodului, domnule 

Caleb, şi cred că nu e nevoie să-l mai aştepţi. 
Cu încă o plecăciune, mai adîncă decît prima, Caleb se retrase, iar 

stăpînul său rămase neclintit aşteptînd să vadă, nu fără oarecare îndoială, 
ce avea să-i mai aducă nou acea seară şi aşa încărcată de felurite 
întîmplări neaşteptate. 

— Doamne al Ravenswoodului, cuvîntă sir William Ashton, 
întrucîtva stînjenit, nădăjduiesc că nu aţi uitat legea creştinească ce nu 
îngăduie să lăsăm soarele să apună fără ca mînia noastră să se fi stins 
înaintea lui. 

Domnul roşi, răspunzînd că „nu avusese nici un prilej în acea seară ca 
să se silească a asculta de îndatorirea sa creştinească”. 

— Eu aş fi spus dimpotrivă, grăi oaspetele, ţinînd seama de multele 
pricini de neînţelegere şi judecată care s-au iscat mai ades decît ar fi fost 
nevoie ori de dorit între răposatul preacinstit lord şi mine însumi. 

— Aş dori, domnule, spuse Ravenswood cu pieptul zbătîndu-i-se de 
patimă stăpînită, ca pomenirea acelor împrejurări să se facă oriunde într-
altă parte decît sub acoperişul părintelui meu. 

— Poate că altădată m-aş fi ruşinat de această dreaptă mustrare, 
spuse sir William Ashton, dar acum trebuie să termin ce am de spus. Am 
suferit prea mult în sinea mea din pricina falselor consideraţiuni care m-
au împiedicat să stărui din toată inima asupra unui lucru pe care l-am 
cerut în multe rînduri, o întrevedere personală cu tatăl dumneavoastră – 
multă supărare în inima sa şi a mea ar fi putut fi astfel scutită. 

— E adevărat, zise Ravenswood după oarecare cugetare; l-am auzit 
pe tata spunînd că aţi cerut să-l vedeţi în persoană. 

— Am cerut, dragă Doamne? Aşa e, dar ar fi trebuit să mă fi rugat, să 
fi cerşit, să fi căzut în genunchi. Ar fi trebuit să sfîşii vălul cu care 
anumite persoane interesate ne zăbrăniseră ochii şi să mă fi arătat aşa 
cum sînt cu adevărat, dornic a mă despărţi de o parte din drepturile ce 
mi se cuvin pentru a ogoi simţiri fireşti, ca cele ce trebuie să fi încercat 
părintele dumneavoastră. Doar atît poftesc să-ţi spun tinere prieten, căci 
aşa voi să te numesc, că dacă tatăl dumneavoastră şi cu mine am fi 
petrecut atîtea ceasuri cîte ne-a îngăduit azi nouă soarta, poate că ţinutul 
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s-ar mai fi bucurat încă de viaţa unei flori a vechii nobilimi, iar eu aş fi 
fost cruţat de durerea de a mă despărţi vrăjmaş de un om a cărui fire am 
admirat-o şi am cinstit-o atît de mult. 

Cuvîntînd aşa, îşi duse batista la ochi. Ravenswood era şi el mişcat 
dar aşteptă în tăcere să vadă cum se va desfăşura mai departe această 
nemaipomenită întîlnire. 

— E bine şi se cade, continuă lordul secretar, să afli că au fost multe 
pricini între noi pe care, deşi am crezut de cuviinţă să le închei prin 
legiuiri judecătoreşti care să-mi sfinţească drepturile, nu le-am dorit 
niciodată aduse dincolo de hotarele dreptăţii. 

— Domnule, spuse Ravenswood, nu cred că e necesar să mai 
prelungim această discuţie. Vă bucuraţi – ori vă veţi bucura în tihnă de 
cele ce legea v-a dat sau vă va da; nici tata şi nici eu nu am fi primit ceva 
care să semene a milostenie. 

— Milostenie? Nu – mă înţelegeţi greşit, nu se lăsă secretarul; sau mai 
degrabă se vede că nu sînteţi avocat. Legea poate să garanteze un drept 
pe care l-a găsit întemeiat şi totuşi un om de onoare să nu se poată folosi 
de el în unele cazuri. 

— Îmi pare rău de aceasta, my lord, zise Ravenswood. 
— Nu, nu, i-o întoarse oaspetele său; grăiţi ca un curtean fraged care-

şi lasă inima s-o ia înaintea cugetării. Mai sînt multe lucruri încă de 
lămurit între noi. Va puteţi oare mînia pe mine, un bătrîn dornic de pace 
şi aflat în castelul unui tînăr care a salvat viaţa fiicei mele şi pe a mea, că 
sînt dornic, cu adevărat dornic şi le încheiem în felul cel mai larg şi 
deschis cu putinţă? 

În timp ce vorbea, bătrînul apucase mîna moale a Domnului 
Ravenswoodului şi o ţinea strîns, împiedicîndu-l astfel, oricare îi va fi fost 
hotărîrea la început, să facă altceva decît să încuviinţeze din cap. 

În cele din urmă, dorind noapte bună oaspetelui, Ravenswood amînă 
alte vorbe pînă a doua zi, în zori. 

Tînărul se îndreptă cu pas pripit spre sala cea mare unde avea să-şi 
petreacă noaptea şi o vreme o străbătu în lung şi în lat cu neastîmpăr 
tulburat. Duşmanul său de moarte era sub acoperişul său şi totuşi 
simţămintele lui nu erau nici cele ale unui vrăjmaş feudal, nici ale unui 
bun creştin. Simţea că nu poate să-l ierte, nici să-şi urmeze răzbunarea, 
ci că amestecă în mod josnic şi necinstit duşmănia faţă de tată cu 
slăbiciunea pentru fiică. Se blestemă pe sine în timp ce măsura odaia în 
lumina palidă a lunii şi în sclipirile roşietice ale focului muribund. 
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Deschise şi închise cu violenţă obloanele, neştiind nici el dacă doreşte sau 
urăşte aerul proaspăt. 

În cele din urmă cînd torentul patimii se revărsă trecînd de marginile 
primei turbări, se lăsă să cadă pe un scaun, gătindu-se pentru odihna de 
noapte. 

„Dacă, în fapt – acestea erau gîndurile mai ogoite care urmează 
primei pasiuni furtunatice – dacă, în fapt, omul acesta nu doreşte mai 
mult decît legea însăşi i-a dat, dacă e gata să-şi drămuiască şi drepturile 
căpătate ca dreptatea să nu aibă de suferit, care ar fi pricina de supărare 
a tatălui meu? Care ar fi a mea? Cei de la care ne-am cucerit noi fostele 
avuţii au căzut sub fierul strămoşilor noştri, lăsînd vieţi şi moşii 
cuceritorilor; noi înşine ne aplecăm grumajii sub povara legii, prea 
puternică acum pentru cavalerii Scoţiei. Să ducem deci tratative cu 
biruitorii de o clipă, ca şi cum am fi asediaţi în fortăreaţa noastră şi fără 
nădejde de scăpare. Omul acesta poate fi altfel de cum l-am crezut eu; 
iar fiica lui — dar m-am hotărît să nu mă mai gîndesc la ea.” 
Şi înfăşurîndu-se în mantie, adormi şi o visă pe Lucy Ashton pînă cînd 

prima geană de lumină se strecură prin obloane. 
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Capitolul XV  

„Noi, pămîntenii văzînd prieteni, neamuri 
În gheara sorţii, nu dăm ajutor 
Spre a-i scăpa, ci mai degrabă vrem 
Să-i afundăm din ce în ce mai rău; 
Ţi-o spun, cu tine tot aşa făcut-am; 
Acuma însă, cînd te văd că scapi 
Putea-voi şi chiar voi să te ajut”. 

(Un chip nou de a plăti datorii vechi) 

 
 

 
LORDUL SECRETAR LUĂ CU EL, în 

culcuşul mai tare decît cel cu care era deprins, aceleaşi gînduri 
ambiţioase şi îndoieli politiceşti care ar fi alungat somnul şi din puful cel 
mai moale aşezat vreodată sub oasele unui om de stat. Pasămite prea de 
multă vreme îşi minase barca printre curentele şi fluxurile schimbătoare 
ale vremurilor ca să nu le adulmece burzuluiala din timp cîrmind iute în 
direcţia vîntului prielnic ca nu cumva să-l dea peste cap vreo furtună. 
Tocmai plămada însuşirilor precum şi firea-i fricoasă născută din ele îi 
făcuse spinarea mlădioasă ca cea a bătrînului conte de Northampton, cel 
uns cu toate unsorile, care mărturisea că nici o vijelie nu l-a smuls din 
ţărîna-i roditoare, din vremea lui Henric al VIII-lea pînă la domnia Eli-
sabetei, doar fiindcă era clădit din neamul salciei, nu al stejarului. 
Aceasta şi fusese politica lui Sir William Ashton, în toate împrejurările, 
anume să pîndească schimbările ce se vesteau în zarea politicii şi înainte 
ca încleştarea să se fi înăsprit să-şi lege interesele de cele ale partidei cu 
mai mulţi sorţi de izbîndă. Firea sa de om care se dă după vînt era prea 
bine cunoscută şi-i atrăsese dispreţul capilor mai cutezători ai ambelor 
partide din ţară. Dar însuşirile sale se dovedeau demne de luat în seamă 
şi folositoare, iar cunoaşterea legilor era la mare preţ; atîrnînd atît de 
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greu în cumpăna celorlalte scăderi încît cei de la putere erau bucuroşi să-
l folosească şi răsplătească deşi fără să-i arate încredere sau respect 
adevărat. 

Marchizul de A. făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a schimba 
miniştrii Scoţiei şi urzelile-i fuseseră atît de iscusit ţesute şi atît de prielnic 
întocmite, încît se părea că nu-i departe de izbîndirea planurilor sale. Cu 
toate acestea, nu se simţea nici destul de puternic, nici destul de încre-
zător în sine ca să nu se gîndească să cîştige oşteni noi sub steagul său. 
Sir William Ashton nu era un om de lepădat şi ademenirea lui avea 
rosturile ei, aşa că un prieten, bun cunoscător al stării şi caracterului 
lordului fu însărcinat cu politiceasca schimbare la faţă a acestuia. 

Cînd nobilul nostru sosi la castelul Ravenswood într-o vizită a cărei 
ţintă adevărată era ascunsă cu grijă sub pulpana unor complimente 
curtenitoare, îl află pe lordul secretar cuprins de mari temeri pentru 
pielea sa din partea Domnului Ravenswoodului. Vorbele sibilei oarbe – 
bătrîna Alice – neaşteptata apariţie a Domnului, în arme, în împre-
jurimile castelului său, la scurt timp după ce i se arătase primejdia 
dinspre partea lui; răspunsul rece şi trufaş primit la mulţămirile 
îmbelşugate ce-i adusese pentru binevenitu-i ajutor, toate acestea 
făcuseră o puternică impresie asupra cugetului său. 

De cum trimisul marchizului adulmecă din ce parte bătea vîntul, 
începu să samene temeri şi îndoieli de alt soi, nu mai puţin socotite 
pentru a-l tulbura pe lordul secretar. Vru să ştie de pildă, cu interes 
prefăcut, dacă înfăţişările la întortocheata pricină avută cu Ravenswood 
erau încheiate în faţa Curţii ori mai era vreun drept la apel. Lordul 
secretar zise că da, dar curiosul nostru era vulpe prea bătrînă şi le ştia pe 
toate ca să se lase dus cu vorba. Drept care îi arătă, cu dovezi ce nu 
puteau fi date la o parte, că cele mai multe din plîngerile care se 
judecaseră în favoarea sa şi împotriva neamului Ravenswood puteau fi, 
prin Tratatul de Unire, rejudecate de Camera Lorzilor, Curte de 
Judecată pentru care lordul secretar nutrea o adevărată groază. Calea 
aceasta putea fi luată acum în loc de apel la vechiul parlament scoţian 
fiind numită de lege „protestare pentru remediere prin lege”. 

Lordul secretar, după ce nu voise multă vreme să recunoască precum 
că o asemenea cale ar fi legiuită, fu silit, în cele din urmă, să se mîngîie 
cu gîndul că poate tînărul Ravenswood nu-şi va afla prieteni în 
parlament cărora să le dea mîna să răstoarne o pricină cu atîta greutate. 

— Nu vă legănaţi în asemenea speranţe deşarte, grăi vicleanul său 
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prieten; nu e peste putinţă ca la prima sesiune a parlamentului tînărul 
Ravenswood să afle mai mulţi amici şi mai multă bunăvoinţă decît 
domnia-voastră. 

— Place-mi-ar s-o văd şi pe asta! exclamă dispreţuitor lordul secretar. 
— Şi totuşi, astfel de lucruri s-au mai văzut şi pînă acum în vremea 

noastră. Mulţi din cei care azi se află la cîrma ţării acum mai cîţiva ani se 
ascundeau să-şi scape pielea; şi mulţi din cei care acum mănîncă din 
talere de argint erau gata să înfulece chiar şi terci fără cel mai mic moft; 
după cum multe capete trufaşe s-au plecat pînă la pămînt în scurtă 
vreme. Sfîşietoarea stare a supuşilor scoţieni de Scott din Scorstarvet, memorii 
curioase al căror manuscris mi l-ai arătat, a devenit şi mai sfîrşietoare în 
vremea noastră. 

Lordul secretar răspunse printr-un suspin adînc, aratînd că 
„schimbările acestea nu erau lucru nou pentru Scoţia, ele fiind pomenite 
cu mult înaintea autorului satiric de care amintise. Mulţi ani se 
scurseseră de cînd Ferdun citase ca pe un proverb vechi: „Neque dires, 
neque fortis, sed nec sapiens Scolus, proedominante invidia, din durabit in terra”1 

— Să fii sigur, iubite prieten, veni răspunsul, că pînă şi multele slujbe 
ce-ai adus statului ori adînca ta ştiinţă într-ale legilor nu te vor putea 
scăpa ori ocroti moşiile dacă marchizul de A. intră cu tabăra sa cu tot în 
parlamentul englez. Ştii că răposatul lord Ravenswood i-a fost aliatul cel 
mai apropiat, soaţa sa coborînd într-a cincea spiţă din lordul 
Tillibardine; şi nu am nici o îndoială că o să-l ia în braţe pe tînărul 
Ravenswood ca fiind buna sa rubedenie de neam ales. Şi de ce nu? 
Domnul e un tînăr plin de viaţă şi neastîmpăr, putînd prea bine să se 
folosească atît de limbă cît şi de braţu-i; unul ca el găseşte mulţi prieteni. 
printre cei de-o seamă, nu cei de teapa acelor Mephiboshethi neînarmaţi 
şi neputincioşi, povară pentru oricine i-ar lua alături. Dacă e aşa, şi 
pricinile lui Ravenswood sînt aduse în faţa Camerei Lorzilor, să vezi că 
marchizul o să-ţi vină de hac. 

— Urîtă răsplată ar fi, zise lordul secretar, pentru lunga mea slujbă 
pentru ţară şi pentru adîncul respect ce a avut de cînd mă ştiu pentru 
luminata persoană şi familie a lordului. 

— Sigur că aşa e, încuviinţă trimisul marchizului, dar zadarnic aţi 
privi îndărăt la binele făcut şi trecută cinstire, my lord – slujbele de acum 

                                       
1 Nici bogatul, nici puternicul, ba chiar nici înţeleptul Scotus nu va dăinui pe 

pămînt, invidia fiind atotstăpînitoare (lat.). 
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şi neîntîrziate dovezi de preţuire aşteaptă pe vremurile astea nestatornice 
un om ca marchizul. 

Lordul secretar înţelese acum unde bătea prietenul său, dar fiind din 
fine nepripit, se feri să dea un răspuns hotărît. 

Nu putea şti, zise el, ce-ar avea de găsit marchizul la unul ca el, cu 
însuşiri atît de neînsemnate, care nu-i stătuse nicicînd gata la poruncă, 
fără să-şi uite ori să dea la o parte datoria pentru rege şi ţară. 

Nespunînd astfel nimic, dar părînd că spune totul, căci portiţa ce 
lăsase era menită să acopere toate cîte s-ar fi putut mai tîrziu să le 
socoată cu folos a trage prin ea, sir William Ashton schimbă vorba, 
nelăsînd ca treaba cu pricina să mai fie adusă în discuţie. Aşa că 
oaspetele plecă, fără să-l fi putut face pe bătrînul vulpoi în ale politicii să 
se lege în vreun fel ori să făgăduiască vreo purtare anume în viitor, dar 
sigur totuşi că i-a stîrnit temerile întrucîtva, aşezînd temelia pentru alte şi 
mai amănunţite negocieri. 

Cînd îi povesti marchizului ce vorbise, amîndoi ziseră că nu e bine să 
îngăduie lordului secretar să se culce pe urechea cealaltă zicînd că 
primejdia a trecut, ci că dimpotrivă, trebuie năpădit cu noi pricini de 
îngrijorare, mai ales pînă la întoarcerea soţiei sale. Ei ştiau prea bine că 
fiind ea mîndră, răzbunătoare şi despotică, era în stare să-i insufle cu-
rajul care-i lipsea – că domnia-sa era strîns şi pentru veci legat de partida 
la putere cu care ţinea corespondenţă deasă şi că ura, fără să se teamă, 
familia Ravenswood (a cărei nobleţe mai de veche viţă umbrea 
proaspăta mărire agonisită de bărbatul ei), într-atît încît ar fi fost gata să 
primejduiască propriile lor interese doar-doar să-l zdrobească de tot pe 
duşmanul său. 

Dar lady Ashton lipsea acum. Treaba care o ţinuse atîta vreme la 
Edinburgh, o mînase pînă la Londra, în nădejdea că ar putea face ceva 
să mai pună beţe-n roate intrigilor marchizului la curte; căci se avea bine 
cu faimoasa Sarah, ducesa de Marlborough, cu care se asemăna destul 
de mult. Era de trebuinţă deci ca soţul său să fie strîns cu uşa înainte ca 
ea să se întoarcă; şi ca un pas pregătitor, marchizul scrisese Domnului 
Ravenswoodului acea carte de care am pomenit mai înainte, ticluită cu 
mare grijă, lăsînd la voia celui ce-o trimisese dacă să pună la inimă ori să 
dea ia o parte interesele rudei sale după cum îi va fi venit bine pentru 
planurile sale. Oricît de puţin înclinat ar fi fost marchizul, ca fiind 
curtean şi dregător, să se lege la ceva ori să-şi asume rolul de protector, 
neavînd de fapt mare lucru de dat sau apărat, trebuie să spunem spre 
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cinstea lui că inima îl îndemna mai degrabă să-l aibă pe Ravenswood ca 
prieten, folosinduse în acelaşi timp de numele lui pentru a-l băga în 
sperieţi pe lordul secretar. 

Cum trimisul care purta scrisoarea trebuia să treacă pe lîngă conacul 
lordului secretar, fusese bine învăţat ca în satul de sub poala castelului, 
calul sa-şi piardă o potcoavă şi ca, în vreme ce potcovarul vedea de ea, să 
se arate mîhnit de această zăbavă şi în focul nerăbdării, să lase să se 
înţeleagă că are asupra sa carte de la marchizul de A. către Domnul 
Ravenswoodului, într-o pricină de viaţă şi moarte. 
Ştirile, umflate, cum se întîmplă adesea, fură cu grăbire aduse din 

toate părţile la urechile lordului secretar, fiecare vestitor stăruind asupra 
grabei solului şi a timpului nemaipomenit de scurt în care făcuse 
călătoria. Dregătorul, neliniştit, ascultă fără să scoată o vorbă; dar în 
taină Lockhard primi poruncă să-l pîndească pe trimis la întoarcere, să-i 
ţină calea în sat, să-l îndemne la băutură dacă s-ar putea, să folosească 
toate mijloacele, drepte sau strîmbe, pentru a afla ce cuprinde cartea al 
cărei purtător fusese. Cum însă vicleşugul fusese bănuit, omul apucă pe 
alt drum, depărtat, scăpînd de cursa ce-i fusese întinsă. 

După ce-l aşteptaseră zadarnic o vreme, domnul Dingwall primise 
poruncă să iscodească printre muşteriii de la Limanul Lupului dacă 
vreun trimis al marchizului de A. ajunsese cu bine la castelul învecinat. 
Asupra faptului nu mai rămase în curînd nici o îndoială; deoarece Caleb 
trecuse prin sat într-o dimineaţă pe la cinci să ceară cu împrumut „două 
căni cu bere şi o scrumbie” pentru masa trimisului care, bietul de el, 
zăcuse după aceea o zi şi o noapte la hanul lui Luckie Sma'trash, 
aplecîndu-i-se de „peşte sărat şi bere acră”. Aşa că schimbul unor ştiri 
între marchiz şi ruda sa mai nevoiaşă, pe care sir William Ashton îl soco-
tise mai înainte drept o gogoriţă, era dovedit cu prisosinţă. 

Neliniştea lui sir William Ashton crescu din ce în ce mai mult. De 
cînd cu Revendicarea Drepturilor, mulţi ceruseră voia de a merge 
dincolo de hotărîrile Curţii Civile şi de a căuta dreptate la parlament, 
care pînă atunci fusese socotit nepriceput, şi de multe ori li se primise 
cererea şi lordul avea motivele lui să se teamă dacă în Anglia, Camera 
Lorzilor se hotăra să judece din nou pricina lui Ravenswood, „pentru 
remedierea prin lege”; s-ar fi putut să se dea atunci un răspuns 
nepărtinitor, iar o hotărîre izvorîtă dintr-o dreptate generoasă nu i-ar fi 
priit atît lordului secretar cît una stoarsă din chiţibuşurile legii. 

Pe urmă, judecînd, spre marea lui greşeală, după Curţile de Judecată 
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pe care le ştia el din nefericitele vremuri de dinaintea Unirii Scoţiei, 
secretarul se gîndea că şi la Înalta Curte unde se va judeca din nou 
pricina s-ar putea să domnească tot vechea vorbă scoţienească, ştiută şi 
răsştiută dintotdeauna: „Spune-mi despre cine-i vorba şi-ţi spun eu cum 
sună legea.” Lipsa de corupţie şi părtinire a procedurii juridice englezeşti 
era prea puţin cunoscută în Scoţia şi folosirea ei în acea ţară a fost una 
din binecuvîntările unirii. Dar aceasta era o însuşire pe care lordul 
secretar, trăind sub altă sistemă, nu avea cum să o ghicească. El se 
gîndea că dacă-şi pierde rostul în politică are să piardă neapărat şi 
procesul. Între timp, fiecare ştire ce afla înfăţişa izbînda uneltirilor 
marchizului ca fiind de aşteptat şi lordul secretar începu să se uite 
primprejur, după un adăpost împotriva furtunii care se vestea. Firea lui 
fricoasă îl făcu să apuce pe calea învoielilor şi a împăciuirii. Povestea cu 
taurul folosită cu iscusinţă, se gîndea el, ar putea uşura o apropiere şi o 
împăcare de la om la om între Ravenswood şi el însuşi. Atunci va afla, de 
va fi cu putinţă, cam care crede tînărul că-i sînt drepturile ce i se cuvin şi 
cum plănuieşte să şi le apere şi poate că lucrurile ar putea fi duse la o 
înţelegere atunci cînd o parte e atît de săracă şi alta atît de avută. Dacă 
se împacă cu Ravenswood poate să-l joace cum vrea el pe marchizul de 
A. „Şi pe urmă, îşi zicea în sinea sa, ar fi o dovadă de filotimie să-l sprijin 
pe moştenitorul unei familii decăzute; şi dacă noul guvern îl ia în braţe 
cu mare căldură şi prietenie, cine ştie dacă nu cumva şi virtutea mea va fi 
răsplătită?” 

Aşa cugeta sir William Ashton, legănîndu-şi, ca de obicei, apărarea 
propriilor lui interese, în dulcea şi mincinoasa muzică a aleselor simţiri; şi 
ajungînd în acest punct, închipuirea îl mînă şi mai departe, zicînd el că 
„dacă Ravenswood se alege cu oarecare cin şi căutare la stăpînire – şi 
dacă se încheie o cununie care să ne scape de partea cea mai grea a 
pretenţiilor sale cele mai neîndreptăţite – fie-sa, Lucy, putea s-o 
nimerească şi mai prost – Domnul ar putea fi repus în drepturi – lordul 
Ravenswood avea un nume răsunător şi căsătoria ar face oricum mai 
legiuită lăcomia cu care el apucase cea mai mare parte din averea 
Domnului, făcînd renunţarea la celelalte mai puţin amară pentru aces-
ta.” 

Cu toate aceste planuri amestecate şi atît de osebite fierbîndu-i în 
minte, lordul secretar se folosi de mereu reînnoita chemare a lordului 
Bittlebrains de a veni la conacul său, pentru a fi la cîteva mile doar de 
Steiul Lupului. Ajungînd la gazda sa, văzu că acesta lipseşte de acasă, 
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dar soaţa lui nu mai ştia ce să-i mai facă să-l mulţumească pînă ce se va 
întoarce domnul ei. După ce se minună de frumuseţea domniţei Lucy, 
porunci să fie scoşi copoii la vînătoare anume pentru petrecerea lordului 
secretar. Acesta se bucură de gîndul care-i venise cucoanei fiindcă îi 
dădea prilejul să adulmece prin preajma Steiului Lupului, făcînd poate 
chiar cunoştiinţă cu stăpînul castelului, dacă s-ar fi lăsat ademenit din 
mohorîtu-i bîrlog de către veselul alai. Lockhard avea porunci anume de 
a lega prieteşug cu vreunul din cei ce locuiau la castel şi am văzut cum şi 
le-a îndeplinit. 

Furtuna iscată din senin îi servi pe lordul secretar ca să adîncească 
fugara lui cunoştinţă cu Ravenswood mai bine decît s-ar fi aşteptat 
vreodată. Teama de ura tînărului nobil îi scăzuse simţitor fiindcă se 
credea de neclintit în pretenţiile lui legiuite şi în mijloacele de a le 
impune altora. Dar deşi îşi făcea socoteala, cu oarecare dreptate, ca doar 
împrejurări desperate îi împing pe oameni la fapte desperate, o groază 
ascunsă, care făcea să-i tremure inima în el, îl cuprinse cînd se văzu 
închis în posomorîtul turn de la Steiul Lupului; loc parcă anume ales 
pentru singurătatea şi cumplita-i forţă, spre a fi martorul unor scene de 
violenţă şi răzbunare. Apriga primire făcută lor la început de Domnul 
Ravenswoodului şi chinul de a explica gazdei rănite în mîndria ei cine 
sînt oaspeţii care cer adăpost acoperişului său, nu-i micşorară temerile; 
aşa că atunci cînd sir William Ashton auzise poarta cea mare trîntită cu 
furie, cuvintele lui Alice îi răsunară în urechi: „prea departe împinsese 
lucrurile cu un neam atît de abraş ca cel al Ravenswoozilor şi ei le vor 
face pe toate la vremea lor.” 

Sinceritatea cu care apoi Ravenswood se îngriji de oaspeţii săi pe 
măsură ce se cunoşteau mai bine, mai alungă presimţirile pe care aceste 
aduceri-aminte le treziseră, ba mai mult, lui sir William Ashton nu-i 
scăpase că schimbarea purtării gazdei lor se datora frumuseţii şi graţiei 
lui Lucy Ashton. 

Toate aceste gînduri îl năpădiră în clipa cînd rămase singur în cămara 
de taină. Lampa de fier, pereţii goi, semănînd mai degrabă a închisoare 
decît cu un loc de odihnă obişnuit, mugetul răguşit şi neîncetat al 
valurilor ce se izbeau de temelia stîncii pe care era ridicat turnul, îi tulbu-
rau şi întristau sufletul. Uneltirilor sale se datorau în mare măsură ruina 
familiei, e drept, dar firea sa era mai degrabă vicleană decît crudă, aşa că 
văzînd cu ochii lui tristeţea şi jalea ce pricinuise îi făcea la fel de rău ca şi 
unei gospodine miloase silite să pună ea însăşi mîna pe satîr ca să căsă-
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pească orătăniile şi mieii pe care a dat poruncă să-i gătească. Însă cînd se 
gîndea că n-avea de ales decît ori a-i înapoia lui Ravenswood parte din 
avut, ori a-l lua ca tovarăş şi membru al familiei sale pe moştenitorul 
unei case scăpătate; se simţea ca păianjenul a cărui pînză, ţesută cu atîta 
migală, e distrusă printr-o singură întâmplătoare mişcare a măturii. Iară 
dacă se băga prea adînc în aceste încurcături, se năştea o întrebare 
primejdioasă, pe care mulţi soţi cumsecade, ispitiri de libertate, şi-o pun 
fără să găsească răspuns mulţumitor: „Ce-o să spună nevasta? Ce-o să 
spună lady Ashton?” În urmă, ajunse la o încheiere îndărătul căreia se 
adăpostesc adesea minţile făcute din plămadă mai moale. El se hotărî să 
vadă ce avea să se întîmple mai departe, să profite de împrejurările care 
se iveau şi să-şi potrivească purtarea după ele. Cu aceste gînduri de 
amînare şi politicească tărăgănare îngădui în cele din urmă minţii sale să 
se odihnească. 
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Capitolul XVI  

„Am la mine un bileţel pentru domnia-ta pentru care te rog să mă 
ierţi. E o ofertă dictată de prietenie şi în nici un caz nu-ţi va 
aduce nici o supărare, fiindcă nu doresc altceva decît dreptate 
pentru amîndoi.” 

(A fi sau a nu fi rege) 

 
 
 
CÎND RAVENSWOOD ŞI OASPETELE său 

se văzură dimineaţa, mohoreala pusese din nou stapînire pe cugetul 
tînărului. Şi el petrecuse noaptea mai degrabă în cugetări decît în odih-
nă; şi dorul său pentru Lucy Ashton căruia nu-i putea pune stavilă avea 
de luptat cu vrăjmăşia ce demult hrănise la sînu-i împotriva tatălui ei. Să 
strîngă mîna cu prietenie unui duşman al neamului sau, să-l îmbie la 
culcuş sub acoperişul său, să schimbe cu el politeţuri şi să-l omenească de 
parcă de cînd lumea ar fi mîncat pîine şi sare la aceeaşi masă era o ruşine 
la care firea sa trufaşă nu se putea coborî fără nici o luptă. 

Dar dacă gheaţa tot se spărsese, lordul secretar era hotărît să nu-i mai 
dea timp să îngheţe la loc. Plănuise de mult să-l ameţească şi să-i ia ochii 
lui Ravenswood înfăţişîndu-i cu ocolişuri şi întortocheri pricinile care le 
dezbinaseră familiile, gîndind pe bună dreptate că greu i-ar veni unui 
tinerel cu caşul la gură să descurce firul înţelesului pe care un avocat 
iscusit îl încîlcea cu bună ştiinţă printre conturi şi socoteli, declaraţii, 
adjudecări, cereri de apropiere, pretenţii funciare, embaticuri, vînzări 
silite, drepturi de prescriere, expirări şi cîte şi mai cîte. „În chipul acesta, 
se gîndea sir William, trag spuza pe turta mea arătîndu-mă deschis la 
suflet şi dornic de înţelegere iar cealaltă parte va afla pasămite prea 
puţine foloase din tot ce voi binevoi eu să spun.” Drept care îl luă pe 
Ravenswood de o parte în firida unei fereşti din sala cea mare şi 
întorcîndu-se la cele ce vorbiseră seara trecută zise că trage umil 
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nădejdea că prietenul său va avea destulă răbdare să-i asculte migălita-i 
poliloghie menită să înfăţişeze cu tot şartul nefericitele împrejurări în 
care răposatul său părinte se războise cu lordul secretar. Domnul 
Ravenswoodului roşi, dar nu spuse un cuvînt; iar lordul secretar deşi nu 
se bucură, purcese totuşi să istorisească basna unei poliţe pentru 
douăzeci de mii de mărci de aur date cu împrumut de tatăl lui către tatăl 
lui Allan, lord Ravenswood, şi tocmai se silea să explice cu tot dichisul 
chiţibuşurile legale care transformaseră această mare sumă într-un 
debitum fundi1, cînd fu întrerupt de către tînăr. 

— Nu în acest loc, zise el, vreau să-mi plec urechea la cele ce are de 
spus sir William Ashton despre lucrurile ce ne dor pe noi. Nu aici, unde 
tatăl meu a murit de inimă rea pot să ascult cu cumpătare şi înţelegere 
care au fost pricinile amărăciunii sale. S-ar putea să-mi amintesc că sînt 
fiul lui şi să uit de îndatoririle unei gazde. Va veni însă vremea cînd toate 
aceste pricini vor fi înfăţişate într-un loc şi într-o adunare unde vom avea 
amîndoi aşijderi slobozenie să vorbim şi să auzim. 

— Orice ceas şi orice loc, răspunse lordul secretar, este la fel de bun 
pentru cei care nu caută altceva decît dreptatea. 

Totuşi, stărui el, ca să fim cinstiri, nu era drept să aibă şi el oarecari 
presimţiri cam care ar fi temeiurile pe care Domnul Ravenswoodului 
punea la îndoială tot şirul de judecăţi şi înfăţişări care fuseseră atît de 
bine şi cu mare şi chibzuită ştiinţă încheiate de singurele Curţi ce aveau 
căderea s-o facă? 

— Sir William Ashton, răspunse Domnul înfierbîntat, pămînturile pe 
care acum le stăpîniţi dumneavoastră au fost dăruite strămoşilor mei 
pentru slujbele ce le-au făcut cu sabia împotriva năvălitorilor englezi. 
Cum de ne-au scăpat printre degete printr-un şir de lucrări legaliceşti 
care nu sînt nici vînzări, nici ipoteci, nici scoatere la mezat din pricina 
datoriilor, ci un amestec încurcat şi încîlcit din toate acestea – cum de 
dobînda din fiece an s-a strîns şi s-a adunat peste capete, şi cum de n-a 
rămas colţişor sau ungher descoperit în care legea să nu dea buzna şi să-l 
ciuntească pînă ce dividendele noastre din proprietatea strămoşească s-
au topit asemeni unui ţurţure primăvara – toate acestea le pricepeţi mai 
bine dumneavoastră decît mine. Sînt dornic totuşi să cred, judecînd după 
cît v-aţi purtat de deschis şi pe faţă cu mine, că s-ar putea să mă fi înşelat 
în măsură destul de mare asupra firii domniei-voastre şi ca lucruri care 

                                       
1 Fond debitor (lat.). 
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vouă, avocat iscusit şi hîrşit în buchea legii v-au părut drepte şi cuvenite, 
să fi apărut înţelegerii mele de necunoscător ca fiind rudă bună cu 
nedreptatea şi împilarea. 

— Iar dumneavoastră, iubite Doamne, răspunse sir William, 
îngăduiţi-mi să vă spun că mi-aţi fost înfăţişat la fel de strîmb şi mie. Mi 
s-a spus că sînteţi un tinerel repezit, care se înflăcărează iute şi-şi pierde 
sărita din te miri ce, gata să-şi arunce spada în cîntarul dreptăţii şi să-şi 
afle uşurarea în acele fapte violente şi nevrednice de un nobil, împotriva 
cărora iscusinţa celor de la cîrma ţării se străduie de mult să ocrotească 
pe oamenii paşnici din Scoţia. Atunci, dacă ne-am înşelat unul asupra 
celuilalt, de ce să nu vrea tînărul nobil să asculte de bătrînul avocat, 
măcar pînă ce acesta îi arată de unde s-au iscat neînţelegerile dintre ei? 

— Nu, domnia-voastră, răspunse Ravenswood; la Camera Lorzilor, a 
căror cinste trebuie să fie pe măsura cinului lor1 – la această Curte de 
ultim refugiu trebuie să ne înfăţişăm amîndoi. Măriţii lorzi ai Angliei, 
părinţii regatului, trebuie să hotărască dacă voia lor este ca un neam, şi 
nu cel din urmă între toate, să fie jupuit de averea sa, răsplata iubirii de 
moşie a mai multor generaţii, aşa cum amanetul unui meşteşugar sărac 
rămîne în gheara cămătarului din clipa în care ceasul răscumpărării a 
trecut. Dacă ei se pleacă în faţa asprimii apucătoare a creditorului şi a 
cămătarilor care ne rod pămînturile precum moliile un veşmînt, mai rău 

                                       
1 Dreptul de a face plîngere în parlamentul scoţian după o hotărîre a Curţii 

Judecătoreşti, în instanţa supremă a Scoţiei, a fost dezbătut cu multă ardoare înainte de 
unirea Scoţiei cu Anglia. El era un privilegiu binevenit pentru supuşii de rînd, întrucît 
judecarea din nou şi uneori schimbarea hotărîrii judecătoreşti de către parlament îi mai 
ţinea în frîu pe judecători, lucru bun şi de dorit într-o vreme cînd legiuirea lăsa mult de 
dorit ca dreptate şi integritate. 

Membrii Facultăţii de Avocaţi (aşa se numesc avocaţii scoţieni) în anul 1674 s-au 
certat în Curtea de Judecată pentru că au refuzat să renunţe la dreptul lor de a face 
plîngere în parlament; printr-o procedură foarte arbitrară majoritatea au fost exilaţi din 
Edinburgh rămînînd fără clientelă timp de mai mulţi ani. După unire li s-a dat dreptul 
tuturor cetăţenilor scoţieni să facă plîngere în parlamentul englez şi aceasta a avut fără 
îndoială drept rezultat formarea acelui caracter independent şi imparţial cu care se 
poate mîndri acum Curtea Judecătorească a Scoţiei. 

E uşor de înţeles de ce un avocat de modă veche, ca lordul secretar, se simţea 
neliniştit cu privire la sentinţele care fuseseră în favoarea lui pe te- meiurile legiuirilor 
strict penale şi nu voia ca ele să fie aduse în faţa unei Curţi noi şi temute, cunoscută 
pentru imparţialitate şi întotdeauna dornică să facă dreptate. 

În ediţiile anterioare ale acestei cărţi nu se explicase îndeajuns această diferenţă 
judecătorească. (NA.) 
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va fi de ei şi de urmaşii lor decît de Edgar Ravenswood — mie-mi 
rămîne sabia şi mantia şi pot să-mi văd de meşteşugul armelor oriunde 
sună goarna. 

Tocmai isprăvise de rostit aceste cuvinte cu o voce răspicată şi totuşi 
tristă, cînd ridicînd ochii îi întîlni pe neaşteptate pe cei ai lui Lucy 
Ashton, care se strecurase lîngă ei nebăgată în seamă şi luă aminte la 
privirea ei aţintită asupra lui cu o admiraţie şi o uitare de sine cărora li se 
lăsase pradă pentru o clipită, uitînd de teama de a fi descoperită. Portul 
nobil şi trăsăturile alese ale lui Ravenswood, înfiorate de trufia naşterii 
sale şi de credinţa nestrămutată ce-i venea dinlăuntru – mlădierile 
tulburătoare şi blînde ale vocii, starea disperată a averii sale şi sîngele 
rece cu care părea să îndure şi să înfrunte soarta-i amară, făceau din el o 
icoană la care era mult prea primejdios să se închine fecioare şi aşa prea 
înclinate să se legene în dulci visări al căror Făt-frumos era tînărul 
nostru. Cînd ochii li se întîlniră, amîndoi se făcură rumeni ca para 
focului, vădind o tulburare puternică şi îşi întoarseră iute privirile. 

Sir William Ashton îi urmărise cu mare atenţie zicîndu-şi în sinea sa: 
„N-am a mă teme nici de parlament, nici de recurs; am la îndemînă o 
cale foarte bună de a mă împăca cu acest tînăr iute la mînie în caz că ar 
deveni prea ameninţător. Principalul este în orice caz să evităm cu orice 
preţ să ne angajăm în vreun fel. Am aruncat nada; n-o să tragem undiţa 
prea curînd — mai bine să o lăsăm mai moale, s-o putem scoate la 
nevoie, dacă nu ni se pare că peştele merită să fie prins.” 

Făcînd aceste socoteli egoiste şi crude asupra presupusei iubiri a lui 
Ravenswood faţă de Lucy, el era departe de a se gîndi la durerea pe care 
i-o putea căşuna tînărului, jucîndu-se astfel cu simţămintele sale, ba nu se 
gîndea nici la primejdia de a o amesteca şi pe fiica lui în mrejele unei 
pasiuni nefericite; ca şi cum tulburarea ei, care nu putea scăpa ochiului 
său treaz, ar fi fost asemeni flăcării unei lumînări care poate fi aprinsă şi 
stinsă după pofta inimii. Dar providenţa pregătise o cumplită răsplată 
pentru acest aprig cunoscător al patimilor omeneşti, care-şi petrecuse 
viaţa căutînd foloase doar pentru sine tocmai jucîndu-se iscusit cu 
patimile altora. 

Caleb Balderstone veni acum să le dea de veste că micul dejun e gata; 
căci în acele zile de belşug, rămăşiţele cinei ajungeau prea bine pentru 
prînzişor. Nici cu această ocazie nu uită să-i întindă lordului secretar, cu 
o adîncă temenea, o înghiţitură dintr-o cupă uriaşă împodobită cu foi de 
pătrunjel şi hrean. Şi acum îşi ceru iertăciune că uitase să o servească în 
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cupa de argint după cum era obiceiul, dar aceasta tocmai era dusă la un 
argintar din Edinburgh ca să fie aurită. 

— Mai mult ca sigur că se află în Edinburgh, zise Ravenswood; dar în 
ce loc, ori în ce scop, mă tem că nici tu, nici eu nu ştim. 

— Vai, vai, vai! făcu Caleb nemulţumit, mai e ceva stăpîne – la 
poartă stă un om de azi de dimineaţă — nu ştiu cine-i şi ce vrea – oare 
domnia-voastră are de gînd să-l vadă sau nu? 

— Vrea să vorbească cu mine, Caleb? 
— O ţine una şi bună că da, zise Caleb, dar ar fi mai bine să aruncaţi 

întîi o privire prin ferestruică înainte de a deschide poarta – n-ar trebui 
să lăsăm pe fitecine în castel. 

— Ce vrei să spui? Crezi că-i un portărel care a venit să mă aresteze 
pentru datorii? zise Ravenswood. 

— Un portărel să vă aresteze pe dumneavoastră pentru datorii şi încă 
la castelul de la Steiul Lupului! Luminata faţă şuguieşte cu bătrînul 
Caleb azi-dimineaţă. Totuşi, aplecîndu-se la urechea stăpînului, îi şopti 
în timp ce ieşea afară o dată cu el: – N-aş vrea să-l vorbesc de rău pe 
omul care poate că-i cinstit; dar în locul dumneavoastră m-aş uita de 
două ori la insul acesta înainte de a-l îngădui în curte. 

Nu era un portărel; nu era altul decît căpitanul Craigengelt, cu nasul 
roşu cît îi stătuse în putinţă unui pahar de rachiu să-l zugrăvească, cu 
pălăria proptită cocoşeşte pe o sprînceană în vîrful perucii negre, cu 
sabia la şold şi pistoalele în coburi, îmbrăcat cu un costum de călărie 
înzorzonat cu horbotă cam ponosită – într-un cuvînt întruparea unuia în 
faţa căruia cată să stai în loc dacă-ţi spune. Cînd Domnul îl recunoscu, 
porunci să fie deschise porţile. 

— Din cîte ştiu, căpitane Craigengelt, nu sînt pricini atît de arzătoare 
între domnia-ta şi mine care să nu poată fi lămurite şi în acest loc. Am 
oaspeţi la castel şi vorbele cu care ne-am despărţit ultima oară mă 
scutesc să te rog să te alături lor. 

Craigengelt, deşi dăruit cu obrăznicie cît să dea şi la alţii, fu totuşi 
cam descumpănit văzîndu-se luat aşa din scurt. 

Departe de sine gîndul, zise el, să se poftească în casa Domnului 
Ravenswoodului – nu făcea decît un serviciu unui prieten de a-i aduce o 
scrisoare, altfel Domnul Ravenswoodului nu ar fi avut a se plînge că a 
dat buzna peste el. 

— Să nu lungim vorba, domnule, zise Ravenswood, căci aceasta va fi 
cea mai bună scuză. Cine e nobilul care este atît de norocos încît să te 
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aibă pe dumneata drept sol? 
— Prietenul meu, domnul Hayston din Bucklaw, răspunse 

Craigengelt plin de importanţă şi îngîmfare ştiind că are la spate curajul 
bine cunoscut al acestuia – care este mînios că a fost tratat de 
dumneavoastră cu mult mai puţină consideraţie decît ar fi avut dreptul 
să aibă şi ca atare e hotărît să ceară satisfacţie. Am adus cu mine, zise el, 
scoţînd o bucată de hîrtie din buzunar, lungimea precisă a sabiei sale; iar 
el doreşte să-l întîlniţi în tovărăşia unui prieten şi cu arme egale în orice 
loc pe o rază de o milă cînd vă voi da eu de ştire ca arbitru sau secund 
din partea sa. 

— Satisfacţie... Arme egale! repetă Ravenswood care, cititorul îşi 
aminteşte, nu avea nici un motiv să creadă că-l jignise nici cît negru sub 
unghie pe fostul său tovarăş – pe cuvîntul meu, căpitane Craigengelt, ori 
ai croit cea mai gogonată minciună care i-a trecut vreodată prin cap 
cuiva, ori băutura de azi de dimineaţă a fost cam prea tare. Ce l-ar fi 
putut face pe Bucklaw să-mi trimită o astfel de solie? 

— Pentru asta, domnule, răspunse Craigengelt, mi s-a cerut să vă 
spun din partea prietenului meu, că pricina este lipsa dumneavoastră de 
ospitalitate întrucît l-aţi dat afară din casă fără nici un rost. 

— E peste putinţă, răspunse Ravenswood; nu poate să fie atît de prost 
încît să ia nevoia drept o insultă. Şi nici nu cred că, ştiind părerea ce am 
despre dumneata, căpitane, ar fi trimis un coate-goale, fără nimic de 
capul lui, să-i împlinească o astfel de dorinţă, întrucît nu-mi închipui că 
vreun om de onoare ar vrea să te aibă alături ca secund într-un duel. 

— Eu, coate-goale, fără nimic de capul meu! strigă Craigengelt 
punînd mîna pe săbiuţă; dacă cererea prietenului meu nu ar avea 
întîietate v-aş arăta eu... 

— Dumneata n-ai ce să-mi arăţi, căpitane Craigengelt. Mulţumeşte-
te cu atît şi fă-mi plăcerea să dispari de aici. 

— Fire-ar să fie, mormăi certăreţul; şi ăsta e răspunsul pe care să-l 
duc la o chemare cinstită la luptă? 

— Spune-i lordului din Bucklaw, răspunse Ravenswood, dacă într-
adevar eşti trimis de el, că atunci cînd îmi va trimite ştire despre 
nemulţumirea lui printr-o persoană potrivită să poarte o astfel de veste 
între el şi mine, fie că mă voi dezvinovăţi, fie că voi primi provocarea. 

— Atunci, seniore, să rog să-i înapoiaţi lui Hayston prin mine 
lucrurile pe care le mai ţineţi încă aici. 

— Lucrurile pe care Bucklaw le va fi lăsat în urma lui, răspunse 



 

 

155 

Ravenswood, îi vor fi înapoiate prin servitorul meu întrucît nu-mi arăţi 
nici un fel de dovezi din care să mă încred că într-adevăr vii din partea 
lui. 

— Mă rog, domnia-voastră, zise Craigengelt cu o răutate dospită 
căreia nici teama de urmări nu-i mai putu pune lacăt – mi-aţi făcut în 
dimineaţa aceasta un rău cumplit şi o ocară mare, dar mai mult necaz v-
aţi căşunat dumneavoastră. Halal castel! continuă el privind împrejur; 
mai ceva decît un lăcaş de bandiţi unde-i ademenesc pe drumeţi ca să-i 
jecmănească de avutul lor. 

— Nemernic obraznic! strigă Ravenswood ridicîndu-şi bastonul şi 
apucînd dîrlogii căpitanului, dacă nu pleci fără să mai scoţi o vorbă 
măcar, am să te ciomăgesc pînă te omor. 

La mişcarea pe care o făcu tînărul către el, scandalagiul întoarse frîul 
aşa de repede, încît era să cadă cu cal cu tot, copitele nenorocitului 
animal scăpărînd scîntei pe caldarîmul de piatră. Reuşind cu chiu cu vai 
să-l stăpînească, netrebnicul ieşi pe poartă şi îşi luă picioarele la spinare 
în direcţia satului. 

Întorcîndu-se să plece din curte după acest dialog, văzu că lordul 
secretar coborîse şi stătuse martor, deşi la o oarecare distanţă cerută de 
buna-cuviinţă, discuţiei sale cu Craigengelt. 

— Am mai văzut undeva chipul acelui domn, zise lordul secretar şi 
nu de multă vreme, numele lui e Craig... Craig... şi nu mai ştiu cum, nu-i 
aşa? 

— Craigengelt îl cheamă, zise Ravenswood, cel puţin aşa îşi spune 
acum. 

— Craig-în-şbilţ, zise Caleb, facînd un joc de cuvinte cu cuvîntul craig 
care în dialect scoţian înseamnă gît; dacă acuma e Craig-în-şbilţ, în 
curînd o să fie Craig-în-vai-de-el, din cîte pot eu să-mi dau seama – 
zănaticul are ştreangul scris pe chip şi pot să pun rămăşag pe doi galbeni 
că o funie straşnică de cînepă tocmai i se împleteşte ca să-i servească 
drept colan, 

— Vă pricepeţi la fizionomii, meştere Caleb, zîmbi lordul secretar; 
pot sa vă asigur că domnul a fost foarte aproape de un astfel de sfîrşit, 
fiindcă tocmai mi-am adus aminte că, într-o călătorie pe care am făcut-o 
acum vreo două săptămîni la Edinburgh, l-am văzut pe domnul 
Craigengelt sau cum l-o mai fi chemînd, dînd socoteală în faţa 
Consiliului Privat. 

— Din ce pricină? zise domnul Ravenswoodului cu oarecare interes. 
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Întrebarea deschise drum unui subiect pe care lordul secretar era 
foarte doritor să-l atace cînd va fi găsit o ocazie prielnică, aşa că îl apucă 
de braţ pe Ravenswood şi îl duse înapoi către sală. 

— Răspunsul la întrebarea dumneavoastră, zise el, deşi n-are mare 
importanţă, nu e bine să fie auzit şi de alte urechi. 

Intrînd în sală el îl luă din nou pe Domn într-una din firidele 
ferestrelor, unde era de crezut că domnişoara Ashton nu va mai veni să 
le tulbure sfatul. 
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Capitolul XVII  

 „Iată-acum un tată Vînzîndu-şi fiica-n ţări străine. Sau 
aruncind-o peştilor, ca Iona, Stihii vrăjmaşe spre a linişti” 

(Anonim) 

 
 
 

LORDUL SECRETAR DESCHISE 
vorba făcîndu-se nepăsător foarte, dar pregătind cu multă băgare de 
seamă răsunetul pe care discursul său avea să-l aibă asupra tînărului Ra-
venswood. 

— Ştii probabil, tînărul meu prieten, că bănuiala este racila obişnuită 
a acestor vremuri de cumpănă şi ne lasă pe cei mai buni şi mai înţelepţi 
dintre noi la mîna unor ticăloşi descurcăreţi. Dacă mai deunăzi mi-aş fi 
plecat urechea la otrava ce mi-o picura unul dintre aceştia, ori dacă aş fi 
fost politicianul fără nimic sfînt care m-ai crezut a fi, domnia-voastră, 
Domnul Ravenswoodului, în loc să fiţi liber, slobod a face recurs şi a mă 
chema la judecată după cum vă e placul şi pentru a apăra cele ce credeţi 
că sînt ale dumneavoastră de drept, aţi fi fost aruncat în castelul 
Edinburghului sau în altă închisoare a statului; or, dacă aţi fi scăpat de 
acea soartă, aţi fi fost silit să vă pribegiţi pe meleaguri străine, cu 
primejdia de a fi judecat ca fugar. 

— Seniore, zise Ravenswood, cred ca nu vă arde de glumă cu astfel 
de lucruri – totuşi mi se pare cu neputinţă să fie adevărat. 

— Nevinovăţia, zise lordul secretar, e întotdeauna încrezătoare şi deşi 
adeseori poate fi iertată, se crede uneori mai puternică decît ea. 

— Nu înţeleg, zise Ravenswood, cum siguranţa nevinovăţiei poate fi 
luată drept încredere vană. 

— Sau mă rog, imprudenţă, zise sir William Ashton, întrucît ne poate 
duce în greşeala de a presupune că ea este la fel de limpede pentru alţii 
cînd de fapt numai noi putem să jurăm pentru ea. Am cunoscut pe un 
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ticălos care tocmai din această pricină s-a apărat mult mai bine decît ar 
fi putut-o face un nevinovat, acuzat de aceleaşi lucruri. Neavînd cugetul 
curat care să-l ţină tare, omul nostru se străduie să se folosească de toate 
avantajele pe care legea i le oferă şi uneori (dacă sfătuitorii lui sînt 
oameni pricepuţi), reuşeşte să-i silească pe judecători să-l declare 
nevinovat. Îmi aduc aminte de faimosul caz al lui sir Coolie Condiddle 
din Condiddle, care a fost înaintea judecăţii pentru un furt în timpul 
tutelei, faptă de care toată lumea ştia că se făcuse vinovat şi nu numai că 
a fost achitat, dar a şi ajuns să-i judece el pe alţi oameni mai cinstiţi. 

— Cu voia dumneavoastră aş vrea sa ne întoarcem la povestea 
noastră, zise Domnul; mi se pare că aţi spus că am avut de suferit de pe 
urma unei bănuieli. 

— Bănuială? A, da... Şi vă pot arăta probele; din întîmplare le am la 
mine; hei, Lockhard... 

Slujitorul sau veni în grabă... 
— Adu-mi sipeţelul cu lacăt, cel pe care ţi l-am încredinţat ţie... Ai 

înţeles? 
— Da, stăpîne. 
Lockhard dispăru; şi lordul continuă pe jumătate vorbind ca pentru 

el. 
— Cred că am la mine hîrtiile... cred că da, fiindcă aveam de gînd să 

trec prin ţinuturile acestea şi era firesc să le iau cu mine. Sigur însă le am 
la castelul Ravenswood... Poate că veţi binevoi... 

Aici intră Lockhard punînd taşca de piele sau cum se numea pe 
atunci – cufăraşul cu cele de scris – în mîinile stăpînului său. Lordul trase 
afară una sau două hîrtii pe care era scrisă pîra trimisă Consiliului Privat 
cu privire la răscoala, după cum era numită, de la înmormîntarea lui 
Allan lord Ravenswood, şi în care se arăta cît se străduise el să reducă la 
tăcere acuzaţiile aduse lui Ravenswood. Documentele fuseseră alese cu 
grijă aşa ca să stîrnească curiozitatea firească a lui Ravenswood, fără să o 
astîmpere pe de-a-ntregul, scriind totuşi negru pe alb că sir William 
Ashton se făcuse luntre şi punte în acea grea cumpănă să joace rolul unui 
apărător şi al unui păstrător al păcii între el şi asprele autorităţi ale acelor 
vremuri. Punîndu-i sub ochi gazdei sale pricini straşnice de cugetare, 
lordul secretar se îndreptă către masă şi începu să tăifăsuiască un timp cu 
bătrînul Caleb ale cărui simţiri potrivnice uzurpatorului de la 
Ravenswood începură să se înmoaie datorită prieteniei ce i-o arăta 
acesta, şi un timp cu fiica lui. 
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După ce îşi aruncă privirea pe hîrtii, Domnul Ravenswoodului 
rămase o clipă sau două cu mîna apăsată pe frunte, pierdut într-o 
meditaţie adîncă. Apoi mai citi o dată aceleaşi rînduri, dornic parcă să 
descopere în ele un înţeles ascuns sau un semn că fuseseră măsluite, care 
să-i fi scăpat la prima vedere. După cît se părea, cea de-a doua citire îi 
întări părerea pe care şi-o făcuse la început căci se ridică de pe banca de 
piatră pe care şezuse şi mergînd drept la lordul secretar, îi lua mîna şi 
strîngîndu-i-o puternic îi ceru iertare în mai multe rînduri pentru 
nedreptatea ce-i făcuse cînd în fapt sir William îl proteguia şi îi apăra 
cinstea. 

Curteanul primi aceste mărturisiri mai întîi cu surprindere bine 
jucată, apoi cu prefăcută căldură. Lacrimi apărură în ochii albaştri ai lui 
Lucy văzînd această mişcătoare şi neaşteptata scenă. Să-l vadă pe 
Ravenswood, mai înainte atît de trufaş şi încrîncenat, implorîndu-l pe 
tatăl ei să-l ierte era o schimbare în acelaşi timp surprinzătoare, măgu-
litoare şi mişcătoare. 

— Şterge-ţi ochii, Lucy, spuse tatăl ei; de ce să plîngi cînd tatăl tău, 
deşi om al legii, se dovedeşte a fi cinstit şi de onoare? Pentru ce să-mi 
mulţumeşti, dragul meu prieten, continuă el adresîndu-se lui 
Ravenswood, domnia ta nu ar fi făcut la fel? Suum cuique tribuere, 
spuneau romanii, şi eu am învăţat asta cînd l-am studiat pe Justinian. Şi 
pe urmă nu m-ai plătit şi răsplătit de o mie de ori scăpînd viaţa acestui 
drag copil? 

— Da, răspunse Ravenswood cuprins de remuşcări şi gata să se 
învinovăţească pe sine; dar binele pe care vi l-am făcut eu nu a fost 
altceva decît o pornire nestăpînită ca a oricărei fiinţe necuvîntătoare; 
felul în care domnia-voastră mi-aţi apărat cauza, ştiind cît de rău gîndesc 
de dumneavoastră şi cît de aprig vă duşmăneam, a fost o faptă înţe-
leaptă, rod al unei minţi bărbăteşti şi deschise. 

— Nicidecum! răspunse lordul secretar, fiecare din noi a sărit sau a 
gîndit după cum îi e felul; domnia-voastră ca un soldat viteaz, eu ca un 
jude curtean şi cinstit. Poate că n-am fi putut să ne schimbăm rolurile – 
cel puţin în ceea ce mă priveşte aş fi fost un jalnic Tauridor, dar 
dumneata, iubit prieten, deşi cauza îţi e atît de dreaptă, ţi-ai fi putut-o 
apăra poate cu mai puţin meşteşug decît eu, cînd am cuvîntat în faţa 
Consiliului. 

— Generosul meu prieten! strigă Ravenswood; şi cu acel cuvînt scurt 
cu care lordul secretar îl cinstise de multe ori, dar pe care el însuşi îl 
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rostea pentru prima dată, îi arătă acestui duşman de moarte întreaga 
încredere a unei inimi mîndre, dar cinstite. Domnul Ravenswoodului era 
ştiut ca un om de bun simţ şi o minte ascuţită, dar cu o fire neprie-
tenoasă, încăpăţînată şi iute la mînie. Totuşi era astfel plămădit încît 
îndărătnicia i se topea în faţa dragostei şi recunoştinţei; şi farmecele fetei, 
la care se adăugau presupusele servicii ale tatălui, îi şterseră din minte 
jurămintele de răzbunare pe care le făcuse cu atîta pornire în ajunul 
înmormîntării tatălui său. Ele fuseseră însă auzite şi înscrise în cartea 
sorţii. 

Caleb era şi el de faţă la această scenă nemaipomenită şi nu putea 
găsi altă pricină pentru gesturi atît de neobişnuite decît o unire între 
două case, avînd castelul Ravenswood drept zestre a tinerei fete. Cît 
despre Lucy, în timp ce Ravenswood se pierdea în fierbinţi rugăciuni de 
iertare pentru nerecunoştinţa lui, nu putea decît să zîmbească printre 
lacrimi şi, lăsîndu-şi mîna în mîna lui, să-şi mărturisească, cu voce frîntă, 
bucuria cu care întîmpina împăcarea deplină între tatăl ei şi salvatorul ei. 
Pînă şi lordul secretar era mişcat de felul mîndru şi nobil în care tînărul 
se lepădase de vechea-i duşmănie şi se ruga acum de iertare. Ochii lui 
sclipeau privind pe cei doi tineri care se îndrăgeau văzînd cu ochii şi care 
păreau făcuţi unul pentru altul. Se gîndea cît de sus s-ar putea ridica 
firea mîndră şi cavalerească a lui Ravenswood în multe împrejurări în 
care el însuşi se trezise „copleşit” – ca să folosim vorba lui Spenser – şi 
ţinut în umbra datorită nobleţei sale proaspete şi firii fricoase. Pe urma, 
fiica sa, odorul său mult iubit, tovarăşul său de joacă, părea croită pentru 
a trăi fericită alături de un spirit atît de poruncitor ca cel al lui 
Ravenswood; chiar trupul delicat şi fraged al lui Lucy părea să caute 
sprijinul muşchilor şi puterii bărbăteşti a lui Ravenswood. Şi cîteva clipe 
sir William Ashton se gîndi că o căsătorie între ei n-ar fi cu neputinţă, ba 
chiar ar fi de dorit, dar curînd după aceea îşi reaminti de sărăcia 
tînărului şi de împotrivirea aproape sigură a lui lady Ashton, Nu încape 
îndoială că simţămîntul trecător de iubire şi milă care înflorise în inima 
lordului secretar încuraja, şi nu puţin, iubirea dintre Ravenswood şi fiica 
sa făcîndu-i pe amîndoi îndrăgostiţii să creadă că unirea lor ar avea 
binecuvîntarea lui. El însuşi se pare că a recunoscut aceasta cînd, mult 
timp după tragedia dragostei lor, obişnuia să le spună celor care pofteau 
să-l asculte, că nu e bine să-şi lase inima să treacă înaintea judecăţii, zi-
cînd că cea mai mare nenorocire a vieţii lui s-a iscat dintr-o astfel de 
vremelnică slăbiciune, care l-a făcut să uite de interese şi să încurajeze 
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simţirile. Trebuie să recunoaştem că dacă aşa au stat lucrurile, el a fost 
mult şi aspru pedepsit pentru un păcat atît de mic. 

După o pauză, lordul secretar zise: 
— Neaşteptîndu-te să mă afli mai cinstit decît gîndeai, ai uitat să mă 

întrebi despre acest Craigengelt, bunul meu Ravenswood; şi totuşi 
numele domniei-tale a fost pomenit şi în timpul acelei judecări. 

— Nemernicul! strigă Ravenswood; n-am avut de-a face cu el decît 
pentru foarte scurt timp; şi totuşi a fost o prostie din partea mea să mă 
încîrduiesc cu el oricît de vremelnic. Cea spus despre mine? 

— Destule, zise lordul, ca să dezgroape toate legiuitele temeri ale 
unora din înţelepţii noştri care de abia aşteaptă să-i nenorocească pe 
oameni pe temeiul unor simple bănuieli sau pîri plătite. Nişte prostii, 
cum că ai fi fost gata să intri în slujba Franţei sau a pretendentului la 
tron, nu-mi amintesc care, dar pe care marchizul de A., unul din cei mai 
buni prieteni pe care-i ai, şi încă o altă persoană, pe care unii l-au crezut 
cel mai aprig din duşmanii dumitale, s-au împotrivit să le asculte. 

— Sînt foarte îndatorat cinstitului meu prieten şi totuşi... strîngînd 
mîna lordului secretar —... şi totuşi sînt mult mai îndatorat cinstitului 
meu duşman. 

— Inimicus amicissimus1, grăi lordul strîngîndu-i şi el mîna dar acest 
domn... acest domn Hayston din Bucklaw... mă tem că sărmanul tînăr... 
l-am auzit pe individ rostindu-i numele... are sfătuitori foarte răi. 

— E destul de vîrstnic ca să-şi poarte singur de grijă, răspunse 
Ravenswood. 

— Destul de vîrstnic, poate, dar nu destul de copt la minte, dacă l-a 
ales pe acest ins drept fidus Achates2. Tocmai îl turnase, la stăpînire şi n-ar 
fi picat prea bine dacă nu ne-am fi uitat mai degrabă la firea martorului, 
decît la substanţa mărturiei sale. 

— Domnul Hayston de Bucklaw, zise Ravenswood, este, cred, un om 
cinstit şi incapabil de un lucru josnic sau necinstit. 

— Capabil totuşi de multe lucruri necugetate; asta trebuie s-o 
recunoaşteţi. Moartea îl va face în curînd stăpînul unei averi frumuşele, 
dacă nu l-a şi făcut; bătrîna lady Girnington – o persoană încîntătoare, 
atîta doar că răutatea ei vestită o făcea nesuferită întregii lumi – a murit 
probabil. Şase alte moştenitoare colaterale au murit înaintea ei, făcînd-o 

                                       
1 Cel mai bun prieten e duşmanul (lat.). 
2 Credinciosul Ahate (lat.). 
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din ce în ce mai bogată. Îi cunosc bine moşiile; se află tocmai la hotarul 
alor mele – mîndră proprietate. 

— Mă bucur de asta, zise Ravenswood, şi m-aş bucura şi mai tare 
dacă aş fi sigur că Bucklaw îşi va schimba prietenii şi obiceiurile o dată 
cu averea. Dacă şi-a băgat nasul Craigengelt, lucrînd chipurile spre 
binele prietenului său, nu e a bună cît priveşte bunul nume de care 
Bucklaw se va bucura în viitor. 

— E o piază rea, fără îndoială, zise lordul, care croncăne a închisoare 
şi spînzurătoare. Dar văd că meşterul Caleb aşteaptă cu nerăbdare sa ne 
întoarcem la micul dejun. 
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Capitolul XVIII  

„Ascultă-mi sfatul de bătrîn, seniore: 
Ramîi; nu te-ncălzi la foc străin; 
Mai cald e-al nostru fum ca focul lor. 
Acasă hrana-i bună chiar şi simplă; 
Dulci bunătăţi străine-s doar otravă.” 

(Curtezana franţuzoaică) 

 
 
DOMNUL RAVENSWOODULUI SE 

folosi de prilejul de a-i lăsa pe oaspeţi să se gătească de plecare ca să facă 
cele cîteva pregătiri necesare în lipsa sa de la Steiul Lupului. Pentru 
aceasta avea să stea de vorbă cu Caleb şi-l găsi pe credinciosul servitor în 
chichineaţa sa prăpădită şi plină de funingine, vesel nevoie mare că-i 
pleacă musafirii şi socotind cam cît ar ajunge, gospodărite cu chibzuială, 
proviziile care rămăseseră neatinse. 

— Stăpînul nu prea se-ndeasă la mîncare, slavă Domnului; iar spartul 
ăla de Bucklaw, care ar fi fost în stare să mestece şi calul de sub şa, s-a 
cărat; har Domnului. Nişte urda-vacii şi iarba-şarpelui, o îmbucătură, de 
captură, colea o să fie prea de ajuns pentru stăpîn precum şi pentru 
Caleb. Cît despre masa de prînz n-a mai rămas mare lucru pe ciolane; 
dar poate că dacă le-aş pîrjoli pe cărbuni... da, da, pe cărbuni o să fie 
foarte bune. 

Biruitoarea-i chibzuială fu întreruptă de Ravenswood care-l înştiinţă, 
nu fără o oarecare şovăială, că s-a hotărît să plece împreună cu lordul 
secretar la castelul Ravenswood, unde va sta o zi sau două. 

— Ferească Domnul Dumnezeu! exclamă credinciosul său, făcîndu-se 
mai alb decît faţa de masă pe care o împăturea. 

— Şi de ce mă rog, Caleb? se miră stăpînul său, ce-ar avea Domnul 
Dumnezeu cu plecarea mea ca să-i înapoiez vizita lordului secretar? 

— Oh, stăpîne! se jelui Caleb, oh, domnule Edgar! Sînt doar o biată 
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slugă şi nu-mi şade bine să vorbesc, dar sînt o slugă bătrîna, l-am slujit şi 
pe părintele şi pe bunicul dumneavoastră şi-mi amintesc că l-am văzut şi 
pe lordul Randal, străbunicul domniei-voastre, dar asta pe cînd eram 
copil, ce-i drept. 

— Şi ce-i cu asta, Balderstone? zise Ravenswood; ce-are a face 
aceasta cu dorinţa mea de a răspunde cu cuviinţă la cuviinţa unui vecin? 

— Oh, domnule Edgar – adică luminate stăpîne! Răspunse 
majordomul, chiar inima dumneavoastră trebuie a vă spune că nu se 
cade ca fiul tatălui dumneavoastră să se învecineze în bună înţelegere cu 
unul ca el – nu se cade pentru obrazul familiei. Şi dacă vă înţelegeţi să vă 
dea înapoi avutul vostru, încă i-aţi face prea îndestulă cinste să vă uniţi 
cu neamul lui; şi n-aş zice ba, căci tînăra domniţă e frumoasă şi dulce ca 
un înger. Dar ţineţi-vă mîndru cu ei... Le ştiu eu prea bine neamul... Aşa 
o să vă slăvească şi ei mai mult. 

— Haide, Caleb, acuma tu sari peste cal, îl întrerupse Domnul 
ascunzîndu-şi stînjeneala sub un rîs cam silit; n-ai nimic împotrivă să iau 
de nevastă fata, dar cu ai ei vrei nici să nu dau ochii măcar... Cum vine 
asta? Şi ce-i cu tine de eşti palid ca un strigoi? 

— Oh, stăpîne, repetă Caleb, o să rîdeţi dacă vă spun; dar Thomas 
Stihuitorul a cărui limbă nu putea grăi neadevăruri, a rostit o vorbă 
despre neamul nostru care s-ar putea să se adeverească dacă vă duceţi la 
castelul Ravenswood. O, deie Domnul să nu se împlinească niciodată 
pînă trăiesc eu! 

— Şi ce anume, Caleb, zise Ravenswood dornic să ogoiască temerile 
bătrînului său slujitor. 

Caleb răspunse că nu repetase niciodată acea vorbă vreunui muritor 
– aflase de la un preot bătrîn care-i fusese duhovnic tatălui lordului 
Allan, pe vremea cînd familia era în credinţa catolicească. „Dar de multe 
ori, zise el, am căutat să desluşesc înţelesul acelor vorbe şi vai mie, nu m-
aş fi gîndit că într-o bună zi îmi vor veni pe limbă.” 

— Ajunge cu văicăreala şi spune-mi mai bine stihurile prosteşti care-ţi 
umblă prin cap, grăi stăpînul său cu nerăbdare. 

Cu voce tremurătoare şi alb ca varul de teamă, Caleb bîlbîi 
următoarele versuri: 

„Cînd ultimul lord Ravenswood va merge-acasă 
O fată moartă spre a cere de mireasă 
La Apa Ştimei calu-şi va adăposti 
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Şi-atuncea neamul lui de-apururi va pieri!” 
— Cunosc foarte bine Apa Ştimei, zise Ravenswood; probabil 

vorbeşti de nisipurile mişcătoare dintre turnul nostru şi Limanul Lupului; 
dar nu înţeleg cum un om în toate minţile ar putea să-şi adăpostească 
fugarul acolo... 

— Să nu mai spuneţi nimănui, stăpîne... Să ne ferească Dumnezeu să 
aflăm ce vrea să însemne această profeţie... Bine ar fi să rămîneţi acasă şi 
să-i lăsaţi pe străini să se ducă singuri la Ravenswood. Aţi făcut prea 
multe pentru ei; mai multe nu se cuvine pentru obrazul familiei. 

— Uite ce e, Caleb, zise stăpînul său, îţi mulţumesc pentru sfaturile 
bune ce mi-ai dat; dar cum nu mă duc la Ravenswood să-mi caut 
mireasă, vie sau moartă, sper să găsesc un adăpost mai bun pentru calul 
meu decît nisipurile mişcătoare, mai ales că mi-a fost întotdeauna teamă 
de ele de cînd ceata de dragoni s-a înecat acolo acum zece ani. Tata şi cu 
mine i-am văzut din turn luptîndu-se cu fluxul care înainta, dar s-au 
pierdut înainte să le poată veni cineva în ajutor. 

— Aşa le-a trebuit venetecilor ăstora de la miază-zi! izbucni Caleb; 
ce-au căutat să se fîţîie prin nisipurile noastre ca să le pună beţe în roate 
cinstirilor săteni care nu vroiau altceva decît să aducă la mal o picătură, 
două de rachiu? Cînd i-am văzut vînzolindu-se pe sub nasul nostru, tare 
le-aş mai fi trimis plocon o ghiulea dintr-unul din tunurile mai mici 
aflătoare pe creneluri înspre miază-zi. Numai că m-am temut să nu 
cumva să se facă zob tunul cînd aş fi puşcat din el. 

Caleb se stîrnise acum împotriva soldaţilor englezi, aşa că nu-i fu greu 
stăpînului sau să scape de el şi să se întoarcă la oaspeţii săi. Totul era 
pregătit pentru plecare; şi cum unul dintre argaţii, lordului secretar 
adusese armăsarul lui Ravenswood, călătorii urcară în şa. 

După multă trudă Caleb izbutise să dea în lături cele două canaturi 
ale porţii şi se proptise acolo străduindu-se ca prin aerul ceremonios şi în 
acelaşi timp plin de importanţă cu care îşi îmbăţoşase biata sa făptură 
subţiratică, scofîlcită şi firavă să împlinească lipsa unui întreg ciopor de 
portari, păzitori şi slugi în livrea. 

Sir William Ashton răspunse la adînca lui plecăciune cu o salutare 
prietenoasă şi aplecîndu-se de pe cal strecură în palma vrednicului 
sufragiu cei cîţiva galbeni care la vremea aceea erau obolul fiecărui 
oaspete pe picior de plecare către servitorii din casa unde fusese găzduit. 
Lucy îi zîmbi bătrînului cu obişnuita ei drăgălăşenie, îi spuse rămas bun 
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şi îi puse şi ea în mînă răsplata cunoscută, cu o graţie şi cu o blîndeţe 
care i-ar fi cucerit negreşit inima credinciosului bătrîn daca n-ar fi fost 
Thomas Stihuitorul şi neînţelegerea cu pricina dintre tatăl ei şi stăpînul 
său. Acesta ar fi putut şi el spune ca ducele din Cum vă place: 

„Mai mult m-ai fi-ncîntat cu fapta asta 
De vreun alt tată dacă îmi vorbeai.” 

Ravenswood călărea alături de tînăra domniţă, căutînd să-i biruie 
sfiala şi călăuzindu-i cu luare-aminte calul în josul cărării pietroase care 
ducea spre bărăgan, cînd una din slugi dădu glas din spate că bătrînul 
Caleb îl strigă să vină înapoi dorind să-i spună o vorbă stăpînului. 
Ravenswood socoti că ceilalţi s-ar mira poate dacă nu s-ar întoarce, deşi 
în sinea lui îl ocărî amarnic pe Caleb pentru că-i purta atîta de grijă; 
drept care fu silit să-i lase lui jupîn Lockhard plăcuta sarcină pe care o 
avea în seamă şi să gonească înapoi pînă în gura curţii. Aici începu cu 
oarecare încruntare în glas să-l întrebe pe Caleb ce-i venise să facă atîta 
zarvă cînd bunul servitor îl întrerupse exclamînd: 

— Sst, stăpîne! Sst, şi lasă-mă să-ţi spun doar o vorbă pe care n-am 
putut-o grăi în faţa oamenilor... Iaca, uite – (şi îi îndesă lordului în mînă 
galbenii pe care de abia îi primise) – iaca trei bani buni... O să aveţi 
nevoie de parale acolo. Nu, nu, nu, să nu spuneţi nimic – căci 
Ravenswood se împotrivea din toate puterile – să nu spuneţi un cuvînt, 
doar atît să aveţi grijă să-i schimbaţi în primul tîrg prin care veţi trece 
fiindcă prea sînt noi-nouţi şi parcă au un semn şi se cunosc. 

— Uiţi, Caleb, zise stăpînul său silindu-se să-i dea înapoi banii şi să-şi 
smulgă frîul din strînsoare – că mi-au mai rămas şi mie vreo cîţiva 
galbeni. Păstrează-i pentru tine, prietene; şi încă o dată, rămas bun. 
Crede-mă că am cît îmi trebuie. Ştii prea bine că ai izbutit să faci în aşa 
fel încît şederea noastră aici să nu ne coste mai nimic. 

— Bine, atunci, grăi Caleb, aceştia ne vor prinde bine cine ştie cînd; 
să aveţi însă îndeajuns, stăpîne, fiindcă acolo trebuie să-i miluiţi şi pe 
slujitori şi să vă mai rămînă ceva că dacă la o adică vă întreabă careva: 
„Lord Ravenswood, puneţi rămăşag pe un galben? Atunci cată să scoa-
teţi punga şi să ziceţi: „Ba bine că nu”; dar băgaţi de seamă să nu cădeţi 
la învoială la cine ştie ce flecuşteţ şi să băgaţi punga la loc. Şi... 

— Ajunge, Caleb, trebuie să plec. 
— Chiar plecaţi? întrebă Caleb, slobozind pulpana stăpînului şi lăsînd 

la o parte dăscăleala oftă de ţi se rupea inima de jalea lui. – Totuşi vreţi 
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să plecaţi, cu toate cele ce v-am spus despre profeţie şi despre mireasa 
moartă şi despre nisipurile mişcătoare? – Vai mie! Cu omul încăpăţînat 
nu te poţi pune – dacă vrea el să se ducă, dus a fost. Dar păcat de viaţa 
dumneavoastră, stăpîne, dacă aveţi să vă duceţi la vînătoare prin parcul 
castelului... Băgaţi bine seama să nu beţi de la Fîntîna Fecioarei... S-a 
dus! S-a dus săgeată pe cărare după ea! Capul familiei Ravenswood şi-a 
pierdut capul ca o biată ceapă pe tocător sub cuţitul meu de bucătărie! 

Bătrînul majordom privi îndelung după stăpînul său ştergîndu-şi roua 
care-i izvora din ochi, încercînd să-i desluşească statura falnică printre 
ceilalţi călăreţi. „Lipit de calul ei... Parcă ar fi cusut cu aţă de oblînc!... 
Bine zice sfîntul: «Aflaţi dară că femeia ţine în puterea ei pe toţi băr-
baţii»; fără această fată îngenuncherea casei noastre n-ar fi fost deplină.” 

Cu inima grea de tristele prevestiri se întoarse Caleb la treburile sale 
de la Steiul Lupului de îndată ce nu-l mai putu deosebi pe cel ce era 
pricina neliniştii sale din grupul de călăreţi pe care-i înghiţise depărtarea. 

Între timp, ceilalţi îşi continuară veseli drumul. O dată hotărît, 
Domnul Ravenswoodului nu era omul care să şovăie ori să cugete prea 
mult asupra pasului făcut. El se lăsă pradă plăcerii ce simţea în tovărăşia 
lui Lucy Ashton, arătîndu-se pe atît de vesel şi îndatoritor pe cît îi 
îngăduia firea sa gravă şi starea nenorocită a familiei lui. Lordul secretar 
rămase uimit de puterea lui de pătrundere şi de neobişnuitele însuşiri ale 
unei minţi luminate de învăţătura cărţilor. Îndeletnicirea şi lumea prin 
care se învîrtea îl făcuseră pe sir William Ashton un judecător priceput al 
acestor daruri; şi ştia prea bine cum să preţuiască o calitate care lui îi lip-
sea cu desăvîrşire – hotărîrea neşovăitoare şi nestrămutată a Domnului 
Ravenswoodului, care părea cu totul străin de îndoială şi de teamă. În 
fundul inimii sale lordul secretar se bucura că reuşise să îmblînzească un 
duşman atît de temut şi se gîndea cu plăcere, dar şi cu nelinişte la marile 
lucruri pe care tînărul său tovarăş avea să le săvîrşească dacă adierea 
binevoitoare dinspre partea Curţii avea să-i umfle şi mai departe pînzele. 

„Ce şi-ar putea dori mai mult ea, cugeta el cu mintea veşnic întoarsă 
la împotrivirea lui lady Ashton faţă de dorinţele sale, ce-ar putea 
nădăjdui mai mult o femeie de la o căsătorie, decît stingerea unei pricini 
primejdioase şi unirea cu un ginere nobil, viteaz, bun şi cu rude sus-puse 
– pe care nici o apă, oricît de mare ar veni ea, n-o să-l dea la fund – 
puternic tocmai acolo unde noi sîntem slabi, în străbuni şi în virtute? 
Sigur că nici o femeie cuminte nu ar şovăi. Dar vai!”... aici se opri, 
cugetînd că lady Ashton nu se arătase a fi întotdeauna cuminte, aşa cum 
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înţelegea el vorba asta. „Să alegi cine ştie ce boiernaş caraghios din 
ţinutul Merse în locul unui viteaz de neam mare care ţi-ar fi lăsat pe tavă 
moşiile Ravenswoodului – înseamnă să fii nebună!” 

Astfel se frămînta bătrînul politician pînă ce ajunseră la casa lordului 
Bittlebrains, unde făgăduiseră dinainte că vor sta la masă şi se vor 
odihni, continuîndu-şi călătoria după-amiază. 

Acolo fură primiţi cu prisos de omenie; şi cel mai linguşit fu Domnul 
Ravenswoodului de către nobilele sale gazde. Adevărul era că lordul 
Bittlebrains pusese mîna pe titlu pe temeiuri mai mult ghicite decît 
dovedite a unui meşteşug de a se arăta întotdeauna înţelept cînd de fapt 
nu era decît un pisălog fără harul vorbirii, a unui nas viclean care 
adulmeca din vreme schimbările timpurilor şi priceperii de a aduce 
anumite servicii politiceşti celor care le răsplăteau mai bine. Soţia sa şi el 
nu se prea simţeau la largul lor în noile veşminte ale rangului pe care 
purtarea nu izbutise încă să le facă să se ia pe ei, aşa că erau foarte 
doritori să se lipească şi să tragă cu ochiul la cei care se născuseră stăpîni 
ai unor tărîmuri în care ei se simţeau încă venetici. Slugărnicia lor faţă 
de Domnul Ravenswoodului avu urmările dorite, anume că-i spori 
preţuirea în ochii lordului secretar, care deşi nu avea cine ştie ce respect 
pentru meritele lordului Bittlebrains, în general ţinea seama, de 
ascuţimea judecăţii sale în toate ce erau legate de propriile sale interese. 

— Păcat că lady Ashton n-a văzut toate acestea, îşi zise el în sinea-i; 
nimeni nu ştie mai bine ca Bittlebrains pe ce parte e unsă pîinea; şi se 
gudură pe lîngă Ravenswood ca javra unui calic pe lîngă o bucătăreasă. 
Şi uite-o şi pe cucoană cum îşi tot împinge în faţă prăjinile ei de fete să 
zdrăngăne la virginal1, de parcă ar spune, poftiţi şi alegeţi. Nici nu se 
compară cu Lucy, de parca ar fi nişte cucuvele alături de o lebădă, aşa că 
n-au decît să-şi poarte farmecele tuciurii pe la alte tîrguri. 

Isprăvind de mîncat, călătorii care mai aveau de întins cale lungă, 
urcară din nou pe cai; şi după ce lordul secretar, Domnul 
Ravenswoodului şi toţi ceilalţi băuseră un păhărel la botul calului, cu 
licori potrivite după rangul fiecăruia, dădură bice cailor. 

Era întuneric cînd intrară pe aleea largă a castelului Ravenswood, o 
fîşie lungă şi dreaptă ducînd pînă în faţa porţii, străjuită de o parte şi de 
alta de ulmi uriaşi care suspinau în adierea nopţii, deplîngînd parcă 
soarta moştenitorului vechilor lor stăpîni care acum se întorcea pe sub 

                                       
1 Clavecin mic folosit în Anglia secolelor XVI şi XVII 
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umbra lor în cîrdăşia, ba aproape în coada alaiului, noului lor stăpîn. 
Cine ştie ce simţăminte de acelaşi fel apăsau acum sufletul Domnului 
însuşi. Treptat treptat se cufundase în tăcere şi rămăsese mai în urma 
domniţei lîngă care se ţinuse pînă atunci cu atîta încăpăţînare. Îşi 
amintea prea bine de vremea cînd, la acelaşi ceas al înserării, îl 
întovărăşise pe tatăl său cînd acesta îşi părăsise pentru totdeauna cuibul 
de unde i se trăgea numele şi titlul. Faţada măreaţă a bătrînului castel 
spre care îşi amintea că-şi întorsese adeseori privirea, era atunci „neagră 
ca un zăbranic”. Aceeaşi faţadă strălucea acum de multe lumini, unele 
aruncînd departe, în noapte, o văpaie neclintită ca a unui far, iar altele 
tremurînd grăbite de la o fereastră la alta, lăsînd să se ghicească forfota şi 
pregătirile pentru sosirea lor vestită de un olăcar. Schimbarea cutremură 
într-atît inima lui Ravenswood, încît trezi acolo cîteva din simţămintele 
mai aspre cu care fusese deprins să-l privească pe noul stăpîn al moşiilor 
părinteşti, aşternînd pe faţa lui un aer de asprime şi neîndurare atunci 
cînd, sărind de pe cal, intră în sala cea mare care nu mai era a lui, 
înconjurat de nenumărate slugi ale celuilalt stăpîn. 

Lordul secretar, gata să-i poftească bun sosit cu prietenia pe care 
vorbele schimbate pînă atunci păreau să o lase să se ghicească, îşi dădu 
seama de tulburarea oaspelui şi se stăpîni, înlocuind tipicul urărilor şi 
politeţurilor cu o adîncă plecăciune în faţa oaspetelui său şi arătîndu-i 
astfel că împărtăşeşte simţămintele care se citeau pe fruntea acestuia. 

Doi slujitori, purtînd fiecare cîte două perechi de sfeşnice uriaşe de 
argint, conduseră pe noii veniţi într-un salon mare sau cameră de 
odihnă, unde multele schimbări îl făcură pe Ravenswood să-şi dea seama 
de bogăţia stăpînilor de acum ai castelului. Tapiseriile putrede care pe 
vremea tatălui său acoperiseră pe jumătate pereţii acestei săli mîndre, 
curgînd de pe pereţi, în zdrenţe, fuseseră înlocuite cu lucrătură din stejar 
şi atît aceasta cît şi ramele diferitelor pătrate din care era îmbucată erau 
împodobite cu chenare de flori şi cu păsări care, deşi închipuite în lemn 
păreau, datorită măiestriei cioplitorului, să-şi umfle gîtlejurile şi să bată 
din aripi. Mai multe portrete de familie reprezentînd eroi înarmaţi din 
neamul Ravenswood, precum şi una sau două armuri străvechi şi cîteva 
arme dispăruseră şi ele şi acum se vedeau în loc cele ale regelui William 
şi ale reginei Mary, ale lui sir Thomas Hope şi ale lordului Stair, doi 
cunoscuţi avocaţi scoţieni. Tot acolo erau şi portretele tatălui şi mamei 
lordului secretar; aceasta, acră, şireată şi ţeapănă, cu gluga neagră ornată 
cu pene negre lipite de ţeastă, ţinînd în mînă o carte de rugăciuni; 
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bărbatul ei arătînd sub o tichie neagră genoveză, atît de teşită pe cap de 
parcă acesta ar fi fost ras, nişte trăsături încruntate, înţepate şi puritane, 
încheiate cu o bărbuţă de ţap, roşcovană şi jumulită, un chip pe care 
făţărnicia părea că se luptă cu zgîrcenia şi ticăloşia. Şi ca să facă loc 
acestor sperietori, se gîndea Ravenswood, strămoşii mei au fost alungaţi 
de pe pereţii pe care ei i-au ridicat! Îi privi din nou şi amintirea lui Lucy 
Ashton (căci ea nu intrase în cameră o dată cu ei) păli în imaginaţia lui. 
Mai erau acolo două sau trei fanteziuri olandeze, cum erau numite pe 
vremea aceea picturile lui Ostade şi Teniers, împreună cu alt tablou bun 
din şcoala italiană. În afară de acestea, trona şi un tablou, în mărime 
naturală, al lordului secretar, în robă, alături de doamna sa, îmbrăcată în 
mătase şi cacom, o frumuseţe trufaşă pe ale cărei trăsături se citea toată 
trufia neamului Douglas din care era coborîtoare. Pictorul, în ciuda 
măiestriei sale, copleşit de cele ce vedea cu ochii sau îmboldit de cine ştie 
ce diavol şăgalnic, nu reuşise să-i dea soţului de pe pînză acel aer de 
cumplită forţă şi dreaptă străşnicie care stă bine domnului şi stăpînului 
casei. Era limpede de la prima privire că în ciuda topuzului şi a 
ceaprazurilor de aur cu care se fălea, în casa lordului secretar cînta 
găina. Podeaua acestei frumoase încăperi era acoperită cu covoare 
bogate, focuri straşnice duduiau în căminele mari şi trei aplice de argint, 
oglindind în zorzoanele lor sclipitoare luminile pe care le purtau, făceau 
ca totul să pară strălucitor ca lumina zilei. 

— Aţi dori să gustaţi ceva, Doamne? întrebă sir William Ashton 
dornic să rupă tăcerea grea. 

Nu primi nici un răspuns, întrucît Ravenswood era atît de ocupat să-şi 
întipărească în minte toate schimbările care se petrecuseră în sală, încît 
abia dacă îl auzi pe lordul secretar. În cele din urmă îi ajunseră la ureche 
vorbele gazdei sale din care desluşi rugămintea reînnoită de a gusta ceva 
şi adăugirea că masa va fi în curînd gata; ele îl făcură să tresară la gîndul 
că se purta ca o fire slabă, ba poate chiar ca un caraghios, lăsîndu-se 
astfel copleşit şi încovoiat de împrejurările în care se afla. Ca atare se sili 
să răspundă lui sir William Ashton cu toată nepăsarea de care era în 
stare. 

— N-o să vă mire, nădăjduiesc, sir William, interesul ce-l port 
îmbunătăţirilor pe care le-aţi adus în această sală. În vremea tatălui meu, 
atunci cînd necazurile l-au silit să trăiască asemeni unui pustnic, era prea 
puţin folosită în afară de mine, care mă jucam aici cînd vremea nu-mi 
îngăduia să ies afară. În acea firidă aveam un mic atelier unde-mi ţineam 
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puţinele scule de tîmplărie pe care bătrînul Caleb mi le adusese şi mă 
învăţase să le folosesc — colo, în celălalt colţ, sub acea frumoasă aplică 
de argint, îmi ţineam undiţele, arcurile şi săgeţile. 

— Şi eu am un fecior, zise lordul secretar dornic să schimbe tonul 
conversaţiei, care se joacă şi el tot la fel. Băiatul meu cel mic nu e 
niciodată fericit dacă nu e pe afară... Mă şi mir că nu e pe aici. Hai, 
Lockhard, trimite-l pe William după domnişorul Henry... Probabil că 
după bunul lui obicei se ţine după fusta lui Lucy... Fata asta a mea ne 
face pe toţi să-i mîncăm din palmă, Doamne. 

Chiar şi această vorbă cu tîlc despre fiica sa, deşi aruncată cu mare 
meşteşug, nu-l făcu pe Ravenswood să-şi schimbe calea gîndurilor. 

— Am fost siliţi să lăsăm aici, continuă el, nişte armuri şi vreo cîteva 
portrete... Aş putea să vă întreb ce s-a făcut cu ele? 

— N-aş şti să vă spun, răspunse lordul după oarecare şovăire, camera 
a fost împodobită în vreme ce noi nu eram aici şi ştiţi... cedant arma togae1, 
aceasta e vorba oamenilor legi... şi mă tem că a fost respectată cam cu 
prea multă străşnicie. Nădăjduiesc... cred că sînt la loc bun... sînt sigur că 
am dat porunci în acest sens... pot să sper că atunci cînd le vom găsi şi le 
vom curăţa ne veţi face cinstea să le primiţi din partea mea în semn de 
iertăciune pentru înlăturarea lor vremelnică? 

Domnul Ravenswoodului făcu o plecăciune fără să-şi încovoaie 
spatele şi, cu braţele încrucişate, îşi reluă cercetarea amănunţită a 
camerei. 

Henry, un băietan răsfăţat de vreo cincisprezece ani, dădu buzna în 
cameră şi alergă la tatăl său. 

— Uită-te la Lucy, tată; a venit acasă aşa de supărată şi urîcioasă, 
încît nu vrea să se ducă la grajd să-mi vadă căluţul meu cel nou pe care 
Bob Wilson mi l-a adus din peninsula Galloway. 

— Cred că tu ai fost necugetat să-i ceri aşa ceva, zise lordul. 
— Atunci şi tu eşti la fel de urîcios ca şi ea, răspunse băiatul; şi cînd o 

să vină mama, o să vă arate ea. 
— Taci din gură, ştrengar obraznic! zise tatăl său; unde ţi-e 

preceptorul? 
— S-a dus la o nuntă la Dunbar – poate că o să-i dea drob la masă; şi 

începu să cînte vechiul cîntec scoţian: 

                                       
1 În faţa legii, armele se dau înapoi (lat.). 
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„La Dunbar se afla un drob de miel 
Tra, la, la, la, la 
Dar poţi găsi şi mai gustos ca el, 
Tra, Ia, la, la, la...” 

— Frumoasă învăţătură îţi mai dă domnul Cordery şi-i foarte 
mulţumesc pentru ea, zise lordul secretar; şi mă rog ţie, cine a avut grijă 
de tine în timp ce eu am fost plecat, domnişorule Henry? 

— Norman şi Bob Wilson în afară de mine însumi. 
— Un grăjdar şi un pădurar şi nepricopsitul de tine – halal profesori 

pentru un viitor avocat! Bine, fiule, dar în felul acesta n-o să-ţi intre în 
cap alte legi decît cele împotriva vînatului de munte, pescuitului 
somonilor şi... 

— Şi fiindcă veni vorba de vînat de munte, zise tînărul pierde-vară 
întrerupîndu-şi părintele fără pic de şovăială, Norman a săgetat un cerb 
şi i-am arătat coarnele lui Lucy şi ea zice că n-are decît opt ramuri; şi 
mai zice că aţi omorît un cerb cu copoii lui Bittlebrains, cît aţi fost 
plecăţi, şi, ştii, zice că avea zece ramuri – aşa e? 

— Putea să fi avut şi douăzeci, Henry, din partea mea; dar dacă te 
duci la acest domn îţi poate spune tot – du-te şi vorbeşte-i Henry – este 
Domnul Ravenswoodului. 

În timp ce vorbeau, tatăl şi fiul stăteau lîngă foc; iar Domnul, 
plimbîndu-se pînă în celălalt capăt al sălii, stătea cu spatele la ei, 
prefăcîndu-se adîncit în cercetarea uneia dintre picturi. Băiatul alergă la 
el şi trăgîndu-l de pulpana hainei cu îndrăzneala unui copil răsfăţat, îi 
spuse: 

— Ascultă, seniore – vrei să fii atît de bun şi să-mi spui... Dar cînd 
Ravenswood se întoarse şi Henry îi văzu faţa se opri ca trăsnit, se trase 
doi sau trei paşi înapoi cătînd la el cu o temere şi o uimire care-i 
alungaseră cu totul de pe faţă obişnuita-i vioiciune ştrengărească. 

— Apropie-te, tinere domn, zise Ravenswood, şi am să-ţi spun tot ce 
ştiu despre vînătoare. 

— Du-te la Domnul, Henry, îl îndemnă şi tatăl său; de obicei nu eşti 
atît de sfios. 

Dar nici chemarea, nici îndemnurile nu-l clintiră pe băiat. 
Dimpotrivă, după ce-l cercetă pe necunoscut din cap pînă în picioare, se 
întoarse pe călcîie şi, călcînd ca pe cuie, se prelinse pe lîngă zid pînă la 
tatăl său strîngîndu-se lîngă el cît mai tare. Ravenswood, ca să nu fie 
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martor la cearta dintre tată şi mult prea răsfăţatul fecior, socoti că e mai 
politicos să se întoarcă din nou către tablouri şî să nu mai dea nici o 
atenţie la cele ce-şi spuneau ei. 

— De ce nu vrei să-i vorbeşti Domnului, prostuţule? întrebă lordul 
secretar. 

— Mă tem, spuse Henry în şoaptă. 
— Te temi, fricosule! îl cercetă tatăl său scuturîndu-l uşurel de guler. 

Şi de ce te temi? 
— De ce seamănă atît cu portretul lui sir Malise Ravenswood? 

întrebă băiatul tot în şoaptă. 
— Cu care portret, nătărăule? zise tatăl său. Credeam că nu eşti decît 

un pierde-vară, dar acuma văd că mai eşti şi sărac cu duhul. 
— Îţi spun că se află un portret al bătrînului Malise de Ravenswood şi 

că omul acesta seamănă cu el ca şi cum ar fi coborît din ramă; e sus, în 
sala cea veche unde servitoarele spală rufele; poartă armură, nu haină ca 
domnul acesta – domnia-sa nu are nici barbă, nici cotleţi ca cel zugrăvit 
– şi poartă altceva la gît, nu o legătură şi nici şireturi la plastron... 

— Şi de ce să nu semene domnul cu strămoşul său, băiat prost ce eşti? 
zîmbi lordul secretar. 

— Da, dar dacă a venit să ne alunge pe toţi din castel zise băiatul, şi 
are douăzeci de credincioşi travestiţi... şi dacă a venit să spună cu voce 
sunătoare „Toate la vremea lor” şi dacă o să te omoare în faţa vetrei cum a 
făcut Malise cu celălalt al cărui sînge se mai vede încă... 

— Taci din gură şi lasă palavrele! zise lordul secretar nu prea bucuros 
de aceste neplăcute potriviri asupra cărora îi atrăsese luarea-aminte 
feciorul său. Seniore, uite-l pe Lockhard care ne vesteşte că masa e gata. 

În aceeaşi clipă, Lucy intră pe altă uşă după ce-şi schimbase rochia de 
la sosire. Minunatul ei chip era mai degrabă dezvăluit decît ascuns de o 
mulţime de codiţe aurii; trupul de zînă se descotorosise de rochia greoaie 
de călătorie şi se înveşmîntase în mătase azurie; graţia zîmbetului şi a 
vorbelor sale alungă cu o iuţeală care-l surprinse şi pe Ravenswood toate 
gîndurile mohorîte şi potrivnice care îi înnouraseră cîtăva vreme 
gîndurile. Pe acele trăsături atît de simple şi luminoase el nu putea 
deosebi nici o legătură înţepată a puritanului cu barbă de ţap şi tichie 
neagră, ori cu scorţoasa-i şi veşteda-i soaţă, cu şiretenia zugrăvită pe faţa 
lordului secretar sau cu trufia care se lăfăia pe cea a doamnei sale; şi 
privind la Lucy Ashton i se păru că e un înger coborît pe pămînt, fără 
nici o legătură cu ceilalţi muritori printre care poftise să hălăduiască un 
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timp. Atît de mare este puterea frumuseţii asupra inimii tinere şi 
fierbinţi. 
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Capitolul XIX  

„...Nu mă descurc prea bine 
Atîta cred: cu jalba unui tată 
Va aduce-a cerului pedeapsă grea 
Asupra capului neascultării. 
Dar înţelepţii spun: greşesc părinţii 
Cînd sufletul odraslei-l ţin în frîu 
Şi cînd strunesc atît de strîns iubirea 
Sădită-n ca de mai, cereşti puteri.” 

(Gîsca şi-a pierdut orzul) 

 
 
MASA LA CASTELUL RAVENSWOOD fu 

pe atît de îmbelşugată pe cît fusese de sărăcăcioasă cea de la Steiul 
Lupului. Poate că în sinea lui lordul secretar se mîndrea de această 
deosebire, dar avea prea multă ştiinţă lumească pentru ca să o arate. 
Dimpotrivă, părea să-şi amintească cu plăcere de ceea ce numea el 
ospăţul de burlac al lui jupîn Balderstone, făcîndu-se că e mai degrabă 
mîniat decît bucuros de risipa care se vedea pe masa ce gemea de 
bunătăţi. 

— Aşa e cînd te iei după alţii, zise el, şi te dedai plăcerilor trîndave – 
dară eu am crescut cu te miri ce şi mai nimic la casa părintelui meu şi 
bucuros m-aş întoarce la fiertura de fulgi de ovăz şi la ciolanul de oaie1 

                                       
1 Ciolanul de la omoplatul oii se mai numeşte în unele părți ale Scoţiei „sărăntoc”, 

iar în Anglia i se spune „sărăcie” probabil ca să se deosebească de fudulii sau alte 
bucăţele boiereşti. Se spune că nu demult un nobil scoţian bătrîn a cărui înfăţişare şi 
obiceiuri (şi aşa nu dintre cele mai blînde) erau exagerate din dorinţa de a arăta cît mai 
fioros, ca orice muntean care se respectă fiind la Londra cu ocazia şedinţelor Par-
lamentului, s-a întîmplat ca într-o zi să nu se simtă prea bine. Stăpînul hotelului unde 
locuia, dorind să şi arate respectul pentru oaspetele de vază, i-a înşirat toate felurile de 
mîncare pe care le avea, nădăjduind să găsească ceva care să-i fie pe plac luminăţiei 
sale. 
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dacă nevasta şi familia mi-ar îngădui-o. 
Cam sărise peste cal lordul şi Ravenswood răspunse destul de înţepat 

că de... „ranguri diferite... adică”, se îndreptă el, „stări osebite ale 
avutului cată să fie slujite de osebite soiuri de îngrijiri gospodăreşti”. 

Spuse scurt şi apăsat, vorbele acestea opriră orice alte deşertăciuni 
mai stăteau pe buzele gazdei şi cele ce urmară nu mai au nici un interes 
pentru cititorul nostru. Seara trecu cu plăcere, ba chiar cu prietenie; şi 
Henry îşi învinsese primele-i temeri pînă într-atît încît sa înjghebe un joc 
de-a hăituitul cerbului împreună cu urmaşul şi cu icoana fidelă a 
posomorîtului sir Malise de Ravenswood, numit Răzbunătorul, hăituit 
care avea să se petreacă în dimineaţa următoare. A doua zi, cu alergatul, 
cu zbenguiala, se făcu vremea prînzului şi oaspele fu poftit să le 
cinstească masa încă o zi, ceea ce el primi cu dragă inimă. Ravenswood 
hotărî însă că aceasta avea să fie ultima zi cînd o să mai stea la castel, dar 
îşi aminti că nu o vizitase încă pe bătrîna şi credincioasa servitoare a 
neamului său, mama Alice, şi că se cuvenea să jertfească o parte a 
dimineţii pentru a-i face o bucurie uneia ce-i păstrase credinţă atîta timp. 

Drept care Ravenswood mai întîrzie o zi pentru a o cerceta pe Alice şi 
Lucy îi fu călăuză. Henry, adevărat, veni şi el ca cei doi tineri să nu fie 
chiar singuri-singurei, dar de fapt, aşa şi stăteau lucrurile fiindcă multe 
erau ispitele care-l făceau pe flăcăiaş habar să n-aibă de cele ce se pet-
receau între cei doi. Ba zărea un corb pe o craca şi poftea să-l săgeteze, 
ba un iepure le sărea în faţă, iar Henry şi copoiul sau o luau la goană în 
urmărirea lui, ba trebuia să stea de vorbă cu pădurarul rămînînd astfel în 
urma celor doi, ba trebuia să cerceteze vizuina unui viezure luînd-o astfel 
mult înaintea lor. 

Sfatul tainic între Ravenswood şi sora lui Henry ajunsese acum destul 
de departe. Ea nu se putu ori să nu-i spună că înţelege ce dureros trebuie 
să fie pentru el să treacă prin locuri atît de cunoscute odinioară, care 
acum se schimbaseră într-atît; şi atît de blîndă era compăimirea ei, încît 
Ravenswood se simţi răsplătit pentru toate nenorocirile sale. Nu ştiu 
cum, dar aceste simţăminte îi scăpară fără să vrea în vorbele pe care 

                                                                                             
— Cred, hangiule, zise nobilul ridicîndu-se din pat şi dînd la o parte tartanul cu 

care îşi acoperise pînă atunci faţa-i sălbatică şi posomorîtă, cred că mi-ar fi poftă de o 
bucată de „sărăntoc”. 

Hangiul o luă la fugă înspăimîntat, convins fiind că oaspetele său era canibal şi că s-
ar putea să-i vină poftă de o bucăţică de hangiu în chip de mîncare mai uşoară, acum 
că era bolnav. (N.A.) 
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Lucy le sorbea pierdută, mai mult decît supărată; şi îi putem ierta 
neprevederea de a asculta astfel de şoapte, dacă ne gîndim că se afla aici 
cu Ravenswood cu ştiinţa tatălui ei, care părea să vadă cu ochi buni 
apropierea ei de tînărul nobil. Totuşi, ea se sili să schimbe vorba, 
izbutind cu totul în aceasta; căci şi Ravenswood mersese mai departe 
decît îi fusese voia şi conştiinţa îl mustră cînd îşi dădu seama că e gata să-
i vorbească de dragoste fiicei lui sir William Ashton. 

Se apropiaseră acum de coliba bătrînei Alice, colibă care fusese de 
curînd clădită din nou şi arăta acum poate mai puţin pitorească, dar 
mult mai curăţică decît înainte. Bătrîna şedea ca de obicei pe scăunelul 
ei de sub mesteacănul plîngător încălzindu-se la razele soarelui de 
toamnă cu acea uitare de sine care e hărăzită doar celor bătrîni şi ne-
putincioşi. Auzind pas pe cărare îşi întoarse capul către ei. 

— Picioruşul dumneavoastră l-am recunoscut, domnişoară Ashton, 
zise ea, dar cel ce vă însoţeşte nu e tatăl dumneavoastră. 

— Şi de unde ştii, Alice? întrebă Lucy; şi cum se poate să-ţi dai atît de 
bine seama de sunetul unui pas pe acest pămînt tare şi încă afară, în aer 
liber? 

— Auzul, copila mea, mi s-a ascuţit de cînd mi-am pierdut vederea şi 
pot să judec sunetele cele mai slabe care înainte îmi treceau neauzite pe 
lîngă urechi aşa cum trec şi pe lîngă tine. Nevoia e un învăţător aspru, 
dar bun şi dacă ţi-ai pierdut lumina ochilor cată să afli alte cărţi în care 
să citeşti adevărul. 

— Bine, auzi pasul unui bărbat, asta pot să pricep, zise Lucy. Dar de 
ce, Alice, eşti sigură că nu e al tatălui meu? 

— Pasul vîrstei, draga mea, e sfios şi şovăielnic – piciorul se ridică de 
la pămînt încet şi se aşază cu grijă; acum aud pasul pripit şi hotărît al 
tinereţii şi – dacă ar fi să mă încred unui gînd ciudat care mi-a venit – aş 
spune că e pasul unui Ravenswood. 

— Chiar aşa e, zise Ravenswood – şi iată o ascuţime a unui simţ pe 
care n-aş fi crezut-o dacă nu i-aş fi fost martor. Sînt într-adevăr Domnul 
Ravenswoodului, Alice – fiul bătrînului tău stăpîn. 

— Dumneavoastră? exclamă bătrîna uluită – dumneavoastră, 
Domnul Ravenswoodului aici... în acest loc şi într-o astfel de tovărăşie?... 
Nu-mi vine să cred. Îngăduiţi-mi să-mi trec mîna bătrînă peste chipul 
vostru ca pipăitul să vină în ajutorul auzului. 

Ravenswood se aşeză lîngă ea, pe băncuţa de pămînt, şi o lăsă să-i 
atingă faţa cu mîna ei tremurătoare. 
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— Chiar aşa e! zise ea, sînt trăsăturile şi glasul lui Ravenswood – 
liniile aspre ale mîndriei, precum şi vocea îndrăzneaţă şi poruncitoare. 
Ce vînt te aduce pe aici, Domn al Ravenswoodului? Ce cauţi prin 
ţinuturile duşmanului şi alături de copila sa? 

Vorbind, obrazul bătrînei Alice se îmbujoră, ca al unui bătrîn supus 
în faţa căruia tînărul său stăpîn ar fi dat vreun semn de delăsare a 
obiceiurilor strămoşilor săi. 

— Domnul Ravenswoodului, zise Lucy căreia nu-i plăcuse tonul 
dojenitor şi dorea să-i pună capăt, este în vizită la tatăl meu. 

— Aşa! exclamă bătrîna oarbă cu surprindere. 
— Ştiam, continuă Lucy, că-i va face plăcere dacă-i voi arăta drumul 

spre coliba ta. 
— Unde, ca să fiu cinstit, Alice, zise Ravenswood, mă aşteptam la o 

primire mai călduroasă. 
— Mare minune! mormăi bătrîna ca pentru sine; dar căile Domnului 

nu sînt ca ale noastre şi judecata sa se face dincolo de înţelegerea 
noastră. Ascultă, tinere, zise ea; strămoşii tăi n-au ştiut ce-i mila, dar au 
fost drepţi în vrăjmăşia lor; niciodată n-au încercat să-şi zdrobească 
duşmanul sub vicleşugul omeniei. Ce cauţi alături de Lucy Ashton? De 
ce paşii tăi merg pe aceeaşi cărare cu ai ei? De ce vocea ta ţine hangul 
viersului fiicei lui sir William Ashton? Tinere, cel ce caută răzbunarea pe 
căi necinstite... 

— Taci din gură, femeie, o întrerupse Ravenswood sever; diavolul te 
îndeamnă să grăieşti aşa? Află că această domniţă nu are pe lume alt 
prieten gata să sară mai degrabă pentru a o apăra de insultă ori de 
jignire. 

— Aşa stau lucrurile? grăi bătrîna cu voce schimbată şi tristă... 
Atunci, Domnul să vă aibă în pază pe amîndoi! 

— Amin, Alice, zise Lucy care nu înţelesese ce voia să spună oarba cu 
cuvintele ei în doi peri, şi să dea Domnul să vii la simţiri mai bune, Alice. 
Dacă rosteşti vorbe atît de întortocheate în loc să-ţi întîmpini prietenii cu 
voie bună, ei or să gîndească despre tine la fel ca toţi ceilalţi. 

— Şi cum gîndesc toţi ceilalţi? zise Ravenswood, care şi el începuse să 
creadă că bătrîna nu mai ştie ce spune. 

— Toţi cred, îi şopti lui Ravenswood la ureche Henry Ashton care 
tocmai apăruse în acea clipă, că e o vrăjitoare şi că ar fi trebuit s-o ardă 
cu celelalte la Haddington. 

— Ce spui? zise Alice întorcîndu-se către băiat, cu faţa ei oarbă plină 
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de patimă; că sînt o vrăjitoare, şi că ar fi trebuit să mă ardă împreună cu 
nenorocitele care au fost ucise la Haddington? 

— Ea ascultă, şopti din nou Henry, şi eu care am vorbit cu glas mai 
mic decît gunguritul unei pitulici! 

— Dacă despotul şi cămătarul şi cel ce i-a despuiat pe bieţii oameni 
de avutul lor şi a clintit vechile pietre de hotar şi a ruinat neamurile 
nobile ar sta pe acelaşi rug cu mine atunci aş spune, aprindeţi rugul în 
numele Domnului! 

— Cumplite vorbe, zise Lucy; niciodată n-am văzut-o pe sărmana 
bătrînă în halul acesta; dar vîrsta şi sărăcia nu sînt buni sfătuitori. Haide, 
Henry, s-o lăsăm o clipă... doreşte să-i vorbească singură Domnului 
Ravenswoodului. Noi plecăm spre casă şi vom poposi, adăugă ea 
uitîndu-se la Ravenswood, la Fîntîna Fecioarei. 

— Şi, Alice, zise băiatul, dacă ştii de vreo vrăjitoare cu chip de iepure 
din cele care aleargă printre căprioare şi le face să fete înainte de vreme, 
spune-i toate cele bune din partea mea şi ca dacă Norman n-a pregătit 
încă glonţul de argint pentru ea, o să-i împrumut pentru aceasta un nas-
ture de la surtucul meu. 

Alice nu răspunse nimic pînă cînd fu sigură că fratele şi sora s-a 
îndepărtat îndeajuns. Apoi îi vorbi: 

— Şi voi v-aţi mîniat pe mine pentru dragostea ce vă port? E drept ca 
străinii să se supere, dar şi măria-voastră sînteţi mînios! 

— Nu sînt mînios, Alice, zise Ravenswood, nu sînt decît mirat de tine 
al cărei bun-simţ l-am auzit atît de des preţuit şi care acuma te-ai lăsat 
pradă bănuielilor tale jignitoare şi nechibzuite. 

— Jignitoare? zise Alice, într-adevăr, adevărul supără întotdeauna, 
dar ele nu sînt neîntemeiate. 

— Îţi spun, femeie, că n-au nici un temei, stărui Ravenswood. 
— Atunci lumea şi-a schimbat matca şi cei din neamul Ravenswood 

firea, şi ochii minţii bătrînei Alice sînt mai orbi încă decît cei de pe chipul 
său. Cînd a cercetat un Ravenswood casa duşmanului său dacă nu cu 
gînd de răzbunare? Şi iată că ai venit, Edgar Ravenswood, fie cu mînie 
aducătoare de moarte, fie cu dragoste şi mai aducătoare de moarte. 

— Nici cu una, nici alta, pe cuvînt de cinste... adică vreau să spun că 
poţi să fii sigură. 

Alice nu putea să-i vadă obrazul aprins, dar băgă de seamă şovăiala sa 
şi faptul că îşi luase înapoi jurămîntul pe care fusese gata să-l facă 
negînd. 
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— Deci aşa stau lucrurile, zise ea, şi fata te aşteaptă la Fîntîna 
Fecioarei! S-a spus de multe ori că locul acela e piază-rea pentru cei din 
neamul Ravenswood – de multe ori s-a şi dovedit a fi – dar parcă 
niciodată nu e mai aproape să-şi împlinească nefericita-i menire ca în 
ziua de azi. 

— Mă faci să-mi pierd minţile, Alice, strigă Ravenswood; eşti mai 
proastă şi mai robită închipuirilor decît bătrînul Balderstone. Chiar atît 
de rea creştină eşti încît să-ţi închipui că în ziua de azi aş putea să 
continui războiul împotiva familiei Ashton după cum era obiceiul 
sîngeros în vremuri de demult? Sau mă crezi atît de zănatic încît să nu 
pot să mă plimb lîngă o tînăra fată fără să mă îndrăgostesc ca un nebun 
de ea? 

— Gîndurile mele, răspunse Alice, sînt doar ale mele; şi dacă privirea 
mea nemuritoare este închisă lucrurilor din jurul meu, poate că îmi este 
dat să cat cu mai multă ascuţime înspre viitor. Eşti gata să stai în coada 
mesei care o dată a fost a tatălui tău, fără cinste, îngăduit acolo doar ca 
rudă a trufaşului său urmaş? Eşti gata să trăieşti din mila lui, să-l urmezi 
pe cărările întortocheate ale urzelilor şi vicleşugului pe care ce e drept, 
nimeni altul nu te poate mai bine călăuzi, să rozi oasele pe care ţi le 
aruncă din hălcile pe care le-a curăţat el mai înainte? Poţi să repeţi 
aidoma cele ce spune sir William Ashton, să gîndeşti cum gîndeşte el, să 
votezi cum votează el, să-l numeşti pe ucigaşul tatălui tău cinstit socru şi 
respectat ocrotitor? Domn al Ravenswoodului, sînt cea mai vîrstnică 
slugă a neamului vostru dară mai curînd aş vrea să te văd în coşciug şi 
acoperit cu giulgiu! 

Sufletul lui Ravenswood se zbătea sub apăsarea unei mari furtuni; 
Alice atinsese o coardă pe care de cîtăva vreme el încercase s-o înăbuşe. 
Măsurînd în lung şi-n lat grădiniţa lui Alice, în cele din urmă se stăpîni şi 
proptindu-se chiar în faţa bătrînei exclamă: 

— Femeie! Cu un picior în groapă, mai îndrăzneşti să-l îndemni pe 
fiul stăpînului tău la sînge şi răzbunare? 

— Ferească Domnul! zise Alice cu glas adînc; de aceea mai bine ai 
părăsi aceste tărîmuri cîinoase unde iubirea alături de ură te pîndeşte cu 
nefericire sau cel puţin cu înjosire, atît pentru tine cît şi pentru alţii. Dacă 
această slabă mînă mi-ar îngădui-o, pe voi v-aş apăra de neamul 
Ashtonilor, pe ei i-aş apăra de voi şi pe unii şi pe alţii de patimile 
amîndorura. Nu poţi avea nimic... N-ar trebui să ai nimic comun cu ei. 
Ţine-te departe de ei; şi dacă Dumnezeu vrea să aducă trăsnetul 
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răzbunării asupra casei asupritorului nu-i fi tu unealta. 
— Am să cuget la cele ce mi-ai spus, Alice, zise Ravenswood cu mai 

multă cumpătare. Cred că-mi eşti credincioasă şi îmi vrei binele. Dar 
mergi prea departe cu libertatea ce-ţi îngădui, fiind o slugă bătrîna. 
Adio, însă: şi dacă cerul îmi înlesneşte plecarea, nu mă voi da înapoi sa 
aduc alinarea. 

Înainte de a pleca, Ravenswood încercă să-i strecoare în mînă un 
galben, dar ea nu vru să-l ia; şi din slaba ei împotrivire, banul căzu la 
pămînt. 

— Lasă-l o clipă în ţărînă, zise Alice cînd Domnul se plecă să-l ridice; 
şi crede că această monedă de aur e un semn al ei, al celei pe care o 
iubeşti; ea e la fel de preţioasă ca acest aur, dar trebuie să te pleci ca să o 
ridici de jos. Cît despre mine, îmi pasă la fel de puţin de aur cît şi de pati-
mile omeneşti şi cea mai bună veste pe care aş mai putea-o primi pe 
lumea asta ar fi ca Edgar Ravenswood e la o sută de mile depărtare de 
scaunul strămoşilor săi, hotârît a nu-şi mai întoarce niciodată privirile 
spre el. 

— Alice, zise Ravenswood care începea să creadă că toată această 
stăruinţă are şi o pricină mai tainică decît cele ce bătrîna putuse afla din 
această vizită întîmplătoare, am auzit de la mama că eşti dreaptă, cinstită 
şi cu mintea ascuţită; nu eşti proastă să-ţi fie frică de umbre, ori să crezi 
în născociri precum Caleb Balderstone; spune-mi limpede unde se află 
primejdia dacă simţi că mă paşte vreuna. Din cîte mă ştiu, nu i-am 
făgăduit niciodată nimic domnişoarei Ashton. Am treburi de încheiat cu 
sir William – după aceea, voi pleca; la fel de dornic să mă reîntorc pe 
aceste cărări pline de triste aduceri-aminte pe cît eşti tu să mă vezi 
rotindu-mi paşii pe ele. 

Alice îşi aplecă privirea-i oarbă către pămînt şi rămase un timp 
cufundată într-o cugetare adîncă. 

— Am să-ţi spun adevărul, grăi ea în cele din urmă ridicînd capul, am 
să-ţi spun de ce mă tem, chiar dacă sinceritatea mea n-o să aducă nimic 
bun – Lucy Ashton te iubeşte, lord Ravenswood. 

— Nu se poate, strigă tînărul. 
— O mie de lucruşoare mi-au arătat-o, răspunse bătrîna. Gîndurile ei 

n-au zăbovit asupra nimănui altuia de cînd ai scăpat-o de la moarte şi 
aceasta a citit înţelepciunea mea chiar din spusele ei. După ce ţi-am 
dezvăluit toate aceste, dacă eşti într-adevăr gentilom şi fiu al tatălui tău, 
vei vedea că trebuie să fugi de lîngă ea. Dorul ei se va stinge ca flacăra 
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unei lumînări din lipsa cerii care să o hrănească; dar dacă rămîi aici, 
pieirea ori a ei ori a ta, ori a amîndorura va fi urmarea de neînlăturat a 
iubirii ei nepotrivite. Îţi spun această taină cu inima grea, dar oricum n-
ar fi trecut multă vreme pînă să bagi tu însuţi de seamă; şi e mai bine să 
o fi aflat de la mine. Pleacă, Domn al Ravenswoodului, aceasta e taina 
mea. Dacă mai rămîi un ceas sub acoperişul lui sir William Ashton fără 
sa fi hotărît să te cununi cu fiica lui, eşti un ticălos – dacă vrei să-i întinzi 
mîna şi să te-nfrăţeşti cu el, eşti un netot fără speranţă de scăpare. 
Şi zicînd acestea, bătrîna se ridică, îşi luă băţul şi mergînd încet pînă 

la colibă intră închizînd uşa după ea şi lăsîndu-l pe Ravenswood pradă 
gîndurilor sale. 



 

 

183 

Capitolul XX  

„În tulnicul sălaş, e mai frumoasă 
...Decît naiada lîngă un pîrîu 
Elen – sau doamna cea însingurată 
Şezînd pe-un ţărm bătut de basme vechi.” 

Wordsworth 

 
 
 
CUGETUL LUI RAVENSWOOD ERA 

frămîntat şi abătut. Ajunsese acum la acea răscruce a minţii de care se 
temuse că va veni vremea să o biruiască. Încîntarea ce o simţea în tovă-
răşia lui Lucy se apropiase într-adevăr de orbire, fără ca el să-şi fi putut 
smulge din inimă scîrba de a se cununa cu fiica vrăjmaşului său; chiar 
iertîndu-l pe sir William Ashton pentru răul ce făcuse familiei lui şi 
crezînd în bunele gînduri pe care se lăuda că le nutrise, tot nu se putuse 
hotărî să vadă putinţa unei apropieri între cele două case. Cu toate 
acestea simţea că Alice spusese adevărul şi că onoarea îi cerea fie să 
părăsească neîntîrziat castelul Ravenswood, fie să devină logodnicul lui 
Lucy. Şi dacă cerînd mîna ei puternicului şi bogatului său tată acesta l-ar 
respinge? Să ceri mîna unei Ashton şi să fii refuzat – prea era mare 
ruşinea! „Îi doresc tot binele, spunea el în sinea sa, şi de dragul ei aş ierta 
toate pacostele pe care tatăl ei le-a adus asupra casei noastre; dar 
niciodată – nu, niciodată de acum înainte n-am s-o mai văd!” 

— Ravenswood luă această hotărîre cu sfîşiere amarnică în suflet 
tocmai cînd ajunse acolo unde se despărţeau cele două cărări; una spre 
Fîntîna Fecioarei, unde ştia că-l aşteaptă Lucy, cealaltă ducînd la castel 
pe un drum mai şerpuit. Tînărul şovăi o clipă dacă să apuce pe acesta 
din urmă, gîndindu-se cum să găsească iertare pentru o purtare atît de 
neobişnuită şi tocmai îşi zicea în sine: „Veşti grabnice din Edinburgh... 
orice pretext e binevenit... numai să nu mai zăbovesc aici”, cînd tînărul 
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Henry îi ieşi în întîmpinare gîfîind de atîta alergătură. 
— Seniore, seniore, vă rog din suflet să vedeţi dumneavoastră de 

Lucy pînă la castel fiindcă eu n-am timp acuma de ea; Norman mă 
aşteaptă ca: să dăm o raită prin pădure şi n-aş vrea să pierd prilejul ăsta 
nici pentru o pungă cu aur, iar Lucy se teme să meargă singură, deşi 
vitele sălbatice au fost împuşcate toate. Aşa că haideţi mai repede că ne 
aşteaptă! 

În balanţa de abia cumpănită şi o pană ar fi fost îndeajuns să o plece 
într-o parte sau alta. „Nu se cade să o las pe domniţă singură în pădure, 
îşi zise Ravenswood; n-are ce să se întîmple dacă o mai văd doar o dată 
la faţă, după toate ceasurile cîte le-am petrecut împreună pînă acum – 
buna-cuviinţă ar cere de asemenea să o încunoştiinţez de dorinţa mea de 
a părăsi castelul.” 
Şi minţindu-se astfel că ceea ce făcea era nu numai înţelept, dar şi că 

altfel nu se putea, el apucă pe cărarea care ducea la fîntîna blestemată. 
Henry nici nu aşteptă să-l vadă bine că o porneşte spre sora lui că se şi 
topi iute ca fulgerul într-altă parte ca să se bucure, în tovărăşia 
pădurarului, de petrecerile lor mult îndrăgite. Ravenswood, neîngăduin-
du-şi să se mai gîndească mult dacă se cuvenea să facă un asemenea pas, 
se grăbi către pîrîu, unde o găsi pe Lucy şezînd singură lîngă fîntîna în 
ruină. 

Tînăra domniţă stătea pe una din pietrele căzute din vechea fîntîna şi 
părea că priveşte pierdută la undele ei, zîmbind către bulbucii ce 
zburdau în lumină, cu sunet vesel şi strălucitor de nestemate de sub 
umbra boltei întunecoase cu care iubirea, ori poate remuşcarea îi 
acoperise izvorul. Unui ochi scăldat în aburul poveştilor, Lucy Ashton, 
învăluită în mantia-i cadrilată şi cu părul lung scăpînd din strînsoarea 
spelcilor şi căzînd în rîuri pe gîtu-i de lebădă, i-ar fi părut însăşi rusalca 
ucisă a fîntînii. Dar Ravenswood nu văzu decît o făptură de o frumuseţe 
răpitoare, încă mai frumoasă în ochii săi – căci cum ar putea fi altfel – 
acum cînd ştia că ea îl iubeşte? Şi cum o privea simţi că hotărîrea pe care 
o luase se topeşte ca fulgul în soare şi făcu un pas pripit ieşind din desişul 
care-l adăpostea. Ea îl salută cu o înclinare a capului, dar nu se ridică de 
pe piatra pe care se odihnea. 

— Zăpăcitul meu de frate, surîse ea, m-a părăsit, dar pesemne că o să 
se întoarcă în cîteva clipe, căci din fericire totul îl atrage timp de cîteva 
minute dar nimic nu-l poate reţine mai îndelungă vreme. 

Ravenswood nu găsi puterea să-i spună că frate-său pornise într-o 
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plimbare mai lungă şi că nu avea să se întoarcă în curînd. El se aşeză pe 
iarbă la o oarecare distanţă de domnişoara Ashton şi amîndoi tăcură 
cîtăva vreme. 

— Îmi place acest loc, spuse Lucy în cele din urmă ca şi cum tăcerea i 
s-ar fi părut prea grea; murmurul şoptitor al acestui izvor limpede, 
legănarea copacilor, bogăţia de iarbă şi flori sălbatice ce cresc printre 
ruine îl fac să semene cu o scenă dintr-un roman. Dacă nu mă înşel, are 
povestea lui şi mie mi-s dragi poveştile. 

— Se crede că fîntîna poartă un blestem pentru familia mea, răspunse 
Ravenswood, şi aş avea motive să cred şi eu căci aici am văzut-o pentru 
prima oară pe Lucy Ahton şi aici trebuie să-mi iau rămas bun de la ea 
pentru totdeauna. 

Sîngele care năvălise în obrajii lui Lucy o dată cu primele cuvinte, 
pieri de tot la auzul celor din urmă. 

— Să ne părăseşti, Doamne? exclamă ea. Ce s-ar fi putut întîmpla ca 
să te grăbeşti într-atîta? Ştiu că Alice îl urăşte... adică nu-l iubeşte pe 
tata... şi n-am înţeles prea bine ce voia să spună astăzi, era atît de 
tainică... Dar sînt sigură că tata îţi e din inimă recunoscător pentru 
marele bine ce ne-ai făcut. Lasă-mă să sper că după ce am cîştigat cu 
atîta greutate prietenia ta nu o vom pierde din nimica. 

— Să o pierdeţi, domnişoară Ashton? strigă Domnul Ra-
venswoodului. Nu – oriunde mă va chema norocul, oriunde mă va purta 
soarta, prietenul dumneavoastră... prietenul dumneavoastră adevărat 
este cel care va suferi. Dar asupra mea apasă un blestem şi trebuie să 
plec, ori îi voi tîrî şi pe alţii în prăpastia care se cască la picioarele mele. 

— Nu pleca de lîngă noi, Doamne, şopti Lucy; şi mînuţa-i dulce şi 
bună poposi pe pulpana mantiei lui, ca şi cum ar fi vrut să-l ţină lîngă ea 
– nu ne părăsi. Tata e puternic, are prieteni care sînt încă şi mai 
puternici... Nu pleca pînă ce nu vei vedea cîte poate face pentru 
dumneata recunoştinţa lui. Crede-mă, se şi luptă pentru cauza voastră în 
Consiliu. 

— Se poate să fie aşa, zise Ravenswood cu trufie; totuşi nu tatălui 
dumitale, domnişoară Ashton, ci strădaniei mele neostenite ar trebui să 
datorez izbînda în drumul pe care am să apuc. Mi-am făcut pregătirile – 
o spadă şi o mantie, o inimă îndrăzneaţă şi o mînă neşovăitoare. 

Lucy îşi acoperi faţa cu palmele şi în ciuda voinţei ei lacrimile i se 
prelinseră printre degete. 

— Iartă-mă, se umili Ravenswood luîndu-i mîna dreaptă pe care, 
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după o slabă împotrivire ea şi-o lăsă în voia lui, adumbrindu-şi încă faţa 
cu cea stîngă. – Sînt prea aspru... prea din topor... prea ţeapăn ca să ştiu 
să mă port cu o făptură atît de fragedă şi dulce ca tine. Uită că o umbră 
atît de grozavă ţi-a tăiat cărarea... şi lasă-mă să-mi urmez drumul, sigur 
că nimic mai rău nu mă poate aştepta după această clipă care mă 
desparte de tine. 

Lucy plîngea, dar lacrimile ei erau mai puţin amare. Toate încercările 
lui Ravenswood de a stărui în hotărîrea plecării se transformau în 
mărturii ale dorinţei sale de a rămîne; pînă ce, în cele din urmă, în loc 
să-şi ia adio de la ea îi jură credinţă pentru totdeauna şi primi în schimb 
jurămîntul ei. Totul se petrecu atît de iute, din iubirea născută din 
pornirea acestei clipe, încît înainte ca Ravenswood să cugete la urmările 
acestui pas, buzele lor, ca şi mîinile, pecetluiseră legămîntul dragostei lor. 

— Şi acum, spuse el după o clipă, se cade să vorbesc cu sir William 
Ashton – el trebuie să afle de logodna noastră. Un Ravenswood nu poate 
să mai rămînă sub acoperişul său furînd ca un hoţ inima fiicei gazdei 
sale. 

— Nu cumva vrei să-i vorbeşti tatălui meu despre asta? spuse Lucy cu 
oarecare îndoială şi pe urmă adăugă cu mai multă convingere: – Mai 
bine nu, lasă... Mai bine să-ţi faci un drum în viaţă... Mai bine să-ţi atingi 
ţelul şi să-ţi recîştigi avutul înainte de a vorbi cu tata; ştiu că ţine la tine... 
cred că el ne-ar da binecuvîntarea... dar mama... 

Aici ea se opri, ruşinîndu-se să dea la iveală îndoiala pe care o simţea 
cum că tatăl său ar fi îndrăznit să ia vreo hotărîre în aceasta privinţă fără 
încuviinţarea doamnei sale. 

— Mama ta, iubita mea Lucy? răspunse Ravenswood; dar ea se trage 
din neamul Douglas care s-a înrudit cu al meu chiar atunci cînd ei se 
aflau în culmea gloriei şi a puterii – ce-ar putea avea mama ta împotriva 
unirii noastre? 

— N-am spus c-ar avea ceva împotrivă, zise Lucy; dar ea îşi apăra 
drepturile cu străşnicie şi ar vrea, ca mamă, să fie întrebată ea mai întîi. 

— Fie şi aşa, răspunse Ravenswood; Londra e departe dar o scrisoare 
ajunge şi se poate întoarce în două săptămîni – n-am să stărui pe lîngă 
lordul secretar să-mi dea îndată răspuns la cererea mea. 

— Dar, şovăi din nou Lucy, n-ar fi mai bine să aşteptăm... să 
aşteptăm cîteva săptămîni?... Dacă mama te-ar vedea... dacă te-ar 
cunoaşte... sînt sigură că ar încuviinţa; dar nu te cunoaşte ce fel de om 
eşti şi vechea duşmănie dintre familiile noastre... 



 

 

187 

Ravenswood o ţintui cu ochii lui negri şi întunecaţi ca şi cum ar fi vrut 
să scormonească în străfundurile sufletului ei. 

— Lucy, răspunse el, ţie ţi-am jertfit doruri de răzbunare de multă 
vreme hrănite la sînu-mi şi juruinţe aproape păgîne – icoanei tale le-am 
jertfit chiar înainte de a şti cît o meritai. În seara de după înmormîntarea 
sărmanului meu tată mi-am tăiat o şuviţă de păr şi, în vreme ce focul o 
mistuia, m-am legat ca furia şi răzbunarea mea să-i urmărească pe 
duşmanii săi pînă ce aceştia se vor zvîrcoli în faţa mea ca acea viţă 
sfarogită. 

— A fost un păcat de moarte, gemu Lucy pălind, să faci un jurămînt 
de la care nu mai este întoarcere. 

— Aşa e, zise Ravenswood, dar mai rău încă ar fi fost dacă l-aş fi 
ţinut. De dragul tău am alungat gîndurile de răzbunare deşi nici eu 
însumi nu ştiam că aceasta a fost pricina pînă nu te-am văzut încă o dată 
şi nu m-am dat rob pe viaţă ţie şi doar ţie. 

— Şi de ce pomeneşti acum de patimi atît de cumplite... de 
simţăminte atît de osebite de cele care zici că le nutreşti pentru mine... de 
cele pe care înfocarea ta m-a silit să recunosc că le împărtăşesc din toată 
inima? 

— Pentru că vreau să pricepi ce mare e preţul ce am plătit pentru 
dragostea ta... dreptul pe care-l am să-ţi cer credinţă. Nu voi a spune că 
pentru tine am călcat în picioare cinstea casei mele, ultima ei avuţie – 
dar deşi eu n-o spun şi nu o gîndesc, ştiu prea bine că lumea aşa va spune 
şi aşa va gîndi. 

— Dacă acestea sînt simţămintele tale, grăi Lucy, crud ai fost sa-ţi rîzi 
de mine. Dar nu e prea tîrziu să dai înapoi – ia-ţi legămîntul şi credinţa 
pe care nu poţi să mi-o dăruieşti fără să gîndeşti că e o înjosire – să 
spunem că cele ce s-au întîmplat nu s-au petrecut cu adevărat – uită-mă 
şi eu am să mă străduiesc să te uit la rîndu-mi. 

— Nu eşti dreaptă cu mine, strigă Domnul Ravenswoodului; pe tot ce 
am mai drept şi cinstit în mine îţi jur că-mi faci o nedreptate – dacă am 
pomenit de toate cele ce am jertfit pentru dragostea ta e fiindcă vreau să-
ţi arăt cît de mult o preţuiesc, fiindcă vreau să ne legăm cu lanţuri şi mai 
puternice, şi spunîndu-ţi toate cele ce am săvîrşit pentru a ajunge aici să 
te fac să pricepi cît aş suferi dacă vreodată nu mi-ai fi credincioasă. 

— Şi de ce, Ravenswood, răspunse Lucy, crezi că s-ar putea întîmpla 
una ca asta? De ce mă jigneşti pomenind doar de necredinţă? Fiindcă te 
rog să mai amîni întrevederea cu tatăl meu încă o vreme? Leagă-mă prin 
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ce jurăminte pofteşti; dacă nu e nevoie de legăminte pentru a păstra 
credinţa, ele pot măcar să înlăture bănuiala. 

Ravenswood îşi ceru iertare, îşi frînse mîinile, căzu în genunchi 
pentru a o linişti; iar Lucy, blîndă pe cît era de cinstită, îl iertă repede 
pentru că se îndoise de ea. Uitînd de ciorovăială cei doi îndrăgostiţi 
îndepliniră ceremonia legămîntului lor care şi acum se mai păstrează în 
popor, iar după aceea rupseră galbenul pe care Alice nu vrusese să-l 
primească de la Ravenswood. 

— Fie ca niciodată el să nu-mi părăsească sînul, zise Lucy, atîrnînd 
bucata de aur în jurul gîtului şi ascunzînd-o cu vălul, pînă ce tu, Edgar 
Ravenswood, nu-mi vei cere să ţi-o înapoiez – şi atîta timp cît o voi purta 
niciodată această inimă nu va adăposti alta iubire decît cea pentru tine. 

Cu aceleaşi jurăminte, Ravenswood aşeză cealaltă jumătate a monezii 
la pieptul său. Şi de abia acum le veni în minte că vremea se scursese 
repede şi că lipsa lor de la castel va da de bănuit dacă nu-i va speria pe 
ceilalţi. Ridicîndu-se să plece de la fîntîna care le fusese martor legă-
mîntului, o săgeată şuieră prin aer şi izbi un corb aşezat pe o cracă 
desfrunzită a unui bătrîn stejar aproape de locul unde poposiseră. 
Pasărea bătu din aripi de cîteva ori şi căzu la picioarele lui Lucy, a cărei 
rochie se păta de sîngele ei. 

Domnişoara Ashton se sperie tare şi Ravenswood, mirat şi el şi 
mînios, se uită pretutindeni după arcaşul care le dăduse această dovadă 
de măiestrie pe atît de puţin dorită pe cît de neaşteptată. Îl descoperi de 
îndată nefiind altul decît Henry Ashton care venea alergînd cu arbaleta 
sub braţ. 

— Ştiam că o să vă speriaţi, strigă el; eraţi atît de adînciţi în sfatul 
vostru, încît speram să vă pice drept în cap ca să vă dezmeticiri! Ce-ţi 
spunea Ravenswood, Lucy? 

— Îi spuneam surorii tale ce pierde-vară eşti că ne-ai lăsat să te 
aşteptăm atîta timp, zise Ravenswood ca s-o scape pe Lucy din 
încurcătură. 

— De ce să mă aşteptaţi? V-am rugat doar s-o duceţi pe Lucy acasă 
fiindcă eu aveam de gînd să dau o raită cu bătrînul Norman în desişul 
Hayberry, ceea ce avea să-mi ia un ceas bun; noi am şi luat urma 
cerbului în timp ce domnia-voastră stăteaţi aici cu Lucy, cu braţele-
ncrucişate. 

— Bine, bine, domnişorule, zise Ravenswood; să vedem însă ce-ai să-
mi răspunzi pentru că ai ucis corbul. Poate nu ştii că aceste pasări sînt 
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apărate de lorzii din neamul Ravenswood şi dacă omori una în faţa lor e 
semn rău şi se pedepseşte chiar cu moartea? 

— Aşa zicea şi Norman, răspunse băiatul; el a venit cu mine pînă în 
bătaia săgeţii şi a zis că n-a văzut niciodată un corb să stea atît de 
aproape de făpturi omeneşti şi că poate că asta aduce noroc; fiindcă e 
una din zburătoarele cele mai sperioase dacă nu e domesticită. Aşa că eu 
m-am strecurat pînă ce am fost la vreo şaizeci de yarzi şi pe urmă bîzz, 
am zvîrlit săgeata şi uite că l-am nimerit! Aşa ţintaş mai rar! Şi bagă de 
seamă că n-am tras cu arbaleta decît de vreo zece ori pînă acum. 

— Bine ţintit, într-adevăr, zise Ravenswood, şi o să ajungi un vînător 
neîntrecut dacă te străduieşti. 

— Şi Norman zice tot la fel, răspunse băiatul, dar nu e vina mea dacă 
n-am destul răgaz pentru trebi serioase; dacă ar fi după mine doar asta 
aş face tot timpul. Atîta că tata şi cu învăţătorul meu se supără, ba chiar 
şi domnişoara Lucy îşi dă cîteodată aere tot dăscălindu-mă să mă 
îndeletnicesc cu ceva tot timpul şi ea uite că zace fără să facă nimica o zi 
întreagă lîngă fîntînă dacă are un tînăr chipeş cu care să flecărească – am 
văzut-o aşa de cel puţin douăzeci de ori dacă vreţi să mă credeţi. 

Băiatul aruncă o căutătură repede spre soră-sa şi printre pălăvrăgelile 
lui răutăcioase avu destul cap să vadă că într-adevăr o face să sufere, deşi 
nu pricepea de ce, ori cît anume. 

— Hai, Lucy, zise el, nu,te supăra; şi dacă am spus ceva ce nu trebuie, 
îmi cer iertare — deşi ce-i pasă Domnului Ravenswoodului dacă ai şi o 
sută de amorezi? Nu trebuie să dai apă la şoareci pentru atîta lucru. 

Domnul Ravenswoodului, trebuie să mărturisim, nu prea era bucuros 
de cele ce-i auzeau urechile; totuşi, bunul său simţ îi arătă că acestea nu 
sînt decît vorbele unui copil răsfăţat care încearcă să o împungă pe soră-
sa în locurile care-i păreau mai dureroase. Dar deşi în firea lui îndoiala se 
strecura la fel de greu pe cît de tare se înscăunase încrederea, 
trăncăneala lui Henry făcu să se nască în mintea lui o bănuială 
nelămurită, nu cumva ca legămîntul său să-l aducă asemeni unui prinţ 
robit legat de carul biruitorului, ca pe vremea romanilor, acesta 
nedorind altceva decît să-şi astîmpere setea de mărire pe seama celui 
învins. Ne grăbim să spunem însă că această îndoială nu era de loc 
temeinică şi nici nu dăinui în sufletul lui mai mult de o clipă. Într-adevăr, 
era cu neputinţă să priveşti în ochii limpezi şi albaştri ai lui Lucy Ashton 
ca să-ţi mai poată rămîne vreo urmă de bănuială cu privire la cinstea firii 
ei. Totuşi, mîndria şi sărăcia îşi dădeau mîna pentru a întări frămîntările 



 

190 

unei minţi apăsate şi de una şi de cealaltă şi care în împrejurări mai 
binecuvîntate ar fi fost străină de ele precum şi de orice altă micime. 

Ei ajunseră la castel, unde sir William Ashton, speriat de absenţa lor 
îndelungată, îi întîmpină în sala cea mare. 

-— Dacă Lucy ar fi fost în tovărăşia altcuiva decît a celui care a arătat 
că are deplină putere de a o ocroti, aş fi fost neliniştit şi aş fi trimis 
oameni să vă caute. 

Dar alături de Domnul Ravenswoodului ştia – spuse el – că fiica lui 
nu are a se teme de nimic. 

Lucy încercă să născocească o pricină pentru întîrzierea lor dar, 
mustrînd-o conştiinţa, se încurcă la mijlocul unei fraze; şi cînd 
Ravenswood, venindu-i în ajutor, începu să spună o poveste cît mai 
desluşită şi lesne de crezut, se împotmoli şi el ca unul care străduindu-se 
să-l tragă pe prietenul său din mlaştină se înnămoleşte şi el în noroiul 
lipicios. E de necrezut ca încurcătura tinerilor îndrăgostiţi să-i fi scăpat 
iscusitului avocat, al cărui nărav şi îndeletnicire îl deprinseseră să 
iscodească natura umană în toate cotloanele ei. Dar planurile lui erau 
acum de a nu arăta ceea ce băgase de seamă. Voia să-l ţină pe Domnul 
Ravenswoodului legat, în acelaşi timp el rămînînd liber; şi nici o clipă 
nu-i trecu prin minte că toată socoteala i s-ar duce de rîpă dacă Lucy 
însăşi ar fi împărtăşit dragostea pe care tatăl ei nădăjduia ca ea să o 
samene doar în inima tînărului. Dacă s-ar fi lăsat şi ea legănată în 
şoaptele susurate de Ravenswood în ureche, iar împotrivirea lui Lady 
Ashton ar fi făcut să-i scoată gărgăunii din cap, lordul secretar socotea că 
totul s-ar fi încheiat printr-o călătorie la Edinburgh, ba chiar la Londra, 
nişte dantele de Bruxelles şi dulcile complimente ale mai multor amorezi 
dornici să-l înlocuiască pe cel care trebuia înlăturat. Aşa gîndea el că s-ar 
rezolva situaţia în cazul cel mai grav. Dar, după toată chibzuinţă, orice 
toană care ar fi atras-o către Ravenswood trebuia mai degrabă 
încurajată decît stăvilită. 

Cu atît mai mult cu cît în aceea dimineaţă lordul primise o scrisoare 
de al cărei cuprins se grăbi să-l înştiinţeze pe Ravenswood. Un vestitor 
sosise cu un pachet pentru lordul secretar de la prietenul de care am 
pomenit şi care se străduia din greu şi cu fereală să alcătuiască o frăţie de 
iubitori de ţară în capul cărora stătea duşmanul cel mai de temut al lui 
sir William, activul şi ambiţiosul marchiz de A. Izbînda aceastui neistovit 
prieten fusese atît de mare, încît obţinuse de la sir William, dacă nu un 
răspuns direct, cel puţin o ureche foarte ascultătoare. Asta îi şi spusese 
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căpeteniei sale, care răspunsese cu proverbul vechi franţuzesc „Château 
qui parle, et femme qui écoute, l'un et l'autre va se rendre”1 Un dregător care îşi 
pleacă urechea la unele propuneri fără să răspundă era, după părerea 
marchizului, în situaţia unei fortăreţe care duce tratative şi a unei femei 
care ascultă, aşa că se hotărî să înteţească asediul lordului secretar. 

Drept care pachetul conţinea o scrisoare de la prietenul său şi alta de 
la el către lordul secretar, în care poftea să-l viziteze fără prea multă 
zarvă. Tocmai aveau de gînd să meargă în sud – drumurile erau proaste 
– hanurile erau cumplite – lordul secretar îl cunoştea bine pe celălalt 
nobil care-i scria şi nu stătuse niciodată de vorbă cu marchizul, se ştiau 
într-atît cît să facă popasul să pară destul de firesc şi să închidă gura celor 
care ar fi vrut să trăncănească despre vreo uneltire politică. Lordul primi 
de îndată să-l găzduiască pe marchiz, hotărît totuşi să nu se dea pe mîna 
lor şi să nu facă mai mult decît să încuviinţeze unele vederi pe care 
raţiunea (prin care înţelegea propriul lui interes) avea să i le dicteze. 

Două lucruri îi făceau mare plăcere – prezenţa lui Ravenswood şi 
absenţa doamnei sale. Avîndu-l pe primul sub acoperişul său se gîndea 
că poate să-l împiedice să pună ţara la cale şi să-şi aranjeze treburile cu 
marchizul, iar Lucy ar fi mai bună ca stăpînă a casei, acum cînd ţelul său 
era să mai tărăgăneze lucrurile, decît mama ei care fără îndoială ar fi 
reuşit să-i dea peste cap alcătuirile lui politice prin firea-i ţanţoşă şi 
neîncovoiată. 

Stăruinţele sale ca tînărul Ravenswood să adaste la castel pînă ce va 
veni ruda sa, fură binevenite după scena de explicaţii care se petrecuse la 
Fîntîna Fecioarei şi care înlăturase orice dorinţă de plecare grabnică. 
Drept care Lucy şi Lockhard primiră fiecare porunci să tocmească tot ce 
era trebuincios pentru a primi oaspeţii aşteptaţi cu o pompă şi o fală 
neobişnuite chiar şi pentru Scoţia în acele timpuri îndepărtate. 

                                       
1 Cetate care parlamentează şi femeie care ascultă – şi unul şi altul se vor preda în 

curînd (fr.). 
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Capitolul XXI  

MARALL: 
Stăpîne, a venit un om cinstit 
Şi a descălecat... 
OVERREACH: 
Să intre-ndat’, 
Iar voi să faceţi cum v-am poruncit... 
Dar cîntăreţii buni ce i-am chemat 
Sînt gata să-l primească?...” 

(Răfuiala) 

 
 
 
DEŞI TOBĂ DE CARTE AVOCĂŢEASCĂ, 

dăruit cu bun-simţ hîrşit în treburile lumeşti, sir William Ashton avea 
unele năravuri ce se potriveau mai degrabă cu firea-i fricoasă şi cu 
sforăria ce-i folosiseră ca să-şi facă loc în lume decît cu cinstea la care se 
ridicase; ele arătau mai curînd un cuget destul de mărginit din născare, 
deşi cultivat cu îngrijire şi o cumplită micime a sufletului ce ieşea ca 
gunoiul deasupra, în ciuda strădaniei de a o ascunde. Îi plăcea să se 
fălească în fara tuturor cu avutul său, nu ca unul care a deprins acest 
gust şi nu se mai poate dezbăra de el, ci ca un om pe care clinchetul 
arginţilor îl încîntă fiindcă îl aude pentru prima oară. Nu-i scăpau nici 
cele mai mici amănunte; şi Lucy în curînd se surprinse iscodind roşeaţa 
trecătoare care îmbujora obrazul lui Ravenswood cînd îl auzea pe 
părintele ei cum se ceartă de-a binelea cu Lockhard, ba chiar cu bătrîna 
chelăreasă din te miri ce fleacuri care în familiile avute sînt lăsate în plata 
Domnului fiindcă stăpînului nici nu-i trece prin cap să-şi obosească 
mintea cu ele. 

— I-aş trece cu vederea lui sir William, izbucni Ravenswood într-o 
seară cînd acesta ieşise din cameră, oarecare neastîmpăr şi nelinişte, căci 
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vizita marchizului e o cinste şi ei trebuie întîmpinat cum se cuvine; dar 
îmi crapă obrazul să-l văd cotrobăind prin bucătărie şi cămară, ba chiar 
şi prin coteţul de găini mă face să-mi ies din fire; parcă mai uşor e să 
rabzi sărăcia de la Steiul Lupului decît să înghiţi bogăţia de la castelul 
Ravenswood. 

— Şi totuşi, zise Lucy, însăilînd toate aceste mărunţişuri, tata şi-a 
încropit avutul... 

— Pe care străbunii mei l-au pierdut tocmai fiindcă le-au dat cu 
piciorul, răspunse Ravenswood. Dar mă rog; fie samarul şi de aur, tot 
povară se cheamă că este. 

Lucy suspină; îşi dădea seama că iubitul ei căta cu dispreţ la 
obiceiurile şi deprinderile tatălui ei, pe care ea întotdeauna îl cinstise ca 
pe cel mai bun şi mai apropiat prieten a cărui duioşie o mîngîiase adesea 
pentru asprimea plină de dispreţ ce i-o arăta mama sa. 

Îndrăgostiţii descoperiră în curînd că nu se potriveau în vederi nici 
asupra altor lucruri, nu mai puţin importante. Religia, aducătoarea de 
pace, era în acele zile de dezbinare atît de greşit înţeleasă şi de strîmb 
judecată, încît legiuirile şi învăţămintele mai degrabă îi învrăjbeau pe 
oameni şi-i împărţeau în tabere diferite. Lordul secretar fiind din parti-
dul whig, era, fireşte, presbiterian şi-şi făcuse socoteala că n-ar fi rău 
dacă din vreme în vreme s-ar arăta pe la biserică mai des decît îl trăgea 
de fapt inima. Toţi ai săi erau bineînţeles crescuţi în aceeaşi credinţă cu 
el. Ravenswood, după cum ştim, ţinea de biserica episcopală şi adeseori 
o mustra pe Lucy pentru încăpăţînarea fanatică a unora de o credinţă cu 
ea, iar ea lăsa să se înţeleagă, neavînd curajul să o spună cu glas tare, că 
îi e silă de principiile liber-cugetătoare pe care fusese învăţată să le 
dispreţuiască ca fiind legate de cîrmuirea ţării prin înaltele feţe 
bisericeşti. 

Astfel, deşi iubirea lor părea să sporească în loc să se stingă, pe 
măsură ce-şi dezvăluiau unul altuia adevărata fire, simţămintele fiecăruia 
se amestecau cu mirodenii şi mai puţin plăcut mirositoare. Pe Lucy o 
cam speria Ravenswood, în ciuda iubirii ce-i purta. Sufletul lui era mai 
aspru şi mai mîndru decît al altora pe care îi cunoscuse pînă la el; 
părerile le avea mai îndărătnice şi mai pline de neatîrnare; în afară de 
aceasta el condamna multe din învăţăturile ce-i fuseseră ei sădite în 
minte ca fiind demne de cinstire şi respect. La rîndul lui, Ravenswood o 
vedea pe Lucy blîndă şi mlădioasă la fire, aluat prea moale în mîna 
tuturor care erau în jurul ei. Simţea că dîrzenia lui ar avea nevoie de o 
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soţie mai tare pe picioarele ei, gata să se avînte alături de el pe oceanul 
învolburat al vieţii, rîzînd nepăsătoare, asemeni lui, şi de furtună şi de 
adierea prielnică. Dar Lucy era atît de frumoasă, atît de deplin legată de 
el, atît de dulce şi de gingaşă, încît deşi tînărul ar fi dorit să-i sădească în 
suflet mai multă tărie şi hotărîre, deşi uneori îşi ieşea din fire în faţa fricii 
ei ca nu cumva iubirea lor să fie descoperită înainte de vreme, simţea că 
blîndeţea aproape de slăbiciune a acestei făpturi o făcea să-i fie şi mai 
dragă, asemuind-o cu o plantă care se agăţase de bunăvoie de el, 
cerşindu-i apărare, lăsîndu-l să-i hotărască soarta la bine şi la rău. Sim-
ţămintele lui în acele clipe semănau cu cele atît de măiestrit zugrăvite de 
nemuritoarea noastră Joanna Baillie. 

„Ce dulce-ntinzi firave rămurele 
Ca să te-agăţi de stînca mult prea aspră; 
De ce nu vrei de mine să te prinzi? 
Furtuni m-au ars şi ostenit – şi totuşi 
Iubeşte-mă frumos – şi eu la fel – 
Cu inima curată – chiar de-oi fi 
Nevrednic de atîta frumuseţe.” 
Şi aşa, chiar lucrurile asupra cărora nu se înţelegeau păreau într-un 

fel sau altul să le sporească iubirea în loc să le-o domolească. Dacă 
fiecare ar fi avut răgaz să cîntărească firea celuilalt înainte ca flacăra 
dorului să-i mistuie pe amîndoi făcîndu-i să-şi lege viaţa unul de altul, 
poate că pe Lucy ar fi înspăimîntat-o prea mult Ravenswood ca să-l 
poată iubi, iar el poate că ar fi luat sfiala şi supuşenia ei drept slăbiciune 
a minţii, privind-o ca nevrednică de dragostea lui. Dar aşa, erau 
înlănţuiţi pentru vecie; Lucy se temea numai ca nu cumva trufia iubitului 
ei să-l facă să se căiască într-o zi că şi-a dăruit inima, iar Ravenswood, că 
o fire atît de moale ca cea a lui Lucy ar putea, în lipsa lui, sau în clipe de 
grea încercare, să se încovoaie rugăciunilor ori silinţei celor din jurul ei şi 
să rupă logodna la care consimţise. 

— N-ai a te teme de asta, zise Lucy o dată cînd tînărului îi scăpă o 
vorbă care-i dădea a înţelege de ce se teme el; oglinzile, care primesc cu 
nepăsare chipul tuturor lucrurilor ce le trece prin faţă sînt tari, adevărat, 
fiind turnate din sticlă din oţel – aluatul mai moale, atunci cînd un chip 
se întipăreşte în el, îl păstrează aşa fără să mai poată fi şters. 

— Asta-i poezie, Lucy, zise Ravenswood, şi poezia întotdeauna a 
îndrăgit fantasmele dacă nu chiar închipuirile. 
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— Atunci crede-mă încă o dată dacă-ţi spun în proză cinstită, zise 
Lucy, că, deşi niciodată nu mă voi duce la altar fără binecuvîntarea 
părinţilor, nici silinţa, nici stăruinţele nu mă vor face să-mi dăruiesc mîna 
altuia pînă ce nu mă vei fi dezlegat tu însuţi de drepturile ce ţi-am dat 
asupră-mi. 

Îndrăgostiţii aveau timp din belşug pentru astfel de mărturisiri. Henry 
era din ce în ce mai rar tovarăşul lor, fiind mai întotdeauna ori elev leneş 
la lecţiile învăţătorului său, ori un învăţăcel dornic sub aripa pădurarilor 
sau a celor ce îngrijeau de cai. Cît despre lordul secretar, acesta îşi petre-
cea dimineţile închis în biroul lui, scriind scrisori şi cumpănind în 
mintea-i neastîmpărată feluritele ştiri pe care le culegea din toate 
colţurile, încercînd să iscodească schimbarea mult aşteptată a cîrmei 
politiceşti a Scoţiei şi puterea partidelor care aveau să se înfrunte unul cu 
altul. Alteori îşi trecea vremea orînduind, întorcînd cu susul în jos şi pu-
nînd apoi la loc tot ceea ce socotise de cuviinţă să pregătească pentru 
primirea marchizului de A., a cărui vizită fusese amînată de două ori din 
cîte o pricină ce nu suferea zăbavă. 

Ocupat pînă peste cap cu toate aceste îndeletniciri politiceşti şi 
gospodăreşti, nu părea să bage de seamă cît de mult timp stăteau 
împreună copila şi oaspetele său şi de aceea mulţi vecini îl ţineau de rău, 
după cum era obiceiul în acele vremuri, că îngăduie astfel de lucruri să se 
petreacă sub ochii lui. Singura explicaţie pe care o găseau gurile rele era 
că în mintea lui cei doi erau meniţi unul pentru altul; pe cînd de fapt, 
singurul lui ţel era să dea zi după zi, tărăgănînd lucrurile pînă ce va 
putea descoperi cît de mare este grija pe care i-o poartă marchizul lui 
Ravenswood şi cît de mult avea de gînd să-l ajute pe acesta să-şi 
întocmească pricinile. Pînă ce nu va fi văzut limpede cum stau lucrurile, 
lordul secretar se hotărîse în sinea lui să nu mişte un deget nici la dreapta 
nici la stînga; şi ca mulţi oameni şireţi păţi ca hoţul păcălit. 

Printre cei care erau foarte supăraţi de purtarea lui sir William 
Ashton, care îi îngădui lui Ravenswood să zăbovească atîta sub 
acoperişul lui şi să-i ţină tovărăşie aproape tot timpul domnişoarei 
Ashton, era noul lord al Girningtonului şi cinstita lui slugă şi paharnic, 
persoane pe care le-am cunoscut mai înainte sub numele de Hayston de 
Bucklaw şi soţul lui, căpitanul Craigengelt. Primul ajunsese în cele din 
urmă să moştenească averea bătrînei lui mătuşi precum şi alte avuţii pe 
de lături, pe care le folosise să-şi răscumpere averea părintească (al cărui 
nume şi-l alesese drept titlu de nobleţe) deşi căpitanul Craigengelt îi pro-
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pusese o afacere foarte bănoasă în care să-şi bage averea, după invenţia 
lui Law care tocmai atunci fusese dată la iveală, arătîndu-se gata să facă 
o călătorie pînă la Paris anume pentru aceasta. Dar Bucklaw dovedi ca 
sărăcia l-a făcut mai înţelept şi nu vru să audă de nici un plan al vred-
nicului Craigengelt dacă era o cît de mică primejdie să-şi piardă avuţia 
cu atîta chin agonisită. El, care mîncase o dată turte de mazăre, băuse 
vin acru şi dormise în cămara de taină de la Steiul Lupului, avea să 
îndrăgească întotdeauna o masă bună şi un pat moale, avînd grijă, după 
cum spunea, să nu mai aibă nevoie de astfel de ospeţie în viaţa lui. 
Şi aşa Craigengelt rămase cu buza umflată şi fu silit să renunţe la 

nădejdea lui de a-l face să joace pe Bucklaw după cum îi cînta el. Cu 
toate acestea bogăţia prietenului îi aducea şi lui cîştiguri frumuşele. Lui 
Bucklaw, care niciodată nu se gîndise prea mult cînd îşi alegea tovarăşii, 
îi plăcea să aibă alături la chef şi în ceasuri de răgaz un ins cu care să 
poată face haz sau pe socoteala căruia să facă haz, după cum îi venea 
bine, care să înghită după cum se spune „şi ghiontul şi zăbala”, să se 
priceapă la jocuri, în casă ori afară, şi cînd domnia-sa avea poftă de o 
sticlă de vin (ceea ce nu se întîmpla prea rar), să fie gata oricînd să-l 
scutească de ruşinea de a cădea sub masă de unul singur. Pentru aceste 
însuşiri Craigengelt era aproape întotdeauna în vizită la conacul de la 
Girnington. 

Nicicînd şi nicicum n-ar fi putut să iasă ceva bun dintr-o asemenea 
cîrdăşie deşi urmările sale rele ar fi putut fi stăvilite de faptul că Bucklaw 
ştia prea bine cît îi poate pielea amicului său şi îl dispreţuia din tot 
sufletul. Dar aşa cum se potriviră acum treburile, această proastă însoţire 
avea să roadă din rădăcini însuşirile bune pe care natura le sădise în 
Bucklaw. 

Craigengelt nu iertase niciodată dispreţul trufaş cu care Ravenswood 
îi dăduse în vileag mironosita-i maimuţăreală de curaj şi cinste; şi firea 
lui laşă, dar şireată şi pricepută la născociri, îi şoptise că se putea răzbuna 
pe Ravenswood fără să-şi primejduiască pielea, doar zgîndărindu-i lui 
Bucklaw pica ce-i purta tînărului nobil. 

De cum prindea un prilej, nu uita să aducă aminte de povestea cu 
duelul pe care Ravenswood refuzase să-l primească şi se străduia pe cît 
putea să-l convingă pe binefăcătorul său că la o adică e vorba de cinstea 
lui ca să termine o dată cu povestea asta stînd de vorbă pe faţă cu Ra-
venswood. Bucklaw însă, sătul de atîtea vorbe cu două tăişuri, îi porunci 
în cele din urmă să tacă. 
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— Cred, zise el, că Ravenswood s-a purtat cu mine ca un netrebnic şi 
nu văd ce l-a făcut să-mi trimită un răspuns în doi peri cînd îi ceream 
socoteală tocmai pentru o vorbă în doi peri. Dar o dată mi-a dăruit viaţa, 
şi cugetînd adînc, mă gîndesc că acuma sîntem chit. Dacă vreodată 
drumurile ni se vor încrucişa, mă voi socoti ca fiind plătit de datorie şi 
seniorul Ravenswoodului ar face bine atunci să-şi păzească pielea. 

— Chiar aşa, repetă Craigengelt. Căci dacă eşti în formă aş pune 
rămăşag pe un galben că-l străpungi înainte de a treia rundă. 

— Atunci habar n-ai ce spui, i-o reteză Bucklaw, ori nu l-ai văzut 
niciodată cu sabia în mînă. 

— Care va să zică habar n-am ce spun? se supără linguşitorul său 
prieten. – Bună glumă! Şi cu toate că nu l-am văzut niciodată pe 
Ravenswood cu sabia în mînă, nu eu am fost acela care am învăţat 
meşteşugul la şcoala lui monsieur Sagoon, primul mattre d'armes1 de la Paris 
şi de la signor Paco din Florenţa şi mein Herr Durchstossen din Viena? 

— Nu ştiu dacă aşa stau lucrurile sau ba, mormăi Bucklaw; şi chiar 
dacă ar fi aşa, ce-i cu asta? 

— Nu vreau să spun decît că să mă ia dracul dacă am văzut vreodată 
pe vreun francez, italian sau neamţ mişcînd picioarele, mîna şi ochiul cu 
atîta iuţeală ca tine, Bucklaw. 

— Tare mi-e teamă că nu spui adevărat, Craigie, zise Bucklaw; 
oricum, mă ţin destul de tare cînd e vorba fie de sabie scurtă, spadă, 
paloş şi pumnal, fie de floretă şi hanger, şi la urma urmelor ce altceva îi 
mai trebuie unui gentilom să ştie? 

— Adică eşti de două ori mai priceput decît nouăzeci şi nouă de tineri 
dintr-o sută, încuviinţă Craigengelt; ăştia de abia învaţă să-mpungă un 
pic cu săbioara şi numai ce-i vezi că-şi dau aere cum că au nobilul 
meşteşug al apărării la degetul cel mic! O dată, la Rouen în 1695, eram 
cu un oarecare cavaler de Chapon şi ne-am dus la operă, unde ce să 
vezi, se leagă de noi trei mucoşi din Anglia... 

— E lungă povestea pe care ai de gînd să mi-o spui? îl întrerupse 
Bucklaw fără prea multă ceremonie. 

— După cum ţi-e placul, îi răspunse parazitul său, căci noi am 
încheiat-o repede. 

— Şi mie-mi place să fie scurtă, răspunse Bucklaw; e tristă sau de 
haz? 

                                       
1 Maestru de arme (fr.). 



 

198 

— Tristă al dracului, asta pot să-ţi spun, cel puţin pentru ei; fiindcă 
eu şi cavalerul... 

— Atunci nu voi s-o aud, zise Bucklaw; mai bine umple-mi o stacană 
din vinişorul mătuşii, fie-i ţărîna uşoară! Şi cum zice munteanul, „Skioch 
doch ma skiaill”.1 

— Aşa-mi zicea şi bătrînul Evan Dhu cînd eram cu flăcăii noştri 
împlătoşaţi, prin 1689. „Craigengelt, zicea el, eşti viteaz cum nu sînt 
mulţi din cei ce apucă fierul în mînă, dar ai o scădere.” 

— Dacă te ştia aşa cum te ştiu eu, rîse Bucklaw, ţi-ar fi descoperit încă 
alte douăzeci; dar mai lasă-le încolo de poveşti lungi cît o zi de post şi hai 
să ciocnim paharele, băiete. 

Craigengelt se ridică, merse în vîrful picioarelor pînă la uşă, aruncă o 
ochire de jur împrejur, închise uşa la loc, veni înapoi, îşi tufli pălăria cu 
fireturi de aur pe o ureche, luă cupa în mînă şi atingînd mînerul 
pumnalului cu cealaltă strigă: 

— Trăiască regele de peste mări! 
— Uite ce-i, căpitane Craigengelt, grăi Bucklaw; eu unul am să-mi ţin 

gura cît priveşte trebuşoarele astea, avînd mult prea multă cinstire 
pentru amintirea venerabilei mele mătuşi Girnington ca să-i fac de rîs 
numele punîndu-i moşiile şi acareturile sub învinuire de trădare faţă de 
cîrmuire, Adu-mi-l pe regele Iacob la Edinburgh, căpitane, cu treizeci de 
mii de soldaţi pe urmă-i şi atunci ţi-oi spune ce gîndesc despre dreptul lui 
la tron; dar ca să-mi bag singur gîtul în ştreang şi moşioarele mele 
mănoase în desaga amenzilor statului „sub învinuire adusă şi dovedită”, 
crede-mă că nu mi-am pierdut pînă într-atît minţile. Aşa că atunci cînd 
ai poftă să-ţi închini pumnalul şi cinzeaca unor cauze vîndute, să-ţi cauţi 
tovarăşi şi băutură într-altă parte. 

— Mă rog, mă rog, zise Craigengelt, fă tu urarea după cum îţi place 
şi am să golesc paharul după tine chiar de-ar fi mare cît o butie. 

— Să ştii că am să fac o închinare pe cinste, strigă Bucklaw; ce-ai zice 
să bem pentru Lucy Ashton? 

— Sus paharul! strigă căpitanul dînd pe gît vinul, în cinstea celei mai 
chipeşe fecioare din Lothian. Mai mare păcatul că pîrlitui ăla de sforar 
presbiterian, tatăl ei, e gata să i-o arunce în braţe calicului ăluia 
zdrenţăros, dar fudul, Domnul Ravenswoodului! 

                                       
1 Să tai băutura cu o povestire; echivalentul expresiei englezeşti a chefliilor: „Să nu 

predici la un pahar cu vin” (N.A.). 
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— Asta încă nu s-a hotărît, zise Bucklaw pe un ton care deşi se voia 
nepăsător îi trezi îndată curiozitatea tovarăşului său; şi nu numai 
curiozitatea, ci şi nădejdea, doar-doar o afla o taină care să-l facă de 
neînlocuit pe lîngă ocrotitorul său, nefiind el mulţumit să fie doar 
îngăduit pe lîngă acesta, cînd şi-ar fi putut cîştiga drept pe viaţă la punga 
lui prin silinţă ori limbă ascuţită. 

— Credeam, zise el după o clipă, că au şi bătut palma, – cei doi sînt 
nedespărţiţi şi nu se mai vorbeşte de nimic altceva de la Lammerlaw şi 
pînă la Traprain. 

— N-au decît să trăncănească cît vor pofti, ridică din umeri 
ocrotitorul său, căci eu ştiu mai bine; şi închin din nou în sănătatea 
domnişoarei Ashton. 

— Aş fi gata să beau cupa şi-n genunchi, zise Craigengelt, dacă aş şti 
că fata o să aibă mintea să-i dea cu piciorul ticălosului aceluia de fiu de 
spaniol. 

— Aş dori să nu foloseşti vorbe ca ,,a da cu piciorul” atunci cînd 
rosteşti numele domnişoarei Ashton, i-o reteză Bucklaw cu voce aspră. 

— Să-i dea cu piciorul, am spus eu asta? Voiam să spun să-l dea la o 
parte, odoraş cu moşioare multe, pe cinstea mea, zău că am vrut să zic 
să-l dea la o parte, o drese Craigengelt; şi nădăjduiesc c-o să-l azvîrle ca 
pe un doi de treflă la jocul de pichet luînd în schimb pe regele de cupă... 
Dar totuşi... 

— Dar totuşi ce? stărui Bucklaw. 
— Dar totuşi ştiu fără urmă de îndoială că petrec ceasuri întregi 

singuri, prin păduri şi pe cîmpuri. 
— Asta din pricina dragostei tatălui său care a dat în mintea 

copiilor... Dar o să-i iasă fetei năzbîtiile din cap dacă i-au intrat vreodată, 
adăogă Bucklaw. Şi acum umple-ţi din nou cupa, căpitane; am să te 
fericesc... Am să-ţi spun un secret... O uneltire... O capcană iscusită... 
Doar că laţurile sînt din cele mai obişnuite. 

— E vorba de o căsătorie? îngînă Craigengelt şi faţa i se lungi de 
necaz. 

Fiindcă bănuia el că o căsnicie i-ar îngreuna oarecum şederea la 
Girnington făcîndu-i traiul mai puţin dulce decît pe timpul burlăciei 
ocrotitorului său. 

— Chiar aşa, o căsătorie, omule, zise Bucklaw; dar oare de ce ţi se 
înclină fruntea-ţi gînditoare şi de ce pălesc bujorii din obrazu-ţi? Masa 
tot o să aibă un colţ şi colţul tot o să poarte o tavă, iar pe tavă s-o găsi un 
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pahar; şi coada mesei tot o să fie încărcată de bucate, tava şi paharul s-or 
umple şi pentru trei, chiar dacă toate fustele din Lothian s-ar fi jurat să se 
pună împotrivă. Ce Dumnezeu! Nu sînt eu acela pe care să mă ţină 
muierea sub pat! 

— Aşa zic mulţi, oftă Craigengelt, şi aşa au spus mulţi din prietenii 
mei; dar blestemat să fiu dacă pricep de ce femeile mă au drag ca sarea 
în ochi şi cum au izbutit întotdeauna să-mi dea papucii încă înainte să se 
sfîrşească luna de miere. 

— Dacă te ţineai tare pe poziţie pînă ce se isprăvea aceasta, îţi făceai 
rost de adăpost şi masă pe un an de zile, rîse Bucklaw. 

— Zău că niciodată n-am izbutit, răspunse amărît demnul său 
paharnic; de pildă cu lordul Castle-Cuddy... Ne aveam ca fraţii... Îi 
călăream caii... Luam bani cu împrumut de la el sau pentru el... Îi 
învăţam şoimii şi-l dăscăleam pe ce cal să pună rămăşag; şi cînd i-a venit 
chef de însurătoare, l-am însurat cu Katie Glegg de care ziceam că sînt 
sigur pe cît de sigur poţi să fii de o muiere. Vai mie, m-a azvîrlit de parcă 
aş fi fost o măsea stricată încă din primele două săptămîni! 

— Nu cred că eu semăn cu Castle-Cuddy ori Lucy cu Katie Glegg, 
răspunse Bucklaw. O să vezi că treaba o să meargă ca mai înainte de-ţi 
place ori de nu – singura întrebare e, vrei să faci ceva pentru mine? 

— Să fac ceva pentru tine? strigă căpitanul; pentru tine, vacă grasă de 
muls, stăpîne scump al moşioarelor mănoase, pentru care aş merge 
desculţ pînă la capătul pămîntului! Spune-mi timpul, locul, felul şi 
împrejurările şi-ai să vezi dacă nu-ţi voi fi de folos pentru toate foloasele 
ce cu mintea le poţi gîndi. 

— Fă bine atunci şi dă fuga călare preţ de două sute de mile de dragul 
meu, zise patronul. 

— Şi o mie şi tot am să le socotesc cît săritura unui purice, se grăbi să 
răspundă preaplecata-i slugă; dau fuga să-mi înşeuez calul de îndată. 

— Mai îngăduie puţin să afli unde-ai să te duci, şi ce trebuie să faci, 
cuvîntă Bucklaw chibzuit. Ştii că am o rubedenie în Northumberland, pe 
numele ei lady Blenkensop, a cărei urmă am avut nefericirea s-o cam 
pierd atîta vreme cît am fost sărac, dar a cărei mutră mi s-a arătat din 
nou în toată strălucirea-i cînd zorile belşugului au mijit asupra capului 
meu. 

— Fire-ar ele să fie de afurisite cu două feţe! exclamă vrednicul 
Craigengelt; asta are bun John Craigengelt, el e prieten şi la bine şi la 
rău, şi la sărăcie şi la bogăţie; şi tu ai aflat asta pe seama ta, Bucklaw... 
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— N-am uitat eu ce-ţi poate pielea, rînji patronul lui; îmi amintesc 
bine că atunci cînd îmi ajunsese cuţitul la os aveai de gînd să mă vinzi 
regelui Franţei ori pretendentului; ba chiar că mi-ai împrumutat vreo 
douăzeci de galbeni tocmai cînd aflaseşi că pe lady Girnington a lovit-o 
în sfîrşit damblaua. Dar nu-ţi fă sînge rău, John; eu zic că la urma 
urmelor îţi sînt drag şi că marele meu nenoroc e că n-am un sfetnic mai 
bun tocmai acuma. Întorcîndu-ne la această lady Blenkensop, află deci 
că e prietenă bună cu ducesa Sarah. 

— Ce face! Cu Sall Jennings? exclamă Craigengelt; bună bucăţică 
trebuie să mai fie. 

— Ţine-ţi gura şi înghite-ţi fumurile tale de tory dacă-ţi stă în putinţă, 
i-o reteză Bucklaw; şi cum îţi ziceam, prin ducesa de Marlborough 
această vară a mea din Northumberland s-a împrietenit cu lady Ashton, 
nevasta lordului secretar, sau mai bine zis doamna şi stăpîna lordului sec-
retar, şi aceasta i-a făcut cinstea să o viziteze întorcîndu-se de la Londra 
iar acum se află în străvechiul ei conac de pe malurile Wansbeck-ului. Şi 
cum aceste luminate feţe obişnuiesc să gîndească despre soţii lor ca 
neavînd nici un cuvînt de spus în orînduielile propriilor lor familii, au 
avut poftă ca, fără să-l întrebe pe sir William Ashton, să pună la cale o 
unire între Lucy Ashton şi preacinstitul tău prieten aci de faţă; lady 
Ashton făcînd pe trimisul cu puteri depline din partea fiicei şi a soţului ei, 
iar maica Blenkensop, fără nici o patalama la mînă mi-a făcut cinstea să 
mă reprezinte pe mine. Poţi să-ţi închipui că am rămas cam nedumerit 
cînd am aflat că o înţelegere în care, nu-i aşa, aveam şi eu oarecare 
amestec, era cît pe ce să fie pecetluită fără ca eu să fiu măcar întrebat. 

— Să mă tai dacă aşa ceva se cuvine, zise indignat credinciosul său; şi 
rogu-te, ce-ai răspuns? 

— Primul gînd a fost să dau dracului învoiala şi pe veliţii miniştri 
împreună cu el, ca fiind o pereche de muieri bătrîne care-şi bagă nasul 
unde nu le fierbe oala; pe urmă am rîs din toată inima; iar în cele din 
urmă am chibzuit că treaba era bine gîndită şi că mi s-ar potrivi de 
minune. 

— Bine, dar n-ai văzut-o pe fată decît o dată – şi-atunci avea faţa 
acoperită de văl – nu mi-ai spus tu aşa? 

— Ba da, dar şi-atunci mi-a plăcut straşnic. Iar Ravenswood, care s-a 
purtat cu mine ca un netrebnic... Auzi, să-mi trîntească uşa în nas şi să 
mă trimită să mănînc cu slugile fiindcă îi poftise cică pe lordul secretar şi 
pe fiica să stea la masă dacă şi-au adus de-acasă! Să mă ia naiba 
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Craigengelt dacă-l voi ierta pînă nu-i joc şi eu o asemenea festă! 
— Chiar aşa să şi faci dacă ai vînă de voinic în tine, încuviinţă 

Craigengelt care acum vedea că lucrurile au luat o întorsătură ce-i venea 
lui bine; şi dacă-i sufli fata de sub nas o să-i frîngi inima. 

— N-aş crede, zise Bucklaw; inima lui e oţelită de meditaţiune şi 
filozofie – treburi despre care tu, Craigie, nu ştii nici cît mine, Dumnezeu 
să mă aibe în pază. Dar o să-i îngenunchez trufia şi asta mi-ar fi drag s-o 
fac. 

— Acuma ştiu, zise Craigengelt, de ce s-a purtat atît de necuviincios 
în dărîmătura lui de turn! Ruşinat de tovărăşia ta? Nici pomeneala! Era 
mort de frică nu cumva să vii tu şi să-i furi iubita. 

— Ce spui, Craigengelt! zise Bucklaw. Crezi că aşa au stat lucrurile? 
Dar nu se poate, e mult mai chipeş decît mine. 

— Cine, el? exclamă parazitul. E negru ca o cioară; cît despre trup... 
e înalt, fără putinţă de tăgadă, dar ce un flăcău uşurel, voinic, mijlociu la 
stat... 

— Lua-te-ar naiba! strigă Bucklaw întrerupîndu-l, şi pe mine că-s 
prost să te ascult! Tot aşa mi-ai spune şi dacă aş fi cocoşat. Cît despre 
Ravenswood... După cum s-a purtat cu mine am să mă port şi eu cu el... 
Dacă pot să-i suflu fata, apoi chiar voi să i-o suflu. 

— Să i-o sufli? Asta-i bună, ba s-o cîştigi, cu un punct, cu o chintă şi 
cu un paisprezece, riga mea de atu – o să-l tai, o să iei levata şi-o să-l baţi 
cum mă vezi şi cum te văd. 

— Uite ce e, termină cu pălăvrăgeala asta de cartofor, îl întrerupse 
Bucklaw. Pînă acum am ascultat ce mi-a spus ruda mea, m-am tocmit la 
termenii învoielii, la mărimea zestrei şi aşa mai departe, aşa că pasul 
următor o să-l facă lady Ashton cînd se întoarce acasă şi o s-o ia din nou 
în mînă pe fiica şi pe fiul ei. Acuma ele doresc să trimit un prieten de 
încredere cu nişte scrisori. 

— Jur pe minunăţia asta de vin că mă duc pînă la capătul lumii, pînă 
la porţile Ierihonului şi la scaunul de judecată al Sfîntului Petru pentru 
tine! se jură căpitanul. 

— Nu mă îndoiesc că eşti gata să faci orice pentru mine şi mai mult 
încă pentru tine. Treaba-i însă următoarea; oricine poate duce scrisorile; 
dar tu o să ai ceva mai multe de făcut. Trebuie să aduci lucrurile cumva 
încît să scapi o vorbă în faţa lui lady Ashton, aşa ca din întîmplare, 
despre şederea lui Ravenswood la castelul soţului ei şi despre curtea ce-i 
face domnişoarei Ashton; şi mai poţi să-i spui că tot ţinutul vorbeşte de 
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vizita marchizului de A., care se zice că pune la cale unirea între 
Ravenswood şi fiica ei. Tare mi-ar place să aud ce-are de zis la toate 
astea. Căci să mă ia naiba dacă am de gînd să trec la potou dacă tot 
Ravenswood'o să apuce trofeul, mai ales că el e cu un cap înaintea mea. 

— Nici pomeneală – fata are prea mult bun simţ – şi în această 
credinţă beau în sănătatea ei a treia oară; şi dacă ar fi locul potrivit aş 
închina cu genunchiul plecat, iar cel ce n-ar vrea să închine alături de 
mine şi-ar lega în curînd ciorapii cu propriile lui maţe. 

— Uite ce-i, Craigengelt, dacă te duci în societatea unor doamne de 
viţă nobilă, ţi-aş fi îndatorat să mai uiţi din înjurăturile tale de soldăţoi... 
Totuşi am să le scriu că eşti om de treabă, dar neînvăţat şi nepriceput la 
vorbă. 

— Da, da, răspunse Craigengelt; soldat cinstit, dintr-o bucată, cu 
vorba după cum i-e fapta. 

— Nici prea cinstit şi nici cine ştie ce soldat; dar aşa cum eşti, norocul 
meu e să am nevoie de tine fiindcă trebuie să dea cineva pinteni hotărîrii 
lui lady Ashton. 

— O să-i înfig pînă la rotiţă, zise Craigengelt; şi cucoana o să vină aici 
în galop ca o vacă urmărită de un roi de viespi cu coada bîrzoi pe spate. 

— Şi încă ceva, Craigie, zise Bucklaw; cizmele şi surtucul tău sînt 
bune de băutură, cum zice nu ştiu cine într-o piesă, dar parcă sînt cam 
slinoase pentru a lua ceaiul într-un salon – rogu-te înveşmîntează-te mai 
ca lumea şi ia asta ca să ai din ce plăti. 

— Ei şi tu, Bucklaw... Pe cinstea mea... Mă faci să mă simt umilit. 
Totuşi, adăuga Craigengelt înhăţînd banii, dacă vrei să-ţi rămîn şi mai 
îndatorat, trebuie să mă supun. 

— Şi acum fără multă vorbă, calul şi pe-aci ţi-e drumul! îi spuse 
stăpînul său, de cum ţi-ai făcut rost de nişte haine mai de Doamne-ajută. 
Poţi să iei calul cel negru ţintat. Şi ascultă: ţi-l dăruiesc de tot! 

— Beau pentru norocul soliei mele, răspunse ambasadorul, într-o 
stacană de jumătate de pintă. 

— Îţi mulţumesc, Craigie, şi ridic şi eu paharul. Nu ştiu ce-ar putea să 
se ivească, doar tatăl fetei să nu facă gălăgie, deşi din cîte am auzit 
cucoana îi joacă pe amîndoi după cum îi pofteşte inima. Bagă bine de 
seamă să nu-i jigneşti auzul cucoanei cu vreo vorbă de-a ta iacobită. 

— Că bine zici... E din tagma whigilor şi prietenă cu bătrîna Sall de 
Marlborough... Mulţumesc cerului, eu mă pricep să înalţ orice steag 
pofteşti cît ai zice peşte. Am luptat cu la fel de multă tragere de inimă 
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sub John Churchill1 ca şi sub Dundee ori ducele de Berwick. 
— Te cred, Craigie, zise stăpînul casei; şi acuma rogu-te du-te în 

pivniţă şi adu o sticlă de vin de Burgundia, din 1678 – cum intri pe 
dreapta în lada a patra – şi dacă tot iei drumul pînă acolo, Craigie, poţi 
să aduci şi o jumătate de duzină. O să-i tragem un chef pe cinste. 

                                       
1 Marlborough. 
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Capitolul XXII  

„Caleaşca mîndră o văzură 
Cum şi valeţi în verzi livrele...” 

(Duce contra duce) 

 
 
 

CRAIGENGELT PORNI DE ÎNDATĂ ce-şi 
încropi o haină mai arătoasă, călători în toată graba şi îşi împlini solia cu 
toată priceperea pe care i-o ştia Bucklaw. Venind cu scrisori din partea 
domnului Hayston de Bucklaw, fu primit cu mare bucurie de către 
amîndouă doamnele; ca cei care sînt gata să deschidă braţele unor noi 
prieteni, fără să deschidă bine ochii mai înainte, măcar pentru o vreme, 
să afle însuşiri acolo unde e limpede ca lumina zilei că ele nu se află şi să 
ia drept daruri tocmai scăderile ce sar în ochi. Deşi amîndouă doamnele 
erau deprinse cu societatea bună, totuşi vrînd morţiş ca prietenul 
domnului Hayston să se dovedească a fi o fire curtenitoare şi cu purtări 
alese, izbutiră să se mintă pe deplin că aşa era. E adevărat că acum Crai-
gengelt era cuviincios îmbrăcat şi asta nu era puţin lucru. Dar, pe lîngă 
hainele curate, obrăznicia lui obişnuită era acum periată şi dichisită să 
pară doar vorbă cam butucănoasă dar cinstită, aşa cum îi stătea bine 
unui soldat bătrîn, cum zicea el că este; lăudăroşenia se chema acum cu-
raj şi necuviinţa vorbă de duh. Ca nu cumva cititorul să-şi închipuie că 
am întrecut măsura, trebuie să adăugăm că cele două doamne erau 
orbite întrucîtva în judecata lor şi de apariţia taman la ţanc a căpitanului 
Craigengelt, în clipa cînd mureau de poftă să facă o partidă de tredrilla, 
joc la care, ca şi la toate celelalte unde era vorba de noroc sau iuţeală de 
mînă, omul nostru era neîntrecut. 

Cînd văzu că s-a asigurat de bunăvoinţa celor două cucoane, şiretul 
trimis se apucă să vadă cum stau treburile patronului său. Văzînd că lady 
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Ashton priveşte cu ochi destul de buni tocmeala pentru care lady 
Blenkensop, parte din rîvnă de a-şi ajuta bogata-i rudă, parte din 
plăcerea de a fi mijlocitoare într-o cununie, nu încetase să stăruie, răsuflă 
uşurat, întrucît treaba lui era cu mult mai uşoară acum. Bucklaw, 
risipitorul pocăit, era tocmai soţul potrivit pentru păstoriţa ei din 
Lammermoor; căsătoria îi punea la îndemînă o avere frumuşică şi un 
boiernaş cumsecade drept bărbat. Iar lady Ashton era de părere că astfel 
soarta îi dăduse tot ce-şi putea dori. Se mai întîmplase şi că Bucklaw, 
printre alte mărunţişuri, izbutise să cîştige oarecare influenţă politică, nu 
cine ştie ce, e drept, într-un ţinut învecinat, unde familia Douglas avusese 
cîndva avere mare. Unul din cele mai scumpe visuri ale lui lady Ashton 
era ca fiul ei cel mare, Sholto, să intre în parlamentul englezesc ca 
venind tocmai din partea acestui comitat strămoşesc şi se gîndea că 
înrudirea cu Bucklaw i-ar uşura împlinirea poftelor ei de mărire. 

Craigengelt, care în felul lui nu era cîtuşi de puţin lipsit de isteţime, 
descoperi de îndată cam în ce parte se învolburau fumurile lui lady 
Ashton şi-şi îndreptă artileria într-acolo. „Nu erau prea multe piedici 
pentru ca Bucklaw să cîştige un loc în parlament ca trimis al comitatului 
– trebuie să bată fierul cît e cald – nu care cumva să se lase moale. Doi 
veri de-al doilea – trei alte rude mai îndepărtate, vechilul şi şambelanul şi 
alţi cîţiva erau voturi gata cumpărate – şi mai cu biciul, mai cu vorba 
dulce, neamul Girnington ar putea strînge în jurul său cam tot pe atîţia. 
Păcat însă că lui Bucklaw nu-i place să se bage mai în frunte şi nu dă doi 
bani pe toate astea – păcat că interesele lui nu se află pe mîini mai 
bune.” 

Lady Ashton sorbea vorbele acestea viclene cu urechi ciulite şi plăcut 
gîdilate, hotărîtă în sinea ei să fie ea cea care să ia în mînă frîiele 
dregătoreşti ale viitorului ei ginere pentru binele fiului ei cel mare, 
Sholto, şi a tuturor părţilor interesate. 

Văzînd că lady Ashton e numai lapte şi miere, căpitanul continuă, ca 
să folosim cuvintele stăpînului său, să-i mai îmboldească hotărîrea, 
scăpînd cîteva vorbulrţe despre cele ce se întîmplă la castelul 
Ravenswood, despre lunga vizită pe care moştenitorul acelei familii o 
făcea lordului secretar, şi despre bîrfelile care (deşi al naibii să fie el dacă 
credea vreo iotă) se prefirau în vecinătate. Căpitanul se făcea că prea 
puţin îi pasă de toate aceste nerozii; dar văzu cu uşurinţă, după roşeaţa 
din obrajii lui lady Ashton, după vocea lui tremurîndă şi ochiul 
scăpărător că reuşise să-i strecoare şarpele la sîn. Acum că se gîndea, 
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parcă nu primise ştiri de la soţul ei pe atît de des şi fără întîrziere pe cît 
credea ea că ar fi de datoria lui s-o facă. Iar cît priveşte fapte atît de 
grozave, ca vizita lui la Steiul Lupului şi ospeţia cu care, filotim nevoie 
mare, îl îmbiase pe Ravenswood, soaţa lui nu ştia nimic, ea trebuind să 
afle despre asta din întîmplare, de la un străin. Astfel de ascunzişuri 
dovedeau, după temerile ei, o negljienţă vecină cu trădarea, dacă nu o 
adevărată răscoală împotriva autorităţii ei matrimoniale; şi în fundul 
sufletului se hotărî să-l pedepsească pe lordul secretar ca pe un supus 
prins uneltind împotriva ţării. Mînia o ardea cu atît mai aprig cu cît era 
silită să şi-o înăbuşe în faţa lui lady Blenkensop. amica ei, şi a lui 
Craigengelt, prietenul credincios al lui Bucklaw. a cărui mînă o poftea 
acum şi mai abitir întrucît îi trecu prin mintea înfierbîntată gîndul că 
soţul ei ar putea, tont şi viclean cum era. să-şi ridice ochii la cea a lui 
Ravenswood. 

Căpitanul era destul de iscusit diplomat ca să-şi dea seama că fitilul 
era acum aprins şi află în cursul aceleiaşi zile, fără cea mai mică-mirare, 
că lady Ashton se hotărîse să-şi scurteze vizita la lady Blenkensop şi să 
pornească în zori spre Scoţia, folosind cea mai mare iuţeală pe care 
starea drumurilor şi mijloacele călătoriei o îngăduiau. 

Bietul lord secretar! Habar n-avea că spre el se îndreaptă o furtună cu 
toată repeziciunea cu care o putea duce o diligenţă veche trasă de şase 
cai. El, ca Don Gayferos, „uita de doamna sa cea bună şi credincioasă”, 
neavînd alt gînd decît mult aşteptata vizită a marchizului de A. Veşti 
liniştitoare îl asiguraseră că acesta avea în cele din urmă să-i cinstească 
palaturile cu fiinţa lui pe la ceasurile unu după-amiază, tocmai bine 
pentru un prînz mai întîrziat; şi ca urmare a acestei ştiri, la castel începu 
zorul. Lordul secretar trecea ca vîntul prin odăi, se sfătuia cu sufragiul în 
pivniţă, ba chiar îşi luă inima în dinţi, în ciuda primejdiei de a-i mînia pe 
bucătar – crai slăvit peste castroane, care dispreţuia pînă şi ameninţările 
lui lady Ashton, – să arunce o privire şi în bucătărie. Mulţumit în cele 
din urmă că totul mergea ca pe roate, îi pofti pe Ravenswood şi pe Lucy 
să se plimbe pe terasă ca să vadă de departe apropierea oaspetelui, 
purtîndu-i pentru aceasta, cu paşi înceţi şi egali, de jur-împrejurul 
meterezelor grele de piatră care străjuiau castelul cam la înălţimea 
primului cat; vizitatorii intrau în curte printr-o poartă ieşită în afară, iar 
de pe terasă se putea ajunge în turnuleţul de deasupra pe cîteva trepte 
largi şi nu prea abrupte. Alcătuirea te făcea să te gîndeşti la un castel 
întărit, dar aducea şi cu conacul unui nobil; deşi alcătuit în aşa fel încît să 
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se poată apăra la nevoie, se vedea că fusese ridicat într-o vreme în care 
lorzii Ravenswood o duceau bine şi nu aveau a se teme de duşmani. 

Din acel încîntător loc de plimbare priveliştea era frumoasă şi întinsă 
cît vedeai cu ochii. Dar mai cu seamă se puteau vedea două drumuri, 
unul spre soare-răsare, celălalt spre soare-apune care se încrucişau 
venind din părţi opuse chiar în apropierea porţii parcului. Cei trei 
scrutau zarea către soare-apune mai ales, lordul secretar cu astîmpăr 
neliniştit, fiica sa cu supunere drăgăstoasă, iar Ravenswood luptîndu-se 
să nu-şi iasă din fire tocmai acum, întrecîndu-se să vadă mai întîi 
vestitorii din alaiul marchizului. 

Nu trecu mult şi într-adevăr aceştia se iviră pe drum. Doi lachei 
îmbrăcaţi în alb cu tichii negre de vizitii şi bastoane lungi în mînă 
alergau în fruntea tuturor; şi goneau atît de iute încît izbuteau să se ţină 
la distanţa pe care o cerea tipicul în faţa caleştii şi a călăreţilor. Acum se 
desluşeau venind în fugă întinsă, vădind pricepere şi iscusinţă prin pasul 
egal şi neobosit. Lachei din aceştia, care aleargă în faţa alaiului de 
călătorie, se pot întîlni adesea în piesele mai vechi (ca de pildă în Nebuna 
lume, domnii mei al lui Middleton1) şi poate că unii oameni mai în vîrstă 
din Scoţia şi-i mai amintesc trepădînd în faţa caleştilor nobililor cînd 
aceştia călătoreau cu tot tacîmul. În spatele acestor sprinteni vestitori 
care mîncau pămîntul de parcă i-ar fi mînat dracii de pe urmă, se ridica 
un nor de praf, în care se ghiceau călăreţii care veneau înaintea, pe lîngă, 

                                       
1 Eu, Jedediah Cleishbotham, cer îngăduinţa să spun următoarele: primo, că 

cercetînd în zadar biblioteca de la Gandercleugh nu am putut afla cartea lui Middleton 
deşi în ea se află multe alte tomuri nefolositoare, dar am găsit printre alte multe 
năstruşnicii opul unui oarecare Dodsley ce ar merita pe bună dreptate ca lumea să-şi 
aducă aminte de el mai curînd; şi după ce m-am străduit şi m-am ostenit foarte am găsit 
în această carte că un actor este introdus ca fecior şi cavalerul îl întîmpină în glumă cu 
epitetul „ciorapi de pînză şi optzeci de mile pe zi”. 

Secundo (sau pe limba obişnuită, al doilea) după cum spunea şi domnul Pattieson, 
unii oameni care nu sînt chiar atît de bătrîni pe cît zice domnia-sa, „Privirea întorcînd 
zări Vedenii înspăimîntătoare...” îşi amintesc de soiul acesta de slujitori ori gonaşi. 
Drept care eu, Jedediah Cleishbotham, deşi mai văd încă bine, îmi amintesc că am 
văzut un astfel de slujitor îmbrăcat în alb şi purtînd baston alergînd în fiecare zi în faţa 
caleştii cinstitului John, conte de Hopeton, părinte al contelui Charles care trăieşte şi 
acum şi drept care se poate spune că faima joacă rolul unui gonaş sau înainte-mergător; 
cum zice poetul: 

„Marte, stînd deoparte, cearta o priveşte 
Iar Faima după dînstul se grăbeşte...” 

I.C. (N.A.) 
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ori în coada caretei marchizului. 
Pe acel timp ighemoniconul cerea velitelor feţe să se arate neasemuit 

de falnici şi orbitor de bogaţi. Costumele, livrelele, numărul slugilor, 
şartul călătoriei, aerul fioros, războinic şi crîncen al oştenilor înarmaţi 
pînă în dinţi care îi păzeau îi deosebea de boiernaşii care umblau doar cu 
ceata lor de lachei; şi ca nu cumva să fie luaţi drept negustori la rîndul 
lor, aceştia mai degrabă s-ar fi dat peste cap să semene în fasoane şi 
farafastîcuri cu însuşi alaiul domnesc. În zilele noastre altfel stau 
lucrurile; şi eu însumi, Peter Pattieson, ducîndu-mă la Edinburgh, am 
avut cinstea după cum se spune în limbajul diligenţelor, să-mi „frec 
coatele” de unul din înalţii demnitari ai regatului. Pe vremea aceea însă, 
nu era aşa; şi venirea marchizului atît de mult aşteptată în zadar, se 
desfăşura acum cu toată pompa. Sir William Ashton era atît de pierdut 
în cele ce vedea, depănînd încă o dată în minte ceremonialul de primire 
nu cumva să fi uitat ceva, încît abia îl auzi pe fiul său Henry strigînd: 

— Mai vine o trăsură cu şase cai dinspre răsărit, tată – oare să fie tot 
a marchizului de A.? 

În cele din urmă cînd băietanul reuşise să-i atragă luarea-aminte 
tragîndu-l de mînecă. 

Fără urmă de îndoială, altă trăsură cu şase cai, cu patru slujitori 
galopînd în jurul ei, cobora dealul dinspre răsărit atît de repede, încît nu 
se ştia care din caleştile ce veneau din două vînturi va ajunge mai întîi la 
poarta parcului. Una din ele era verde, cealaltă albastră; nici carele verzi 
şi albastre ce se întreceau în circurile Romei ori Constantinopolului nu 
făceau să tresalte mai amarnic inimile cetăţenilor decît avu darul această 
îndoită apariţie să-i îngheţe sîngele în vine lordului secretar. Cu toţii ne 
amintim de cumplita exclamaţie a destrăbălatului aflat pe patul de 
moarte cînd un prieten, dorind să-l vindece de ceea ce credea el că-s 
simple năluciri ale minţii, se îmbrăcase ca stafie taman la ceasul şi în 
chipul în care muribundul zicea că i se năzare arătarea. „Mon Dieu! mai 
putut să sufle păcătosul care după cît se pare văzuse atît duhul cît şi pe 
amicul în cearceaf – „il y en a deux!”1 

Lordul secretar rămase la fel de înlemnit ca şi muribundul nostru în 
faţa celor două stafii; nu-i trecea prin minte nicicum cine ar putea fi. Nici 
un vecin nu ar fi dat buzna atît de puţin ceremonios într-o vreme cînd 
aceasta era lucrul cel mai de seamă. Trebuie să fie lady Ashton, îi şopti 

                                       
1 Doamne! sînt doi! (fr.). 
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conştiinţa, scormonind cu nelinişte în adîncimile cugetului ca să 
desluşească scopul întoarcerii ei atît de bruşte şi neanunţate. Ce mai, 
fusese prins „asupra faptului”. Tovărăşia în care se afla o s-o facă să 
strîmbe din nas, fără îndoială; singura nădejde era că soaţa sa fiind 
dăruită cu multă demnitate şi cuviinţă, nu putea să-l ia la rost în faţa 
oamenilor. Atît de tare se frămînta şi atît de mare-i era teama, încît era 
cît pe ce să uite de toată zarva pregătirilor pentru primirea marchizului. 
Fiica lui tremura la fel de tare. 

— E mama, mama! suspină Lucy făcîndu-se albă ca varul şi 
împreunîndu-şi mîinile aruncă o privire lui Ravenswood. 

— Şi chiar dacă ar fi lady Ashton, îi spuse iubitul ei cu voce scăzută, 
de ce te sperii astfel? Pare-mi-se că întoarcerea unei mame în sînul celor 
dragi de care a fost atîta vreme despărţită trebuie să le trezească alte 
simţăminte decît cele de teamă şi groază. 

— Nu o cunoşti pe mama, spuse Lucy cu răsuflarea aproape tăiată de 
groază; ce-o să spună cînd te va găsi aici! 

— Probabil că am zăbovit mai mult decît s-ar fi cuvenit, răspunse 
Ravenswood trufaş, dacă neplăcerea ei la vederea mea pare să fie atît de 
grozavă. Draga mea Lucy, reluă el pe un ton mai blînd, de încurajare, 
eşti prea copilăroasă cu frica ta faţă de lady Ashton; e o femeie de neam, 
o doamnă cu purtări alese şi cuviincioase, care ştie prea bine care-i sînt 
îndatoririle faţă de soţul ei şi de oaspeţii lui. 

Lucy clătină din cap; ca şi cum mama ei, la depărtare de aproape o 
jumătate de milă ar fi putut-o vedea şi fulgera cu privirea, se trase de 
lîngă Ravenswood şi luînd braţul fratelui său Henry se duse în partea 
cealaltă a terasei. Lordul secretar porni şi el, cu pasul unui osîndit la 
moarte, către poarta cea mare fără însă sa-l îndemne pe Ravenswood să 
vină cu el şi acesta se trezi astfel singur pe terasă, părăsit şi ocolit de 
locuitorii castelului. 

Purtarea aceasta îi dădu de gîndit tînărului nostru, pe atît de mîndru 
pe cît era de sărac şi care credea că, înfrînîndu-şi ura atît de adînc 
înrădăcinată pînă într-atît încît să calce pragul casei lui sir William 
Ashton, îi făcuse o cinste care nu-i era întoarsă cum se cuvine. „O pot 
ierta pe Lucy, îşi zise în sinea sa; e tînără, sfioasă şi speriată că a făcut un 
legămînt pe viaţă fără încuviinţarea mamei sale; ar trebui totuşi să-şi 
amintească de cine s-a legat şi să nu mă facă să bănui că e ruşinată de 
alegerea ei. Cît priveşte pe lordul secretar, l-au părăsit şi bruma de 
minte, stăpînirea de sine şi bun-simţ pe care le-o mai fi avut cînd a zărit 
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mai întîi caleaşca lui lady Ashton. Să vedem cum se vor sfîrşi toate 
acestea; şi dacă-mi dau să înţeleg că aş fi un oaspete nepoftit, vizita, mea 
aici se va sfîrşi repede.” 

Măcinîndu-şi bănuiala între măsele, Ravenswood părăsi şi el terasa şi, 
mergînd la grajd, dădu poruncă să i se ţină calul pregătit dacă va trebui 
să plece pe neaşteptate. 

Între timp vizitiii celor două trăsuri a căror apropiere stîrnise atîta 
încurcătură la castel se ochiseră unul pe altul cum se apropiau din părţi 
osebite ale parcului. Vizitiul şi poştalionii lui lady Ashton primiră de 
îndată poruncă să treacă înainte, întrucît domnia-sa dorea să apuce să 
stea de vorbă cu soţul său pînă să sosească ceilalţi oaspeţi, oricine ar fi ei. 
Pe de altă parte, vizitiul marchizului, dornic să-şi ţină rangul lui şi al 
stăpînului său, văzînd că potrivnicul său dă bice cailor, hotărî ca oricare 
din tagma-i, să nu-şi lase cu una, cu două întîietatea. Şi mai mare îi fu 
deci groaza lordului secretar cînd văzu că şi răgazul rămas pentru 
chibzuinţă se scurta si mai mult din pricina grabei celor doi vizitii care, 
săgetîndu-se din priviri şi sfichiuindu-şi caii, se prăvăliră în jos pe 
povîrniş cu zgomot ca de tunet, gonind atît de amarnic încît călăreţii 
care-i însoţeau trebuiră să-şi sloboadă caii în galop. 

Singura nădejde care-i mai rămăsese lui sir William era ca una din 
caleşti să se răstoarne şi fie nevastă-sa, fie oaspetele să-şi frîngă gîtul. Nu 
ştiu dacă apucă să-şi rostească dorinţa chiar atît de desluşit, dar mă tem 
că în ambele cazuri durerea lui s-ar fi ostoit repede. Şi raza asta pieri în 
curînd; căci lady Ashton, deşi nu ştia ce e frica, îşi dădu seama că se face 
de rîs luîndu-se la întrecere cu un oaspete de seamă, care să intre mai 
întîi pe poarta propriului ei castel, aşa ca-i strigă vizitiului să mai strîngă 
frîiele şi să-i lase să treacă pe ceilalţi; poruncă de care omul ascultă bu-
curos, ca una ce venise la timp ca să-l scape de ruşine, întrucît caii 
marchizului erau mai buni sau măcar mai odihniţi. Deci îşi înstrună 
telegarii îngăduind caleştii verzi să pătrundă pe poartă cu tot alaiul, ceea 
ce aceştia şi făcură, într-un nor de praf. De cum vizitiul îndantelat al 
marchizului văzu că ceilalţi nu se mai ţin după el încetini şi el mersul 
trecînd pe sub umbra deasă a ulmilor falnici cu toată demnitatea de care 
era în stare, caleaşca lui lady Ashton urmînd mai încet în depărtare. 

În faţa castelului, sub arcul porţii care ducea în curtea interioară, 
stătea sir William Ashton, neştiind ce să facă, cu fiul mai mic şi cu fiica 
alături, şi în spatele lor se înghesuia o grămadă de slujitori de diferite 
ranguri, cu şi fără livrea. Nobilimea şi boierii Scoţiei erau darnici, 
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mergînd pînă la nesocotinţă, cu numărul servitorilor lor pe care îi 
cumpărau uşor într-o ţară unde erau cu mult mai mulţi oameni decît 
pîine de mîncat. 

Oameni cu firea lui sir William Ashton au ştiinţa lumească prea adînc 
sădită în suflet ca să rămînă mult timp descumpăniţi chiar în faţa celor 
mai potrivnice întîmplări. El îl întîmpină pe marchiz cînd acesta coborî 
din caleaşcă cu obişnuitele urări de bun-venit şi conducîndu-l în sala cea 
mare îl întrebă dacă făcuse o călătorie bună. Marchizul era un om înalt, 
bine clădit, cu o faţă ageră şi gînditoare şi cu un ochi în care văpaia 
ambiţiei înlocuise de vreo cîţiva ani scînteia tinereţii; pe chipu-i se citea 
mîndria şi îndrăzneala, domolită de prudenţă şi de dorinţa ce-o avea, 
fiind capul unui partid, să se facă iubit de cît mai multă lume. La vorbele 
îndatoritoare ale lordului secretar răspunse şi el îndatoritor, după care se 
închină domnişoarei Ashton şi tocmai atunci lordul secretar îşi dădu de 
gol gîndurile ce-i frămîntau mintea, arătînd către Lucy şi zicînd „soţia 
mea, lady Ashton”. 

Lucy roşi; marchizul rămase uimit de tinereţea stăpînei casei şi lordul 
secretar îşi adună cu mare greutate minţile, explicînd: 

— Voiam să spun fiica mea, dar adevărul este că am văzut caleaşca 
lui lady Ashton intrînd pe poartă la scurtă vreme după cea a domniei 
voastre şi... 

— Iertăciunile nu-şi au locul, my lord, îl linişti nobilul său oaspete; 
ieşiţi-i în întîmpinare soaţei dumneavoastră, vreme în care noi vom 
încerca să ne uităm grijile în preajma domniţei. Mă mir că oamenii mei 
au cutezat să treacă înaintea stăpînei casei chiar în faţa porţii ei; dar ştiţi 
poate că noi o credeam pe lady Ashton încă plecată. Să lăsăm deci 
ceremonia la o parte şi, dacă vreţi să-mi fiţi plăcut, daţi fuga să vă primiţi 
soaţa. 

Asta şi voia lordul secretar; şi de îndată se folosi de îndemnul 
prietenos al celuilalt nobil. Să o vadă pe lady Ashton şi să-i înfrunte între 
patru ochi mînia, să o prepare întrucîtva ca să-i primească pe oaspeţii 
nepoftiţi cu cuviinţa cuvenită, acesta îi era gîndul. Cînd caleaşca trase la 
scară deci, un soţ grijuliu stătea gata să o ajute pe lady Ashton să 
coboare. Părînd că nu-l vede, ea îi dădu braţul la o parte cerîndu-l pe cel 
al căpitanului Craigengelt care se învîrtea pe lîngă trăsură cu pălăria 
înzorzonată sub braţ căci tot timpul călătoriei făcuse pe cavaliere servente 
sau cavaler însoţitor. Sprijinindu-se de acest stîlp al cinstei şi curajului, 
lady Ashton traversă curtea, spunînd o vorbă, două slugilor, dar nimic 
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lui sir William care se străduia în zadar să-i atragă atenţia ţinîndu-se 
după ea, ca un căţel mai degrabă decît privind-o ca un stăpîn, pînă în 
sala cea mare unde-l găsiră pe marchiz stînd de vorbă cu Domnul Ra-
venswoodului; Lucy se folosise de prima ocazie ca să scape. Stînjeneala 
se citea pe fiecare faţă, în afară de cea a marchizului; căci pînă şi 
obraznicul Craigengelt tremura de frică în faţa lui Ravenswood, iar 
restul nu se simţeau nici ei în largul lor în această situaţie în care se 
treziseră pe neaşteptate. 

Aşteptînd să fie prezentat de sir William şi văzînd că acesta nu se 
clinteşte, marchizul hotărî să facă el primul pas. 

— Lordul secretar, spuse el înclinîndu-se către lady Ashton, tocmai 
m-a înfăţişat fiicei sale spunînd că e soţia lui – la fel de uşor ar putea-o 
înfăţişa pe lady Ashton ca fiind fiica lui, atît de puţin s-a schimbat ea de 
acum cîţiva ani cînd am văzut-o ultima oară. Îi veţi îngădui unei vechi 
cunoştinţe cinstea să vă fie oaspete? 

El o salută cu prea multă curtenie ca să se aştepte la altceva decît la o 
politeţe pe măsură şi apoi continuă: 

— Aceasta, lady Ashton, este o vizită de împăcare şi ca atare îmi 
îngădui să vi-l prezint pe vărul meu, tînărul domn al Ravenswoodului, 
nădăjduind că ne veţi primi cu braţele deschise. 

Lui lady Ashton nu-i rămînea altceva de făcut decît să facă o 
plecăciune; dar era atîta trufie în închinăciunea-i ţeapănă, încît păru mai 
degrabă o strîmbătură de dispreţ. Ravenswood n-avu încotro şi se înclină 
şi el; dar cu tot atîta trufie şi dispreţ. 

— Îngăduiţi-mi, vorbi lady Ashton, să-i prezint şi eu domniei-voastre 
pe cel ce mi-e mie prieten. 

Craigengelt, cu obrăznicia îndrăzneaţă pe care cei de teapa lui o 
socotesc degajare, făcu o plecăciune prelinsă către marchiz onorîndu-l pe 
deasupra şi cu o fluturare fandosită a pălăriei cu fireturi. După care 
doamna se întoarse către soţul ei. 

— Atît eu cît şi dumneavoastră, sir William, zise ea, – şi acestea fură 
primele cuvinte pe care i le adresă – am legat noi prietenii de cînd ne-am 
despărţit – lasă-mă să-ţi înfăţişez comoara pe care am găsit-o eu – 
căpitanul Craigengelt. 

Altă reverenţă, altă fluturare a pălăriei, de data asta pe sub nasul 
lordului secretar care nu dădu vreun semn că l-ar cunoaşte de undeva, 
ba, dimpotrivă, se arătă grăbit şi dornic de pace şi împăcare între cele 
două tabere vrăjmaşe, gata să închidă ochii şi să întindă mîna şi 
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slugoilor. 
— Îngăduiţi-mi şi mie atunci să vă prezint Domnului Ra-

venswoodului, se întoarse el către căpitanul Craigengelt, nerăbdător să-i 
vadă pe toţi prieteni şi fraţi. Dar Ravenswood îşi îndreptă spinarea şi fără 
să se uite la persoana care îi era prezentată spuse cu mult înţeles: 

— Căpitanul Craigengelt şi cu mine ne cunoaştem prea bine. 
— Prea bine, prea bine, mormăi căpitanul ca un ecou dublu, şi făcînd 

o reverenţă şi un gest larg cu pălăria a cărui circumferinţă era totuşi mult 
mai restrînsă comparate cu cele care cinstiră prezentarea lui în faţa 
marchizului şi a lordului secretar. 

Lockhard, urmat de trei slujitori, intră aducînd vinul şi gustările care, 
aşa era obiceiul pe atunci, trebuiau să fie oferite înainte de masă; şi cînd 
ele fură aşezate în faţa oaspeţilor, lady Ashton se scuză dorind să-l ia pe 
soţul ei la o parte pentru cîteva clipe din pricina unor treburi de cea mai 
mare importanţă. Marchizul, fireşte, o imploră pe doamna casei să nu se 
sinchisească de prezenţa lui, iar Craigengelt, dînd pe gît repede un al 
doilea pahar de vin spaniol se grăbi să iasă din cameră nesimţind nici o 
plăcere la perspectiva de a fi lăsat singur cu marchizul şi cu Domnul 
Ravenswoodului; prezenţa primului stîrnindu-i groază în suflet, iar a 
celui de-al doilea un tremur în trup. 

Pretextul pentru retragerea lui bruscă fu să-şi îngrijească armăsarul şi 
să vadă de bagaje, deşi lady Ashton îi poruncise lui Lockhard să aibă 
grijă mai ales de căpitanul Craigengelt, cu toată atenţia de care era în 
stare. Marchizul şi cu Domnul Ravenswoodului rămaseră astfel singuri 
să schimbe între ei părerile despre primirea care li se făcuse, în timp ce 
lady Ashton o porni înainte, iar domnul şi stăpînul său o urmă, ca un 
criminal condamnat, în budoarul doamnei. 

De îndată ce soţii pătrunseră acolo, domnia-sa dădu glas cumplitei 
sale firi pe care pînă atunci şi-o stăpînise cu mare greutate din respect 
pentru aparenţe. Ea trînti uşa în spatele speriatului lord secretar, luă 
cheia din broască şi, cu o înfăţişare căreia anii nu-i răpiseră încă o 
frumuseţe semeaţă şi cu ochi care azvîrleau scîntei de hotărîre şi ciudă, îi 
vorbi soţului uimit, cu aceste cuvinte: 

— Domnul meu, nu mă miră prieteniile ce aţi binevoit să le legaţi în 
lipsa mea – ele se potrivesc pe deplin cu naşterea şi cu creşterea pe care 
aţi primit-o; şi dacă m-am aşteptat la altceva recunosc cinstit că am greşit 
şi că merit din plin dezamăgirea pe care mi-aţi pregătit-o. 

— Draga mea lady Ashton... draga mea Eleonor, bîlbîi lordul 
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secretar, pleacă-ţi urechea la glasul raţiunii şi am să-ţi arăt desluşit că 
toate cîte am făcut au fost din dorinţa de a apăra demnitatea precum şi 
interesele familiei mele. 

— Sînt convinsă că sînteţi în stare să apăraţi interesele familiei 
dumneavoastră, pufni indignată doamna sa, şi chiar demnitatea familiei 
dumneavoastră în măsura în care mai e ceva de făcut pentru ea. Dar 
cum propria mea familie se întîmplă să fie strîns legată de a 
dumneavoastră, îngăduiţi-mi să văd eu de treburile ce o privesc. 

— Dar ce s-a întîmplat, lady Ashton? Ce v-a supărat? De ce, 
întorcîndu-vă după atîta amar de vreme, mă mustraţi aşa de aspru? 

— Întrebaţi-vă propria conştiinţă, sir William, ce v-a împins să vă 
vindeţi credinţa şi partidul politic şi ce v-a făcut, din cîte ştiu, să fiţi gata 
a vă căsători singura fiică cu un iacobit scăpătat, ajuns la sapă de lemn, şi 
pe deasupra duşman de moarte al familiei dumneavoastră? 

— Dar, în numele lui Dumnezeu, al bunului simţ şi al cuviinţei celei 
mai obişnuite, ce aţi fi vrut să fac, doamnă? întrebă soţul ei. Este oare cu 
putinţă să-l dau afară pe un tînăr care a salvat viaţa fiicei mele şi a mea 
mai deunăzi, cum ar veni? 

— V-a salvat viaţa! Am auzit povestea asta, răspunse dispreţuitoare 
soţia lui, lordul secretar s-a speriat de o vacă şi îl ia pe tînărul care a 
alungat-o drept Guy de Warwick – în curînd orice măcelar din 
Haddington o să fie poftit în casă pentru aceleaşi fapte de vitejie. 

— Lady Ashton, bîlbîi lordul, nu mai pot... Şi tocmai cînd doream 
din tot sufletul sa fac tot ce poftiţi... doar dacă aţi vrea să-mi spuneţi ce 
vă cere inima? 

— Mergeţi la oaspeţii dumneavoastră, strigă avana lui nevastă, şi 
rugaţi-l pe Ravenswood să vă ierte, căci sosirea căpitanului Craigengelt 
şi a altor prieteni nu ne mai dă putinţa să-l găzduim mai departe la 
castel. Îl aştept pe tînărul Hayston de Bucklaw să vină, aşa că... 

— Dumnezeule sfinte! exclamă soţul ei – Ravenswood să plece cu 
coada între picioare în faţa lui Craigengelt, un cartofor de rînd şi o 
iscoadă? Abia m-am ţinut să nu-l poftesc pe nemernic să-şi ia tălpăşiţa 
din casa mea şi am fost foarte mirat să-l văd lîngă domnia-voastră. 

— Întrucît l-aţi văzut acolo, puteţi să fiţi sigur, i-o reteză blînda-i 
jumătate, că acolo i-e locul. Cît priveşte pe acest Ravenswood, păţeşte şi 
el ce-a păţit de mîna lui un prieten mult iubit al meu care a avut 
nefericirea să-i fie oaspete acum cîtăva vreme. Chibzuiţi bine; căci dacă 
Ravenswood nu pleacă, plec eu. 
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Sir William Ashton măsura încăperea cu paşi mari în prada celei mai 
cumplite agitaţii; teama, ruşinea şi mînia se luptau cu supunerea lui 
obişnuită în faţa doamnei sale. În cele din urmă făcu şi el ce fac de obicei 
firile fricoase în astfel de ocazii, anume alese calea de mijloc. 

— Am să vă spun rituos, doamnă, că nici nu vreau, nici nu pot să mă 
fac vinovat de ocara pe care o plănuiţi împotriva lui Ravenswood – nu a 
meritat o asemenea palmă de la mine. Daca ţineţi cu tot dinadinsul să fiţi 
atît de nesocotită încît să supăraţi un om ca el sub propriul 
dumneavoastră acoperiş, nu vă pot împiedica; dar nu voi să fiu eu 
învinuit de o purtare atît de josnică. 

— Deci vă împotriviţi? strigă lady Ashton. 
— Nu, doamnă, răspunse soţul ei; cereţi-mi orice e îngăduit de buna-

cuviinţă, ca de pildă să slăbim puţin cîte puţin prietenia sau orice altceva, 
dar să-l dau afară din casa mea, asta nu pot face şi nici nu pot îngădui 
aşa ceva. 

— Atunci tot eu cată să stau pavăză întru apărarea cinstei casei, aşa 
cum s-a mai întîmplat şi altădată, zise soţia sa, aşezîndu-se şi scriind în 
grabă cîteva rînduri. Zadarnic încercă lordul secretar să o oprească să 
facă o faptă atît de necugetată, căci ea deschise uşa chemînd-o pe 
slujitoarea ei din anticameră. 

— Gîndiţi-vă bine, lady Ashton, vă faceţi un duşman de moarte dintr-
un tînăr care va avea puterea să ne facă şi nouă rău... 

— Aţi auzit vreodată de un Douglas care a tremurat în faţa unui 
duşman? răspunse dispreţuitoare doamna sa. 

— Da, dar el e mai mîndru şi mai răzbunător ca o sută de Douglasi şi 
ca toţi diavolii din iad. Lăsaţi noaptea să vă fie sfătuitor. 

— Ba nici o clipă, se înverşună lady Ashton – aşa doamnă Patullo, 
daţi-i biletul acesta tînărului Ravenswood. 

— Domnului Ravenswoodului? întrebă doamna Patullo. 
— Da, lui, dacă-i spui aşa. 
— Eu m-am spălat pe mîini, zise lordul, şi mă duc în grădină să văd 

dacă Jardine a cules fructele pentru desert. 
— Da, da, zise soţia lui privindu-l cu dispreţ nemărginit; şi slavă 

Domnului că laşi în urmă pe cineva care să se îngrijească de 
neîncovoierea neamului în vreme ce domnia-ta se duce să vadă de pere 
şi mere de sămînţă. 

Lordul secretar întîrzie îndeajuns în grădină cît să o lase pe nevastă-sa 
să se liniştească şi să se stingă măcar prima izbucnire de furie a lui 
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Ravenswood. Cînd intră în sală îl găsi pe marchizul de A. dînd porunci 
unor slugi. Părea foarte supărat şi-l întrerupse pe sir William care se rugă 
să-l ierte că-l lăsase singur atîta timp. 

— Presupun, sir William, că nu sînteţi străin de acest neobişnuit bilet 
cu care ruda mea de Ravenswood (şi apăsă pe cuvîntul mea) a fost onorat 
de soţia dumnevoastră – şi desigur sînteţi pregătit să vă luaţi rămas bun 
şi de la mine. Ruda mea a plecat gîndindu-se că nu mai e nevoie să-şi ia 
ziua bună întrucît orice cuviinţă a fost călcată în picioare de această 
nemaipomenită ocară. 

— Îmi pare rău, my lord, zise sir William luînd biletul în mînă, dar nu 
ştiu nimic de cuprinsul acestei scrisori. Lady Ashton are o fire cam 
repezită şi cu greu o scoţi dintr-ale ei aşa că mă rog de iertare pentru 
orice vorbă nesocotită care a putut să supere pe cineva; nădăjduiesc că 
domnia-voastră o să ţină seama că o doamnă... 

— Trebuie să se poarte ca o doamnă faţă de oaspeţii de rang, îi 
încheie marchizul vorba începută. 

— Adevărat, spuse nefericitul lord; dar totuşi lady Ashton e femeie... 
— Şi ca atare, dacă nu mă înşel, îl întrerupse din nou marchizul, 

trebuie să fie învăţată să ştie ce-i stă bine unei femei. Iat-o însă că vine şi 
cred că vom afla din gura ei pricina acestei nemaiauzite jigniri adusă pe 
nepusă masă unei rude apropiate ale mele, în timp ce atît eu cît şi el 
eram oaspeţii domniei-sale. 

Lady Ashton tocmai intra în acel moment. Cearta ei cu sir William şi 
cele cîteva cuvinte schimbate cu fiica ei nu o împiedicaseră să-şi vadă de 
toaletă. Era îmbrăcată în haine de preţ şi atît înfăţişarea cît şi portul 
sporeau strălucirea cu care îndeobşte doamnele nobile apăreau în astfel 
de ocazii. 

Marchizul de A. abia moţăi din cap, la care ea îi răspunse cu aceeaşi 
mîndrie ţeapănă şi cînd oaspetele luă din mîna moale a lui sir William 
biletul pe care i-l dăduse cu o clipă înainte şi vru să spună ceva, ea îl 
întrerupse. 

— Văd, domnul meu, că vă pregătiţi să aduceţi vorba de o treabă 
neplăcută. Îmi pare rău că toată zarva a trebuit să se petreacă tocmai 
acum pentru a strica primirea respectuoasă datorată domniei-voastre... 
dar dacă aşa a fost să fie... Domnul Edgar Ravenswood, căruia i-am 
trimis biletul aflat în mîna domniei-voastre, a necinstit masa la care se 
aşeza şi folosindu-se de firea îngăduitoare a lui sir William Ashton a 
momit o tînăra fecioară şi a legat-o prin jurăminte la care părinţii nu şi-
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au dat încuviinţarea şi nici nu şi-o vor da vreodată. 
Amîndoi bărbaţii strigară într-un glas. 
— Ruda mea nu e în stare... începu marchizul. 
— Cu atît mai puţin fiica mea Lucy... zise lordul secretar. Lady 

Ashton îi întrerupse răspunzîndu-le deodată: 
— Marchize, ruda dumneavoastră, dacă domnul Ravenswood are 

această onoare, a încercat într-ascuns să răpească inima acestei fete 
tinere şi neştiutoare. Sir William Ashton, fiica dumneavoastră a fost atît 
de fără minte încît să încurajeze mai mult decît s-ar fi cuvenit un 
pretendent atît de nepotrivit. 

— Iar eu cred, doamnă, strigă lordul secretar pierzîndu-şi răbdarea, 
lucru ce-i era în fire, că dacă nu aveaţi altceva mai bun a ne spune, ar fi 
trebuit mai degrabă să ţineţi acest secret de familie numai pentru 
domnia-voastră. 

— Iertaţi-mă, sir William, răspunse calmă soţia lui; nobilul marchiz 
are dreptul să cunoască motivele purtării mele faţă de un gentleman pe 
care-l numeşte ruda sa de sînge. 

— Iată o cauză, mormăi ca pentru sine lordul secretar, care pare să fi 
ieşit la iveală de abia după ce urmările s-au produs; căci, chiar dacă aşa 
ar sta lucrurile, pot să jur că habar n-aveam de ele cînd i-a scris 
scrisoarea lui Ravenswood. 

— E pentru prima dată că aud de aşa ceva, spuse marchizul; dar dacă 
domnia-voastră a început vorba, îngăduiţi-mi să vă spun că rangul şi 
legăturile sus-puse ale rudei mele îi dădeau dreptul la o ascultare mai 
răbdătoare şi la un refuz politicos măcar, chiar dacă ar fi fost atît de 
nesăbuit încît să-şi ridice privirile la fiica lui sir William Ashton. 

— Amintiţi-vă, rogu-vă, din ce sînge coboară Lucy Ashton, după 
mama ei, spuse trufaşă lady Ashton. 

— Îmi aduc aminte de obîrşia dumneavoastră – dintr-o ramură mai 
tînăra a casei Angus, spuse marchizul - dar nici dumneavoastră, să-mi fie 
cu iertare, nu ar trebui să uitaţi că neamul Ravenswood s-a unit de trei 
ori prin căsnicie cu cei din stirpea mai veche. Dar doamnă, să lăsăm 
toate astea, vă înţeleg prea bine – e greu să-ţi calci pe inimă şi să te lepezi 
de gînduri adînc înrădăcinate – nu ar fi trebuit, şi de altfel nici nu l-aş fi 
lăsat pe Ravenswood să plece singur, dat afară, cum ar veni, din această 
casă – dacă nu aş fi nădăjduit să-i servesc de mijlocitor în favoarea lui. 
N-aş vrea să vă las mînioasă şi ca atare voi mai sta pînă după-masă, după 
care mă voi grăbi să-l ajung din urmă pe Domnul Ravenswoodului la 
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cîteva mile de aici. Mai bine să le judecăm pe toate cu mintea limpede şi 
fără aprindere. 

— Tocmai aceasta doresc şi eu, încuviinţă bucuros sir William Ashton 
slugarnic. Lady Ashton, nu-i vom îngădui marchizului să plece supărat. 
Trebuie să-l silim să ia masa la castel. 

— Castelul, spuse soţia sa, şi tot ce se află în el, stau ia picioarele 
marchizului, atîta timp cît doreşte să ne fericească cu şederea lui; dar cît 
priveşte orice alt cuvînt despre această neplăcută întîmplare... 

— Iertaţi-mă, buna mea doamnă, zise marchizul; dar nu vă pot 
îngădui să judecaţi pripit o faptă atît de însemnată. Văd că mai vin şi alţi 
oaspeţi; şi întrucît am fericitul prilej să împrospătez prietenia mea mai 
veche cu lady Ashton, sper că îmi va îngădui să amîn un subiect atît de 
amar pînă după-masă – cînd ne vom fi îndulcit cu lucruri şi vorbe mai 
plăcute. 

Lady Ashton zîmbi, făcu o plecăciune şi-i dădu mîna marchizului care 
o conduse spre sufragerie cu toată curtenia cam scorţoasă a acelui timp 
care nu îngăduia unui oaspete să o înşface de braţ pe stăpîna casei ca un 
ţărănoi pe drăguţa lui la un praznic. 

În sufragerie îi aşteptau Bucklaw, Craigengelt şi alţi vecini, pe care-i 
invitase lordul secretar să se întîlnească cu marchizul de A. Absenţa 
domnişoarei Ashton, al cărei scaun rămase liber, fu scuzată ca 
datorîndu-se unei uşoare suferinţe. Ospăţul fu ca-n basme, prelungindu-
se pînă la un ceas tîrziu. 
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Capitolul XXIII  

„Aşa căzu al nost' străbun 
Dar soarta-mi mai grea o sa-mi fie; 
Avea tovarăş în surghiun; 
Eu singur plec în pribegie.” 

(Waller) 

 
 
 

NU VOM ÎNCERCA SĂ DESCRIEM 
amestecul de mînie şi părere de rău în prada căruia Ravenswood 
părăsise cuibul strămoşilor săi. Răvaşul lui lady Ashton era astfel alcătuit 
încît făcea cu neputinţă ca el să mai întîrzie o clipă între zidurile sale fără 
să fie învinuit că-i lipseşte mîndria cu care dimpotrivă era din belşug 
dăruit. Marchizul, care fusese şi el lovit, dorea totuşi să facă unele 
încercări de împăcare. Ca atare se înţeleseseră ca Ravenswood să plece 
înainte, promiţîndu-i că-l va aştepta la hanul cel mic de ia Tod's Hole 
aşezat, aşa cum cititorii îşi mai amintesc poate, la jumătatea drumului 
dintre castelul Ravenswood şi Steiul Lupului, la vreo cinci mile scoţiene 
şi de unul şi de celălalt. Aici urma să vină marchizul fie în seara aceea, fie 
a doua zi de dimineaţă. Inima îl îmboldea şi pe el să părăsească de înda-
tă castelul, dar nici nu-i venea să se lipsească cu una, cu două de 
foloasele pe care căuta să le tragă de pe urma popasului său în casa 
lordului secretar; şi Domnul Ravenswoodului, chiar în focul mîniei, nu 
dorea să dea cu piciorul fie şi unei licăriri de speranţă cum că părtinirea 
ce-i arătase sir William Ashton precum şi vorbele împăciuitoare ale 
nobilei sale rude ar fi putut să ducă, pînă la urmă, la uitarea tuturor 
necazurilor. El însă plecă fără să se uite înapoi de îndată ce calul îi fu 
înşăuat. 

La început îşi îndemnă fugarul pe una din aleile parcului ca şi cum 
iuţeala galopului i-ar fi putut domoli vălmăşagul gîndurilor ce-i ardeau 
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creierii. Dar pe măsură ce cărarea devenea mai sălbatică şi mai părăsită, 
cînd copacii ascunseseră turnurile castelului, el lăsă calul la pas, dorind 
parcă să guste pe îndelete din cupa amarelor amintiri pe care încercase 
în zadar să le înăbuşe. Potecuţa îl scoase în cele din urmă la Fîntîna 
Fecioarei, aproape de coliba lui Alice; şi blestemul pe care îl purta acel 
loc, după credinţa oamenilor precum şi profeţiile bătrînei, îi năvăliră în 
minte. „Vorbele din bătrîni nu mint niciodată”, îşi spuse el, şi într-adevăr 
Fîntîna Fecioarei a stat martoră ultimului act necugetat al moştenitorului 
neamului Ravenswood. „Alice avea dreptate şi iată-mă acum în impasul 
pe care mi l-a prezis ea – ba mai amarnică încă mi-e ruşinea – nici nu m-
am vîndut şi nici nu m-am înrudit cu cel ce ne-a dus neamul la pierzanie, 
ci am ajuns un biet milog care a cerşit locul de la coada mesei şi a fost 
alungat cu dispreţ.” 

Noi trebuie să spunem povestea aşa cum am aflat-o; şi ţinînd seama 
de cîtă vreme a trecut şi care era alcătuirea minţii acelora prin gurile 
cărora întîmplarea a ajuns legendă, să ne fie cu iertare, dar se cheamă că 
nu e neaoş scoţiană o istorisire care n-are în ea măcar o poveste cu stafii. 
Apropiindu-se de fîntîna singuratică, se spune că Ravenswood ar fi trăit 
următoarea întîmplare ciudată: calul său, care mergea la pas, se opri 
scurt, fornăi, se ridică pe picioarele dindărăt şi, deşi îmboldit de pinteni, 
nu vru cu nici un chip sa meargă mai departe, ca şi cum s-ar fi speriat de 
ceva. Cătînd spre fîntînă, Ravenswood văzu năluca unei femei 
înveşmîntată într-o mantie albă sau mai degrabă cenuşie, aşezată chiar 
în locul unde stătuse Lucy Ashton ascultînd trista poveste de dragoste a 
rusalcăi de demult. Primul său gînd fu că, bănuind pe ce cărare va apuca 
la plecare ca să treacă prin codru, ea îi ieşise înainte în acest loc bine 
cunoscut şi călcat de alt muritor ca să împartă cu el jalea despărţirii, 
încredinţat de aceasta, el sări de pe cal şi legîndu-l de un copac merse 
repede către fîntînă rostind încet şi cu dor: „Domnişoară Ashton! Lucy!” 

Năluca se întoarse şi, care nu-i fu uimirea cînd văzu că nu e Lucy 
Ashton, ci bătrîna şi oarba Alice. Rochia ei neobişnuită care semăna mai 
degrabă cu un giulgiu decît cu veşmintele unei femei vii – statura, mai 
mare, i se păru, decît de obicei – dar mai ales ciudăţenia ca o biată 
oarbă, neputincioasă şi slabă să ajungă singură atît de departe de 
locuinţa ei (mai ales dacă ţinem seama de starea ei) îl uimiră şi aproape 
că îl speriară. Cum el se apropia, femeia se ridică încet, întinse mîna 
uscată ca şi cum ar fi vrut să-l oprească şi buzele-i veştede se mişcară 
repede deşi nici un sunet nu-i ieşea din gură. Ravenswood se opri; dar 
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după o clipă făcu din nou un pas către ea, iar Alice sau stafia ei, se mişcă, 
ori mai degrabă pluti înapoi, spre desiş, rămînînd cu faţa întoarsă spre el. 
În curînd copacii o ascunseră privirilor lui Ravenswood; şi împietrit la 
gîndul înfricoşător că umbra pe care o văzuse nu venea din această lume, 
Domnul Ravenswoodului rămase nemişcat acolo unde o văzuse pentru 
prima dată. În cele din urmă, adunîndu-şi tot curajul, se apropie de locul 
unde năluca păruse că stă; dar iarba nu era strivită şi nu se afla vreo altă 
urmă care să-l facă să creadă că ceea ce văzuse fusese aievea sau firesc. 

Cu fruntea adumbrită de gînduri şi pieptul apăsat de temerile 
nelămurite ce-i înfioară pe muritorul care-şi închipuie că a fost vizitat de 
un suflet de pe celălalt tărîm, Domnul Ravenswoodului se îndreptă spre 
calul său, întorcînd din cînd în cînd capul, nu fără frică, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca vedenia să apară din nou. Dar umbra, adevărată sau 
născocită de o imaginaţie înfierbîntată şi agitată, nu se înapoie şi el îşi 
găsi calul năduşit şi înspăimîntat de parcă ar fi trecut prin acea sperietură 
nebună despre care se zice că orice animal necuvîntător o simte în 
prezenţa unei făpturi de pe altă lume. Ravenswood încălecă şi-şi mînă 
agale calul înainte, mîngîindu-l din cînd în cînd atunci cînd acesta 
începea să tremure şi să se dea înapoi de parcă dindărătul fiecărui tufiş l-
ar fi pîndit o arătare spăimoasă. După o clipă de chibzuinţă, călăreţul 
hotărî să cerceteze lucrurile mai în amănunt. „Să mă fi înşelat oare ochii, 
zise el, şi încă atîta vreme? Ori bătrîna se face că e oarbă pentru a trezi 
mila? Chiar de-ar fi aşa, mişcările ei nu semănau cu cele ale unui om viu. 
Să cred şi eu cele ce zic oamenii şi anume că nefericita a făcut un 
legămînt cu puterile întunericului? Trebuie să mă lămuresc... Nu voi 
îngădui să fiu înşelat nici de proprii mei ochi.” 

Nedumerit foarte, el îşi purtă calul pînă la gărduţul scund ai colibei lui 
Alice. Scaunul ei de sub mesteacăn era gol deşi vremea era blîndă şi 
soarele strălucea pe cer. Apropiindu-se de colibă, auzi dinăuntru 
plînsetele şi suspinele unei femei. Nimeni nu răspunse la bătaia sa în uşă, 
aşa că după o clipă de aşteptare el trase ivărul şi intră. 

Mohorît lăcaş al singurătăţii şi tristeţii! Întins pe salteaua sărăcăcioasă 
zăcea trupul ultimei slugi a neamului Ravenswood care hălăduise pe 
fostele moşii părinteşti! Viaţa i se stinsese doar de puţină vreme; şi fetiţa 
care o veghease în uitimele-i clipe îşi frîngea mîinile şi suspina cu teamă 
copilărească şi jale asupra trupului stăpînei sale. 

Domnul Ravenswoodului se strădui o bucată de vreme s-o potolească 
pe sărmana copilă pe care neaşteptata lui apariţie o înspăimîntase mai 
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degrabă decît o liniştise; şi cînd reuşi, primele cuvinte pe care le spuse 
fetiţa fură că „venise prea tîrziu”. Întrebînd-o ce voia să spună, află că 
moarta, în ultimele ei clipe, trimisese pe un ţăran la castel ca să-l roage 
pe Domnul Ravenswoodului să vină. cerîndu-i să se grăbească foarte. 
Dar solii săracilor sînt leneşi la mers şi îndărătnici la treabă; omul 
ajunsese la castel după ce Ravenswood plecase şi atunci se încurcase la 
un pahar de vin cu slugile oaspeţilor, neavînd nici o tragere de inimă să 
se reîntoarcă la coliba lui Alice. Între timp neastîmpărul bătrînei părea să 
crească pe măsură ce viaţa i se scurgea din trup; şi după cum zicea 
Babie, „se ruga din tot sufletul să-l mai vadă o dată pe fiul stăpînului ei 
ca să-l mai sfătuiască o dată să se păzească”. 

Bătrîna îşi dăduse sufletul tocmai cînd ornicul din satul îndepărtat 
bătuse ceasul unu; şi Ravenswood îşi aminti cutremurîndu-se că şi el 
auzise acelaşi sunet în pădure tocmai înainte de a vedea ceea ce acum 
era aproape sigur că fusese duhul moartei. 

Din respect pentru răposată şi din milă pentru speriata ei slujitoare, se 
cuvenea să dea şi el o mînă de ajutor. Din cîte înţelegea, bătrîna lăsase 
cu limbă de moarte să fie îngropată în cimitirul singuratic vecin cu micul 
han de la Tod's Hole, numit Hermitage sau mai obişnuit Armitage, unde 
zăceau osemintele unora din neamul Ravenswood şi ale multor slujitori 
de-ai lor. Ravenswood socoti de datoria lui să împlinească această ultimă 
dorinţă, atît de obişnuită printre ţăranii scoţieni şi o trimise pe Babie în 
satul învecinat ca să cheme în ajutor cîteva femei liniştind-o că între timp 
o să rămînă el cu moarta care, ca în Tesalia antică, nu se cădea a fi 
lăsată neprivegheată nici o clipă. 
Şi aşa nobilul Ravenswood adăsta un pătrar de ceas ori mai bine lîngă 

trupul neînsufleţit al aceleia care i se arătase cu puţin înainte în chip de 
nălucă dacă privirea nu-i jucase vreo festă. Cu toată firea lui vitează, 
Ravenswood era foarte abătut de această întîmplare neobişnuită. „A 
murit ţinînd mult să mă vadă. S-ar putea oare ca dorinţe puternice, ce 
prind viaţă o dată cu ultima suflare, să dăinuiască după ce sufletul şi-a 
luat zborul şi trecînd cumplitele hotare ale lumii de apoi să se arate în 
faţa noastră în veşmintele şi chipul vieţii? Şi de ce oare ceea ce se 
înfăţişează ochiului nu a putut grăi şi urechii? Şi dacă întîlnim o 
asemenea încălcare a legilor firii, de ce să nu ne fie dat să-i pătrundem 
înţelesul? Zadarnice întrebări la care numai moartea, atunci cînd mă va 
face la fel de galben şi uscat ca şi acest stîrv, le va putea răspunde.” 

Vorbind aşa trase giulgiul peste faţa neînsufleţită la ale cărei trăsături 



 

224 

nu dorea să mai cate. Pe urmă se aşeză într-un scaun vechi de stejar 
sculptat, împodobit cu propriul său herb, pe care Alice reuşise să-l ia în 
urma jafului ce-l stîrniseră creditorii, portăreii, slugile şi oamenii legii 
atunci cînd tatăl său părăsise castelul Ravenswood pentru totdeauna. 
Şezînd aşa, se sili să alunge închipuirile prosteşti pe care cele petrecute i 
le stîrniseră, după cum era de aşteptat. Gîndurile îi erau şi aşa destul de 
triste, fără să aibă nevoie de imboldul unei groaze stîrnite de chipuri 
nefireşti, întrucît schimbase rangul de logodnic al lui Lucy Ashton şi 
prieten cinstit şi respectat al tatălui ei cu cel de bocitoare tristă şi 
singuratică la căpătîiul unei femei sărmane uitată de toţi şi fără viaţă. 

Jalnica-i îndeletnicire se încheie mai curînd decît ar fi fost de aşteptat, 
ţinînd seama de distanţa dintre colibă şi sat precum şi de vîrsta şi 
neputinţa celor trei femei bătrîne care veneau de acolo, ca să folosim o 
expresie militară, să schimbe garda la catafalc. Pentru orice altă pricină 
cele trei zîne uitate de moarte nu s-ar fi grăbit atîta fiindcă prima era 
trecută de optzeci de ani, a doua era damblagită şi a treia şchioapă de un 
picior de la o vătămătură. Dar îngropăciunea e pentru ţăranul scoţian 
treabă cu dichis şi mare sărbătoare. Nu ştiu dacă datorită firii poporului, 
grav şi credincios, ori fiindcă se mai păstrează amintirea fostelor datini 
catolice cînd moartea cuiva era privită ca prilej de sărbătoare pentru cei 
în viaţă; dar ospăţul, veselia şi chiar beţia întovărăşesc adesea o 
îngropăciune scoţiană de modă veche. Bucuria pe care o simt bărbaţii 
cînd se cinstesc, o încearcă femeile în timpul înfricoşătoarei grijanii a 
mortului înainte de a fi pus în sicriu. Întinderea mădularelor strîmbate 
de ultima luptă cu moartea pe o scîndură anume păstrată, înfăşurarea 
trupului în pînză curată şi după aceea în giulgiul de lînă erau treburi 
îndeplinite întotdeauna de babele satului cărora le sticleau ochii după 
asemenea cernită plăcere. 

Cele trei cotoroanţe îl salutară pe Ravenswood cu un rînjet ştirb care-
i aminti de întîlnirea dintre Macbeth şi vrăjitoare pe bărăganul blestemat 
de la Forres. El le dădu nişte bani şi le spuse să aibă grijă de trupul 
neînsufleţit al celei de o vîrstă cu ele, slujbă la care se învoiră cu dragă 
inimă; dîndu-i să înţeleagă că trebuie să plece din colibă ca să-şi poată 
începe ele tristele îndatoriri. Ravenswood încuviinţă bucuros, zăbovind 
doar cît să le ceară să o grijească pe sărmana Alice ca pe un odor de preţ 
şi să întrebe unde-l poate afla pe paracliserul care era şi gropar la 
cimitirul părăsit de la Armitage ca să pregătească cele trebuincioase 
pentru coborîrea bătrînei la locul de odihnă pe care ea şi-l alesese. 
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— D'apăi pe Johnie Mortsheugh numai cine nu vrea nu-l găseşte, zise 
proroaca cea mai vîrstnică şi pe obrazu-i veşted i se lăţi un rînjet de 
hîrcă. – Hălăduieşte pe lîngă Tod's Hole, un lăcaş al pierzaniei unde mai 
scîrţîie din scripcă pe la chefuri – că moartea şi băutura fac casă bună 
împreună. 

— Chiar aşa, zău, cumătră, adăugă hodoroaga şchioapă, lăsîndu-se în 
cîrja de care îşi proptea piciorul beteag. Că din cîte-mi aduc aminte tatăl 
acestui Domn al Ravenswoodului, care şede acum în faţa noastră, l-a 
împuns pe tînărul Blackhall cu jungherul pentru o vorbă proastă ce 
zisese la un pahar de vin ori de rachiu, nu mai ştiu aşa bine – bietul om, 
a intrat înăuntru vesel ca un piţigoi şi a ieşit cu picioarele înainte. Mă-
ntîmplasem şi eu pe acolo la grijit şi după ce l-am lăut de sînge, mare 
mîndreţe de trupşor de bărbat ne-au mai văzut ochii! 

E lesne de înţeles că necuviincioasa istorisire îl făcu pe Ravenswood să 
părăsească în grabă grupul cel înfricoşător. Îndreptîndu-se spre copacul 
de care era legat calul şi făcîndu-şi de lucru cu chingile şeii se întîmplă să 
audă, dincolo de gardul grădiniţei, cum hîrca şchioapă sporovăieşte cu 
doftoroaia de optzeci de ani chiar despre el. Babele se tîrîseră şontîc-
şontîc prin grădină căutînd rozmarin, pelin şi alte buruieni, care trebuiau 
presărate pe trupul moartei şi arse în vatra colibei. Damblagita, sleită de 
atîta drum, fusese lăsată de pază lîngă răposată nu cumva să-şi facă de 
cap vrăjitoarele sau duhurile rele. Iată ce desluşi Domnul Ra-
venswoodului din croncăneala babelor. 

— Uite ce cucută proaspătă şi semeaţă, Annie Winnie – multe 
cumetre de demult ar fi încălecat bucuros pe ea să le poarte peste deal şi 
cîmpie, prin ceţuri şi pe sub raza lunii, ca să coboare taman în beciurile 
regelui Franţei. 

— Chiar aşa, cumătră; dar şi dracul s-a făcut acum la fel de cîinos ca 
şi lordul secretar şi ciumele lui cu inimă de cremene. Ei ne jupoaie şi ne 
chinuie şi ne pun la cazne ca pe alte alea că cică sîntem vrăjitoare; iar 
Ucigă-l toaca tot nu mă despăgubeşte de mi-aş spune eu rugăciunile pe 
de-a-ndoaselea şi de zece ori. 

— L-ai văzut vreodată pe Necuratu? o iscodi vecina ei. 
— Nu! Dar de multe ori mi s-a arătat în vis şi tare mă tem că într-o 

bună zi o să mă ia oamenii stăpînirii să mă arză pentru asta. Dar ce mai 
tura-vura! Acum avem galbenul seniorului şi o să trimitem după pîine şi 
bere şi tutun şi o picătură de rachiu de ars şi o farîmă de zahăr dulce şi 
drac-nedrac, fetelor, să vedeţi ce chef îi tragem! 
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Aici, buzele ei uscate ca două tălpi scoaseră un fel de rîs cotcodăcit 
semănînd oarecum cu ţipătul unei cucuvele. 

— E om cinstit şi larg la pungă, Ravenswood. zise Annie Winnie – şi 
chipeş – lat în umeri şi îngust în şolduri – ce mort frumos ar fi – tare mi-
ar fi drag să-l spăl şi să-i pun giulgiul. 

— I-e scris în frunte, Annie Winnie, făcu tovarăşa ei, că nici mînă de 
femeie, nici de bărbat nu-l va îngriji vreodată – nici bănuţul morţilor nu i 
l-o pune nimeni pe piept – fac cu tine rămăşag pe ce vrei, căci sînt sigură 
ca de mine însămi. 

— Atunci i-e dat să moară pe cîmpul de bătaie, Ailsie Gourlay? O să 
moară de sabie sau de plumb, ca mulţi din strămoşii lui? 

— Nu mai întreba atîtea... de nici una dintr-astea, răspunse 
vrăjitoarea. 

— Ştiu că eşti mai învăţată ca alţii, Ailsie Gourlay – dar cine ţi-a 
spus? 

— Încîrligă-ţi deştele, Annie Winnie, o îndemnă cealaltă hîrcă – că 
ştiu eu ce spun. 

— Dar ai zis că nu l-ai văzut pe Ucigă-l toaca, stărui guraliva ei 
tovarăşă. 

— Ştiu eu prea bine, zise Ailsie, şi vai de acei care i-au mîncat averea 
înainte să aştepte să piară. 

— Ia taci! Îi aud tropotul calului îndepărtîndu-se, zise cealaltă; sună 
de parcă s-ar duce la pierzanie. 

— Da' grăbiţi-vă o dată, strigă baba damblagită din colibă, să facem 
ce se cuvine şi să zicem ce se cade; că dacă nu întindem moarta o să se 
sfrijească şi o să se înţepenească şi asta e semn rău, ştiţi prea bine. 

Ravenswood se depărtase între timp. El rîdea îndeobşte de cele mai 
multe din născocirile obişnuite despre vrăjitoare, semne rele şi prevestiri 
la care cei de o seamă cu el îşi plecau atît de adesea urechea încît a le 
pune la îndoială era socotit la fel de urît ca şi necredinţa păgînilor sau a 
sarazinilor; mai ştia că obişnuitelor credinţe în vrăjitoare le cădeau pradă 
cei pe care ciudăţeniile şi spaimele bătrîneţii, schilodirea şi sărăcia îi 
făceau demni de bănuiala la care se mai adăogau teama de moarte 
precum şi de cele mai cumplite munci, toate storcind acele mărturisiri 
care umplu şi fac de ruşine arhivele judecătoriilor din Scoţia în secolul al 
XVII-lea. Dar vedenia din acea dimineaţă, adevărată sau închipuită, i se 
întipărise în minte cu atîta tărie încît degeaba se străduia s-o şteargă. 
Treaba carc-l aştepta la hanul cel mic unde ajunse în curînd nu era nici 
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ea dintre cele care să-l învioreze. 
Trebuia să-l caute pe Morthseugh, paracliserul micului cimitir de la 

Armitage, ca să orînduiască îngroparea lui Alice; şi cum omul locuia în 
apropiere, Ravenswood, după ce îmbucă ceva îşi îndreptă paşii spre 
ţintirimul unde avea să fie aşezat trupul lui Alice. Acel loc se afla cuibărit 
într-un cot al albiei unui rîu care curgea printre coline. O peşteră scobită 
într-o stîncă tăiată în forma unei cruci era adăpostul unde cine ştie ce 
pustnic saxon hălăduise în vremuri de demult lăsînd numele acelui loc. 
Bogata abaţie de la Coldinghame ridicase mai tîrziu o bisericuţă din care 
nu mai rămînea acum nimic, deşi cimitirul care o înconjura mai era 
folosit de unii oameni. Cîteva tise jalnice mai creşteau încă pe locurile 
care fuseseră odinioară pămînt sfinţit. Războinici şi baroni zăceau 
îngropaţi acolo, dar numele lor fuseseră uitate şi pietrele de pe morminte 
clintite din loc. Singurele amintiri care rămîneau erau pietrele semeţe 
care însemnau mormintele unor oameni de jos. Locuinţa paracliserului 
era un bordei singuratic, lipit de zidul în ruină al cimitirului, dar atît de 
scund încît acoperişul său de stuf atingea aproape pămîntul şi fiind 
acoperit cu iarbă, otavă şi urechelniţă, aducea cu un mormînt năpădit de 
buruieni. Întrebînd în jur, Ravenswood află că paracliserul e plecat la o 
nuntă fiind şi scripcar, nu numai gropar. Drept care se întoarse la han 
lăsînd vorbă că a doua zi de dimineaţă va veni din nou să-l caute pe 
acela a cărui îndoită îndeletnicire îl făcea nelipsit şi la ceas de veselie şi la 
ceas de jale. 

Un vestitor din partea marchizului sosi la Tod's Hole la scurtă vreme 
după aceea ştiricind că stăpînul său va veni a doua zi de dimineaţă; iar 
Rovenswood, care altfel s-ar fi întors la Steiul Lupului, rămase acolo să-şi 
întîlnească nobila rubedenie. 
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Capitolul XXIV  

„Hamlet: 
Omul ăsta nu-şi dă seama ce face de vreme ce sapă mormîntul şi 
cîntă? 
Horaţio: 
Obişnuinţa îl face să ia totul uşor... 
Hamlet: 
Cam aşa se-ntîmplă. Mîna care trudeşte puţin e cea mai 
simţitoare...” 

Hamlet, act. V, scena I1 

 
 
 
SOMNUL LUI RAVLNSWOOD FU 

frămîntat de vise tulburi şi cutremurate şi orele de veghe fură bîntuite de 
triste amintiri ale trecutului şi dureroase profeţiri ale viitorului. El era 
poate singurul călător care se odihnise în acel coteţ prăpădit fără să se 
plîngă sau fără să sufere din cauza culcuşului nepotrivit. Doar „cînd 
mintea e slobodă trupul e gingaş”. Dimineaţa Ravenswood se sculă o 
dată cu zorile, nădăjduind ca aerul să îi clătească mintea pe care noaptea 
nu făcuse decît să i-o năclăiască. După aceea se grăbi spre cimitirul 
părăsit care era cam la vreo jumătate de milă de han. 

Fumul subţire şi albăstrui care începuse să se încolăcească spre cer 
deosebind astfel bordeiul unui om viu de locuinţa celor morţi, îi dădu de 
ştire că stăpînul ei se întorsese şi era treaz. De cum intră în cimitir îl văzu 
pe bătrîn lucrînd la un mormînt pe jumătate săpat. „Soarta, gîndi 
Ravenswood, pare că mă împinge tot spre locuri triste şi legate de 
moarte; dar acestea sînt gînduri copilăreşti şi nu am să mă las pradă lor! 
N-o să-i îngădui închipuirii să o ia razna şi să-mi ameţească simţurile!” 

Bătrînul rămase sprijinit de hîrleţ aşteptînd ca Domnul 
                                       
1 Trad. Dan Duţescu şi Leon Leviţchi, E.L.U., 1964. 
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Ravenswoodului să se apropie de el, gata să-i asculte porunca. Şi cum 
celălalt nu spunea nimic, paracliserul deschise el vorba după cum se 
pricepea. 

— Veţi fi fiind vreun nuntaş, domnule, care mă cheamă la 
ceremonie? 

— Ce te face să crezi asta, prietene? răspunse Domnul. 
— Apăi se cheamă că eu mă ţiu din două meserii, răspunse mucalitul 

bătrîn; scripca, domnule, şi hîrleţul; eu umplu lumea şi o golesc; şi în 
treizeci de ani am învăţat să-i cunosc pe muşteriii de un fel şi de altul 
dintr-o ochire. 

— Totuşi în dimineaţa asta te-ai înşelat, răspunse Ravenswood. 
— Aşa să fie? zise bătrînul cătînd la el cu o privire ageră, s-ar putea; 

căci deşi nebrăzdată, fruntea ţi-e adumbrită de ceva nu ştiu ce care stă la 
jumătate între moarte şi cununie. Mă rog, mă rog; lopata şi hîrleţul sînt 
gata la poruncă, ca şi scripca şi arcuşul. 

— Vreau, zise Ravenswood, să te îngrijeşti de îngropăciunea 
cuviincioasă a unei femei, Alice Gray, care locuia la Cragfoot pe moşia 
Ravenswood. 

— Alice Gray! Alice oarba! strigă paracliserul; care va să zică a dat şi 
ea ortul popii? Bate dangăt de moarte să nu uit ca în curînd îmi va suna 
şi mie ceasul. Ehei! mi-aduc aminte cînd a adus-o Habbie Gray pe 
meleagurile astea; chipeşă fată şi se uita de sus la noi că, mă rog, era de 
prin părţile dinspre miază-zi. Ei, acuma s-a zis cu semeţia ei! Deci s-a 
dus şi ea... 

— A murit ieri, zise Ravenswood, şi a vrut să fie îngropată aici alături 
de soţul ei; ştii unde zace el, nu-i aşa? 

— Dacă ştiu unde zace? răspunse paracliserul printr-o întrebare, 
după obiceiul locului, ştiu unde zace trupul, aici adică. Dar ziceaţi de 
mormîntul ei? Doamne ajută-ne că nu orice groapă o s-o ţină înlăuntru 
dacă-i adevărat ce zic oamenii de Alice; o să trebuiască să-l sap de şase 
picioare – că pentru un moroi cată să nu fie nici c-o palmă mai scurt, 
altfel suratele ei de mătură o s-o smulgă de acolo cu giulgiu cu tot, de 
prietinie, nu de alta... – c-o fi de şase, c-o fi de trei, vorba e cine mi-l 
plăteşte, rogu-te? 

— Eu, prietene, şi am să-ţi mai dau ceva şi pentru alte cheltuieli 
cuvenite. 

— Cheltuieli cuvenite? mormăi paracliserul; trebuie plătită 
pogribania... şi clopotarului să-i dăm ceva (deşi clopotul s-o fi spart pînă 
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acuma) şi sicriul şi plata mea pe o zi de muncă şi pomana de la parastas, 
cît v-o mai lăsa sufletul să-mi daţi şi de nişte rachiu şi pită şi bere pentru 
praznic... Nu cred că ieşiţi la mai puţin de şaisprezece galbeni scoţieni, 
dacă e să-i facem astrucare pe cinste. 

— Uite banii, prietene, şi încă ceva pe deasupra, zise Ravenswood; 
vezi însă să găseşti mormîntul. 

— Te pomeneşti că-ţi fi vreuna din rubedeniile ei engleze, zise 
groparul încărunţit de ani; am auzit eu că-şi luase bărbat cu mult mai 
prejos decît rangul ei; aşa se şi cade, cît a fost în viaţă s-o laşi să moară de 
foame şi cînd şi-a dat obştescul sfîrşit să-i faci îngropăciune cu surle şi 
tobe fiindcă asta-ţi face cinste dumitale mai mult decît ei. Unii îi mai lasă 
pe ai lor s-o scoată la capăt cum or putea cît sînt buni zdraveni şi pot să 
ducă greul nechibzuinţei lor; dar nu se cade să-i lăsăm îngropaţi ca pe 
cîini, căci ocara se întoarce asupra neamurilor fiindcă mortul ce mai ştie 
el! 

— Bănuiesc că nici pe nuntaşi nu-i laşi să uite de rudele lor, nu-i aşa? 
zise Ravenswood zîmbind de priponul pe care însăşi îndeletnicirea i-l 
punea filotimiei groparului. 

Bătrînul îşi ridică ochii isteţi către el, sticlindu-şi-i într-un zîmbet şiret, 
semn că ştia de şagă şi continuă de îndată cu aceeaşi gravitate: 

— Nunţi... cum să nesocotim nunţile care sînt făcute să rodească 
pămîntul? Păi la ele se cade să ne veselim cu bucate alese, cu adunări de 
prieteni şi cîntece de lăutari, cu harfe, trigoane şi chimvale; sau cimpoaie 
şi scripcă fiindcă instrumentele astea de cînd lumea nu le întrece 
nimenea. 

— Dacă e o vioară probabil că nu mai e nevoie de celelalte, răspunse 
Ravenswood. 

Paracliserul îl săgetă din nou cu privirea şi răspunse: 
— Fără îndoială, fără îndoială, dacă scripcarul ştie meseria; dar uite 

aici, adăugă el, dornic să schimbe vorba, e locul de veci al lui Halbert 
Gray, de care ziceam, la al treilea pîlc de pomi, dincolo de piatra cu 
muşchi care zace îngrămădită acolo peste unul din Ravenswoozi; că sînt 
mulţi dintr-ăştia pe aici, lua-i-ar dracu şi seca-le-ar sămînţa! Deşi nu e 
ăsta singurul lor ţintirim. 

— S-ar zice că nu-i ai prea dragi pe cei din neamul Ravenswood? 
întrebă Domnul nu prea plăcut impresionat de blagoslovenia ce auzise în 
treacăt asupra familiei şi numelui său. 

— Păi n-am de ce să-i binecuvîntez, răspunse groparul; cînd aveau 
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pămînturi şi putere n-au ştiut să şi le chibzuiască şi acum că sînt cu 
fruntea în ţărînă prea puţină lume se mai sinchiseşte cîtă apă s-o mai 
scurge pe gîrlă pînă ce se vor ridica din nou. 

— N-aş fi crezut niciodată, zise Ravenswood, că această nefericită 
familie va merita o purtare atît de rea din partea celor din ţinut. Trebuie 
să recunosc că au scăpătat – dacă asta-i face demni de dispreţ. 

— D'apăi cum aşa... ce-am zis eu una ca asta? grăi paracliserul de la 
Hermitage – păi ce adică... eu, de-o pildă, ce se uită careva de sus la 
mine? Aş, de unde, mă cinstesc mai abitir de parcă aş trăi prin cine ştie 
ce palaturi. Cît despre Ravenswoozi, am văzut trei generaţii de-ale lor şi 
nici unul nu era mai breaz. 

— Credeam că se bucură de oarecare cinstire în ţinut, zise 
moştenitorul lor. 

— Cinstire, haida-de! Păi să vedeţi, domnule, zise paracliserul, că eu 
l-am cunoscut pe bunicul lordului fiind trăitor pe pămînturile lui cînd 
eram copilandru zburdalnic şi trîmbiţaş ca-n basme ai fi putut să faci din 
mine că bojoci aveam slavă Domnului. Şi fiindcă veni vorba de 
trîmbiţaşul Marine pe care l-am auzit suflîndu-şi scuipatul în faţa lu-
minatelor feţe ale lorzilor judecători, păi pe-ăsta l-aş fi făcut de rîs ca pe-
un ţîşti cu o fluierice de trestie – n-ar fi putut el zice mai bine Cizma şi 
şaua ori Pe cal şi înainte ori Vitejilor, la trap, ce mai, nu se pricepea la cîntat. 

— Dar ce treabă are asta cu bătrînul lord Ravenswood, prietene? zise 
tînărul, care era dornic să afle ce avea să-i spună paracliserul. – Ce are 
această amintire de-a face cu proasta muzică de trîmbiţă din zilele 
noastre? 

— Doar atîta, răspunse paracliserul, că mi-am pierdut bojocii în 
slujba lui. Vedeţi că eram trîmbiţaş la castel şi aveam slobozenie să dau 
de veste în zori de zi, la masă şi în alte dăţi cînd erau oaspeţi sau poftea 
stăpînul; pe urmă i-a trăsnit prin cap să-şi scoale oastea ca s-o 
părăduiască la Bothwell Brigg împotriva păcătoşilor ălora de whigi, iar 
prostu de mine nu ştiu ce m-a apucat să mă sui şi eu pe cal şi s-o pornesc 
cu ei. 

— Aşa se şi cuvenea, zise Ravenswood; îi erai doară supus şi slujitor. 
— Slujitor, ziceţi? răspunse paracliserul, adevărat chiar asta şi eram, 

dar treaba mea era să-i chem pe oameni la masă pusă sau în ăl mai rău 
caz la ţintirim, după cum e datul omului, nu să ţopăi călare pe cal şi să-i 
trîmbiţez pe bieţii creştini la bătălie să-şi lase ciolanele pe cîmp pradă 
ciorilor. Îngăduie însă – şi-o să vezi ce-a mai fost şi ce pricină aş avea să 
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mă socot milogul celor din neamul Ravenswood. Şi va să zică aşa ne-am 
pornit cu toţii într-o frumoasă dimineaţă de vară, în 24 cireşar leat una 
mie şase sute şi şaptezeci şi nouă, zarvă mare, tobele băteau, bubuiau 
tunurile de-ţi spărgeau urechile, caii dădeau din picioare şi nechezau. 
Hackstone din Rathillet bătea podul cu muschetele şi carabinele, cu 
săbiile şi suliţele şi cu ce-o mai fi avut şi el, iar nouă, călăraşilor ni s-a dat 
poruncă s-o luăm prin vad şi să-i ieşim înainte, d'apăi mie nu mi-au 
plăcut vadurile de cînd mă ştiu darmite cînd de partea cealaltă e oaste 
cîtă frunză şi iarbă înarmată pînă-n dinţi. Bătrînul Ravenswood se 
îmbăţoşa în faţa noastră cu paloşul ameninţător şi ţipînd „După mine 
flăcăi” de parcă ne-am fi dus la bîlci nu la moarte. Caleb Balderstone, pe 
care îl mai rabdă încă pămîntul, îşi învîrtea săbioara în spate şi răcnea: 
„Gog şi Magog”, ameninţînd că o să-şi împlînte fierul în burta primului 
care ar încerca să dea dosul, şi mai era şi tînărul Allan Ravenswood, cel 
care era pe atunci Domn al Ravenswoodului cu un pistol încovoiat în 
mînă – mare noroc că nu s-a descărcat – răstindu-se la mine care de abia 
mai aveam bojoci să răsuflu: „Sună laşule! sună din trîmbiţă păcătos şi 
nemernic ce eşti, ori îţi zbor creierii”, şi atunci, ce să fac, le-am tras şi eu 
un semnal de atac să stai şi să te cruceşti că şi cloncănitul unei găini ar fi 
sunat ca o ciocîrlie pe lîngă el. 

— Bine, bine, lasă astea, zise Ravenswood. 
— S-o las! Ba era să mă lase viaţa pe mine, cît pe ce să cad secerat în 

floarea tinereţii, cum zice şi la Scriptură; şi de asta mi-e şi jale! Care va să 
zică aşa... în apă, ce să vă spun, mergeam care cum puteam, mai 
cădeam, mai ne ridicam, caii se mai îmbrînceau, se mai muşcau... de, ca 
dobitoacele, şi să te ţii nechezat şi plescăit şi călăreţii care n-aveau nici ei 
minte cît un copil, dară grozăvia era că şi tufele de pe partea cealaltă 
ardeau pălălaie de ghiulelele şi tunurile whigilor; şi calul meu tocmai 
pusese piciorul pe pămînt cînd un mocofan oacheş dintre vrăjmaşi – 
arde-l-ar focul – n-o să-i uit mutra de acum într-o sută de ani – cu un 
ochi ca de uliu şi barba lată ca lopata mea şi-a descărcat pistolul la vreo 
cîteva palme de pieptul meu! Slavă Domnului, calul a sărit la o parte şi 
eu am căzut tocmai cînd glontele mi-a şuierat pe lîngă ureche, iar 
bătrînul lord l-a tăiat pe whig cu spada de i-a luat capul de pe umeri şi 
nenorocitul s-a prăvălit peste mine. 

— Atunci pare-mi-se că-i datorezi viaţa bătrînului lord, zise 
Ravenswood. 

— Asta-i bună! Păi el m-a împins cu sau fără voia mea la primejdie şi 
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p-ormă ce, eu i-am spus să mi-l trimită pe ăla pe cap mai-mai să mă-
năbuşe? De atunci am rămas cu sperietură şi cu un soi de gîfîială că nu 
pot să merg două zvîrlituri de băţ fără să suflu ca nişte foaie. 

— Va să zică ţi-ai pierdut locul de trîmbiţaş? întrebă Ravenswood. 
— Dacă l-am pierdut? Sigur că da, răspunse paraclisierul, căci nu 

eram în stare să suflu nici într-o frunză de cucută uscată; dar încă n-ar fi 
fost aşa de rău fiindcă îmi păstram simbria şi căsuţa şi n-aveam altceva 
de făcut decît să le cînt din scripcă, dacă n-ar fi fost Allan, ultimul lord 
Ravenswood, care era încă mai amarnic decît taică-său. 

— Cum adică, zise Domnul, tatăl meu... adică fiul acelui tată... acest 
ultim lord Ravenswood ţi-a răpit ceea ce-ţi dăruise mărinimia tatălui 
său? 

— Chiar aşa, răspunse bătrînul, fiindcă şi-a lăsat averea să se ducă pe 
apa sîmbetei şi i-a îngăduit lui sir William Ashton ăsta să vină peste noi şi 
să nu ne dea un chior, ba să-mi ia şi bruma de lucruri ce aveam cînd 
ceilalţi ne dădeau măcar un blid de ciorbă şi o vizuină în care să ne 
băgăm cînd ne ploua. 

— Dacă lordul Ravenswood şi-a ocrotit supuşii, prietene, cînd avea 
mijloacele să o facă, poate că ar fi bine să-i cruţi amintirea, răspunse 
Domnul. 

— N-aveţi decît să rămîneţi la părerea dumneavoastră, zise 
paracliserul, dar n-o să mă faceţi pe mine să cred că şi-a făcut datoria 
faţă de sine, ori faţă de sărmanii oameni care nu-l aveau decît pe el 
purtîndu-se aşa cum s-a purtat! Putea să ne dea slobozenie de folosinţă 
pe viaţă a caselor şi curţilor noastre, că uite aşa, eu care sînt un biet 
bătrîn, am ajuns să trăiesc în bordeiul ăsta care-i bun mai mult pentru 
morţi decît pentru cei vii şi mă omoară reumatismele cînd John Smith 
mi-a luat bunătate de gospodărie şi toate astea fiindcă Ravenswood şi-a 
făcut averea praf. 

— E foarte adevărat, zise Ravenswood pe care-l mustra conştiinţa; 
pedeapsa nu-l loveşte doar pe cel nechibzuit, ci şi pe alţi nevinovaţi. 

— Bine măcar, zise paracliserul, că tînărul Edgar o să-mi răzbune 
suferinţele pe seama celor de o teapă cu el. 

— Chiar aşa? zise Ravenswood. Şi de ce crezi că se va întîmpla 
aceasta? 

— Se zice că o s-o ia pe fata lui lady Ashton; dacă face una ca asta o 
să-l cocoşeze cucoana şi-o să vadă el atunci cum e să stai cu capul în jug. 
Atîta pagubă despre partea mea – n-are decît să facă ce-o vrea fiindcă 
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aşa-i trebuie dacă se-mpreună cu duşmanii tatălui său care i-au furat 
moşiile şi căsuţa mea ce mi se cuvenea după lege. 

Cervantes spunea pe bună dreptate că linguşirea e plăcută chiar de pe 
buzele unui nebun; iar mustrarea, ca şi lauda, ne mişcă adeseori chiar 
dacă nu avem decît dispreţ pentru părerile şi ţelurile celor ce ne-o arată. 
Ravenswood, dînd iarăşi poruncă bătrînului să aibă grijă de îngroparea 
lui Alice, îi întoarse spatele cu gîndul supărător că şi cei mari, ca şi cei de 
jos, vor gîndi despre logodna lui cu Lucy cum gîndea acest ţărănoi prost 
şi egoist. 

— Iar eu care mi-am plecat spinarea, lăsîndu-mă sfîşiat de aceste 
vorbe nedrepte fiind totuşi alungat! Lucy, credinţa ta trebuie să fie 
nestrămutată şi strălucitoare ca o nestemată ca să mă mîngîie de ruşinea 
pe care gura oamenilor şi purtarea mamei tale au adus-o asupra 
urmaşului Ravenswoozilor. 

Ridicînd ochii îl văzu în faţa lui pe marchizul de A. care, ajungînd la 
Tod's Hole, pornise să iasă înaintea rudei sale. 

După obişnuitele plecăciuni, acesta îşi ceru iertare lui Ravenswood că 
nu venise cu o seară mai înainte. Cu dragă inimă ar fi pornit de-ndată la 
drum, dar îi ajunseseră la ureche unele fapte care-l hotărîseră să mai 
rămînă. 

— Am aflat, continuă el, că a fost şi o poveste de dragoste la mijloc; şi 
deşi aş putea să te învinovăţesc că nu mi-ai spus nimica de ea, de vreme 
ce într-un fel eu sînt căpetenia familiei noastre... 

— Cu îngăduinţa domniei-voastre, zise Ravenswood, vă sînt foarte 
îndatorat pentru grija ce mi-o purtaţi – dar eu sînt şi căpetenie şi cap ai 
familiei mele. 

— Ştiu, ştiu, zise marchizul, ca spiţă, stirpe şi herb, cam aşa ar veni – 
ceea ce vreau să spun însă este că, fiind în oarecare măsură sub aripa 
mea... 

— Îmi îngădui să vă atrag atenţia, my lord, răspunse Ravenswood şi 
asprimea cu care-i tăie vorba ameninţa ca prietenia dintre ei doi să ia 
sfîrşit chiar atunci, cînd el însuşi fu întrerupt de pipernicitul paracliser 
care veni gîfîind după ei să-i întrebe dacă domniile-lor n-ar dori nişte 
muzică la cîrciumă ca să mai uite de proasta ospeţie. 

— N-avem nevoie de nici o muzică, îl repezi Ravenswood. 
— Luminăţia-voastră nu ştie la ce dă cu piciorul, zise scripcarul cu 

obrăznicia celor din tagma lui. Eu ştiu să cînt Mai hai odată şi A murit iapa 
moşului de şase ori mai bine decît Pattie Birnie. Mă duc să-mi aduc 
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scripca şi-s înapoi mai repede decît ai bate un cui într-un coşciug. 
— Pleacă de aici, omule, zise şi marchizul. 
— Iar dacă luminăţia-ta eşti de prin părţile de miază-noapte. stărui 

bardul cel pisălog, ceea ce chitesc după limba ta, ştiu să cînt şi Liggeram 
Cosh şi Mullin Dhu şi Cumetrele din Athole. 

— Pleacă de aici, prietene; ne-ai spart sfatul. 
— Sau dacă nu e cu supărare domniei-tale şi sînteţi dintre cei ce au 

gînduri cinstite, ştiu să cînt (zise el cu glas tainic) Killier-krankie şi Regele va 
birui şi S-au întors Stuarţii, iar muierea de la han o să-şi ţină gura, nici n-
aude şi nici nu ştie pentru ce se închină paharele şi ce cîntece se cîntă în 
casa ei. E surdă la toate în afară de clinchetul argintului. 

Marchizul, pe care unii îl bănuiau că e din tabăra iacobiţilor, nu se 
putu opri să nu rîdă aruncîndu-i omului un galben şi zicîndu-i să le cînte 
slugilor dacă avea chef şi să-i lase pe ei în pace. 

— Bine, luminate feţe, zise el. Atunci îmi iau ziua bună de la 
domniile-voastre – eu rămîn cîştigat cu un galben, iar voi rămâneţi în 
pierdere că n-ascultaţi cîntece frumoase. Dar mă duc acasă să sap groapa 
în timp ce-mi înstrunez vioara, să-mi las hîrleţul şi să mă apuc de celălalt 
meşteşug cu cîştig şi să mă duc la slugile dumneavoastră să vad dacă lor 
le da inima ghes mai ceva decît dumneavoastră. 
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Capitolul XXV  

„Iubire, de eşti pur amor, 
Ce-ai de făcut nu e uşor, 
Căci tu şi soarta, moda, toana 
Va-ntreceţi neîncetat cu goana. 
 
Ştiu din cîte-o destăinuire — 
Mai bine din a mea iubire 
Cum timp, capricii des concură 
Să rupă draga legătură. 

(Hendersoun) 

 
 
— DOREAM SĂ AFLI, DRAGĂ PRIETENE, 

grăi marchizul, acum c-am scăpat de scripcarul ăsta obraznic, că am 
încercat să pun o vorbă bună despre acea iubire a domniei tale cu fiica 
lui sir William Ashton. N-am zărit-o pe domniţă decît vreo cîteva clipe 
astăzi şi fiind străin şi necunoscător al însuşirilor sale, voi a te lăuda fără 
ca prin aceasta să o jignesc cu ceva, spunînd că puteai afla giuvaer şi mai 
de preţ. 

— My lord, vă rămîn îndatorat pentru grija ce mi-aţi purtat-o, zise 
Ravenswood. Nu era ţinta mea să vă tulbur liniştea punîndu-vă să vă 
gîndiţi la domnişoara Ashton. Întrucît logodna mea cu această tînăra 
doamnă a ajuns la urechile domniei-voastre, nu pot decît să spun că, 
după cum probabil că vă daţi seama, ştiam prea bine care sînt stavilele 
ce stau în faţa cununiei noastre şi a înrudirii mele cu familia tatălui ei 
domnia-voastră trebuie să fi priceput cum s-a întîmplat că toate porţile s-
au dat în lături lăsîndu-mi drum liber, cel puţin pînă acum. 

— Seniore, daca mă ascultai pînă la capăt, vorbi nobila sa rudă, n-ar 
mai fi fost nevoie să-ţi răceşti gura de pomană; căci, fără să mai întreb 
care erau pricinile ce pentru dumneavoastră păreau să atîrne atît de greu 



 

 

237 

în cumpănă, făcînd uşoară ca pana fulgului orice piedică, m-am străduit 
cît am putut mai bine să-i înduplec pe cei din neamul Ashton să se 
învoiască la căsătoria voastră. 

— Domnia-voastră are un suflet mare şi îi mulţumesc pentru această 
mijlocire pe care nu i-am cerut-o, zise Ravenswood; mai ales că nu mă 
îndoiesc că niciodată nu aţi întrece măsura pe care m-am silit să o 
păstrez întotdeauna. 

— De asta poţi să fii sigur, încuviinţă marchizul; am înţeles eu că aici 
era treabă cu două tăişuri şi n-aş fi vrut cu nici un preţ ca un gentleman 
îndeaproape înrudit cu neamul meu să iasă înjosit sau pătat de vreo 
bănuială faţă de aceşti Ashtoni. N-am făcut decît să le arăt care ar fi 
foloasele dacă şi-ar mărita fiica cu un tînăr de viţă atît de veche şi atît de 
strîns înrudit cu cei mai de frunte nobili ai Scoţiei; le-am desluşit cît mai 
amănunţit gradul nostru de rudenie; ba chiar am lăsat să se înţeleagă că 
se pregătesc mari schimbări la cîrma ţării sugerîndu-le cam care ar fi 
cărţile care le vor bate pe celelalte în viitorul parlament. Le-am spus că 
pentru mine eşti ca un fiu, ori ca un nepot sau aşa ceva, mai degrabă 
decît o rudă îndepărtată; şi că binele domniei tale e scump inimii mele ca 
şi cum ar fi vorba de mine însumi. 

— Şi cum a sfîrşit acest sfat cu lordul secretar? grăi Ravenswood 
neştiind dacă să se mînie sau să-i fie recunoscător marchizului pentru 
strădania de a-i tocmi treburile. 

— Ce să-ţi spun, lordul secretar şi-ar fi plecat urechea la glasul 
raţiunii, spuse marchizul; tare n-ar vrea să-şi părăsească bîrlogul cald în 
care s-a culcuşit şi pe care, dacă se schimbă lucrurile, trebuie să-l lase 
altora; şi ca să fim cinstiţi părea să te fi îndrăgit şi să înţeleagă marile 
foloase ce le-ar avea de tras dintr-o astfel de unire. Dar doamna lui, 
stăpîna casei... 

— Ce-i cu lady Ashton? vru să afle Ravenswood; spuneţi-mi de-a 
dreptul cum s-a sfîrşit această nemaipomenită înfruntare; vă făgăduiesc 
că am tăria să aud orice. 

— Mă bucur că vorbeşti de tărie, vere, grăi marchizul, căci îmi crapă 
mie obrazul să-ţi spun jumătate măcar din cîte i-au ieşit din gură. De-
ajuns să afli – hotărîrea ei e neclintită – că nici directoarea unui pension 
de domnişoare din protipendadă n-ar fi respins cu mai multă răceală 
înfumurată curtea unui biet ofiţer irlandez cu jumătate de soldă care ar fi 
cerşit îngăduinţa să ridice ochii asupra moştenitoarei unui plantator din 
Indiile de vest, decît lady Ashton, care a strîmbat din nas la orice 
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încercare de mijlocire pe care m-am arătat dornic s-o fac în favoarea ta, 
bunul meu prieten. Nu ştiu ce are în cap. Legături mai de soi nu poate să 
facă, mi încape îndoială. Cît despre bani şi moşii, asta era treaba soţului 
ei, nu a sa; eu cred că te urăşte, fiindcă ai nobleţea pe care bărbatul ei n-
o are şi poate fiindcă n-ai moşiile pe care soţul ei le are. Dar cred că te-aş 
supăra dacă ţi-aş spune şi altele; uite că am ajuns la han. 

Domnul Ravenswoodului se opri în pragul uşii privind la toată forfota 
şi vînzoleala care cutremurau casa din toate încheieturile şi crăpăturile 
ei, şi slavă domnului că erau destule, din pricina alergăturii bucătarilor 
care călătoreau împreună cu marchizul şi orînduiau o masă cum s-ar 
spune cît ai bate din palme. 

— Slăvite marchize, vorbi Ravenswood, v-am spus deja că doar 
întîmplarea v-a făcut cunoscătorul unei taine care, eu aş fi vrut să rămînă 
neştiută chiar şi domniei-voastre, ruda mea, măcar o bucată de vreme. Şi 
fiindcă această taină nu mai e în mîinile mele şi ale singurei persoane 
care mai era legată de ea, nu-mi pare rău c-a ajuns la urechile domniei-
voastre, neîndoindu-mă că-mi sînteţi neam şi prieten credincios. 

— Să fii sigur, prietene, că buzele-mi vor fi pecetluite, îl linişti 
marchizul; dar tare mi-ar place să aud din gura ta că ai lăsat baltă 
agonisirea unei mirese după care nu mai poţi alerga fără să te înjoseşti. 

— Asupra acestui fapt voi cugeta, my lord, răspunse Ravenswood, şi 
sper, cu tot atîta inimă şi chibzuinţă ca oricare din prietenii mei. Dar eu 
nu m-am legat cu nimic faţă de sir William şi lady Ashton. Doar cu 
domnişoara Ashton am schimbat jurăminte şi purtarea mea va fi 
întrutotul călăuzită de a ei. Dacă şi de acum înainte, aşa sărac cum sînt, 
rămîn alesul ei, înaintea pretendenţilor mai avuţi pe care prietenii i i-ar 
putea aduce, sînt gata să mă plec în faţa iubirii ei sincere – şi am să-i 
jertfesc odoarele închipuite ale naşterii precum şi ura atît de adînc 
înrădăcinată între familiile noastre. Dacă însă Lucy Ashton îşi schimbă 
hotărîrea în ceea ce priveşte legămîntul nostru, nădăjduiesc că prietenii 
mei vor păstra tăcerea asupra pricinii deznădejdii mele iar cît despre 
duşmani, voi şti eu să-i silesc la aceeaşi comportare. 

— Ai vorbit ca un tînăr viteaz şi cavaler, spuse marchizul; în ceea ce 
mă priveşte te cinstesc prea mult ca să nu-mi pară rău dacă lucrurile ar 
merge mai departe. Acum douăzeci de ani, acest sir William Ashton era 
un clanţau prăpădit despre care nimeni nu ştia prea bine în ce ape se 
scaldă şi care, mai luptîndu-se în barou, mai proptindu-se în fruntea 
comitetelor din parlament şi-a făcut loc cu coatele pînă în rîndurile din 
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faţă – cazul Darien i-a dat brînci în sus căci şmecherul, aflînd din timp 
dincotro bate vîntul şi fiind cu picioarele pe pămînt a ştiut să sară din 
mers – dar e un om sfîrşit; a dat din el tot ce a putut. Nici ocîrmuirea n-o 
să-l mai bage în seamă fiindcă numai el sau mai degrabă nebuna sa de 
soţie cu fumuri de mărire crede că preţuiesc aşa de mult; şi avînd drept 
zestre nehotărîrea lui şi obrăznicia ei, din cîte pot eu să ghicesc, sir 
William o să rămînă pe tarabă pînă cînd i-o scădea preţul de tot şi o să se 
vîndă pe te miri ce cînd n-o mai vrea nimeni să-l cumpere. Nu zic nimic 
de domnişoara Ashton, dar crede-mă că înrudirea cu tatăl ei n-o să-ţi fie 
nici de folos, nici n-o să-ţi facă cinste, în afară de cîtimea din avutul 
tatălui tău pe care l-ai putea sili să ţi-o dea înapoi ca parte din dotă. Şi 
iarăşi dacă vrei să mă crezi, o să scoţi mai mult de la el dacă ai curajul 
să-l tragi la judecată în Camera Lorzilor. Şi las' pe mine, vere, continuă 
marchizul, că-ţi scot eu vulpea din vizuină şi-l fac să-şi blesteme ziua cînd 
a zis „nu” la o cerere prea cinstită pentru el şi încă făcută de mine 
însumi, pentru o rudă de-a mea. 

Cu vorbăria lui, marchizul cam sărise peste cal. Ravenswood înţelese 
că nobila sa rubedenie era mîniată mai degrabă pentru că o cerere de-a 
lui fusese întîmpinată cu dispreţ decît că interesul şi cinstea tînărului său 
prieten fuseseră tîrîte în noroi, şi totuşi nu putea nici să se plîngă nici să 
se mire prea mult. De aceea se mulţumi doar să repete că el nu era legat 
decît de domnişoara Ashton; că nu dorea nici bogăţie nici să fie ridicat în 
rang prin sforăriile şi avuţia tatălui ei; că nimic nu-l va putea împiedica 
să-şi ţină cuvîntul doar dacă ea nu-l va dezlega de jurămînt şi îl rugă pe 
marchiz să-i facă plăcerea să nu mai vorbească despre aceasta, spunîndu-
i că o să-i dea el de ştire dacă avea să se întîmple ceva care fie că ar 
zădărnici nunta, fie că ar împinge lucrurile mai departe. 

În scurtă vreme marchizul găsi lucruri mai plăcute şi mai atrăgătoare 
de vorbit. Un olăcar care venise după el de la Edinburgh pînă la castelul 
Ravenswood şi-i dăduse de urmă la hanul de la Tod's Hole, îi adusese o 
desagă cu veşti bune. Socotelile politice ale marchizului se dovediseră 
întemeiate şi la Londra şi la Edinburgh. Aşa că locul de frunte după care 
alergase atît, îi stătea acum în faţă, doar să întindă mîna să-l apuce. 
Bucatele pe care le pregătiseră servitorii se răsfaţau pe masă şi cel mai 
năzuros mesean le-ar fi înfulecat cu atît mai bucuros cu cît nu se 
potriveau de loc cu cocioaba prăpădită în care apăruseră ca prin 
minune. 

Sfatul celor doi se mlădiase şi el după simţămintele lor mai domolite. 
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Marchizul tot vorbea încîntat despre puterea pe care în scurt timp avea 
s-o capete neîndoielnic şi despre chipul în care voia să o folosească 
ajutîndu-l pe Ravenswood. Acesta îi spunea şi el mereu cît de 
recunoscător îi este, deşi în gîndul lui îşi zicea că parcă vorbiseră destul 
despre treaba aceasta. Vinul era neasemuit de bun deşi călătorise într-o 
butelcă de la Edinburgh; iar marchizului, cînd se aşeza la masă, îi plăcea 
să mestece tihnit, şi aşa se întîmplă că-şi amînară plecarea cu vreo două 
ceasuri. 

— Şi ce-i cu asta, dragul meu? zise marchizul. Castelul tău de la 
Steiul Lupului nu-i decît la vreo cinci sau şase mile şi-şi va deschide 
porţile pentru cel de-un sînge cu tine aşa cum şi le-a deschis pentru acel 
sir William Ashton. 

— Sir William l-a luat cu asalt, zîmbi Ravenswood, şi ca mulţi 
biruitori a descoperit în curînd că nu are a se făli cu prada lui. 

— Lasă, lasă, zise ruda sa, a cărui semeţie se mai muiase din pricina 
vinului sorbit, văd eu că aştepţi peşcheş ca să-mi dai adăpost. Haide, să 
ciocnim în sănătatea ultimei domniţe care a dormit de curînd la Steiul 
Lupului şi i-a plăcut adăpostul. Oasele mele nu sînt atît de fragede ca ale 
ei dar mi-am pus în cap ca la noapte să mă culc în cămara în care s-a 
odihnit ea, ca să judec eu însumi cît de tare este culcuşul pe care doar 
iubirea îl poate face mai moale. 

— Domnia-voastră poate să-şi aleagă orice caznă doreşte, dacă e 
pornit spre mucenicie, răspunse Ravenswood; dar vă spun cinstit că 
bătrînul meu servitor ori se spînzură ori se aruncă de pe metereze dacă 
domnia-voastră pofteşte să vină în vizită aşa pe nepusă masă – vă jur că 
n-avem nici de unele şi asta nu-i o vorbă goală ca să scăpăm. 

Dar singurul răspuns la umila-i mărturisire fu că nobilului său 
ocrotitor puţin îi păsa dacă găzduirea era bună sau ba şi că era hotărît să 
poposească la turnul de la Steiul Lupului. Strămoşul lui – zicea el – 
petrecuse o noapte acolo cînd plecase împreună cu lordul Ravenswood 
cel de atunci spre bătălia de tristă amintire de la Flodden în care-şi 
pierduseră amîndoi viaţa. Astfel îmboldit, Ravenswood se hotărî să plece 
înainte ca să încerce să încropească aşa în pripă şi din nimic, ceva pentru 
a-şi primi oaspetele; acesta însă stărui să nu plece, îngăduind doar ca un 
slujitor să-i ducă nefericitului majordom, Caleb Balderstone, neaşteptata 
veste a acestei noi năvale. 

Domnul Ravenswoodului urcă deci în caleaşca marchizului aşa cum îl 
rugase acesta; şi împrietenindu-se mai bine în lunga lor călătorie, 
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marchizul îi desluşi planurile pe care şi le făcea ca să-l ajute pe tînăr 
atunci cînd propriile lui socoteli s-ar fi dovedit bune şi aducătoare de 
izbîndă. Planurile acestea priveau o misiune secretă şi foarte importantă 
peste mări şi ţări, care putea fi încredinţată doar unui om de rang, iscusit 
şi de încredere, solie care, întrucît toată treaba rămînea în nădejdea şi 
credinţa trimisului cu pricina, trebuia să se dovedească atît o mare cinste 
cît şi de un mare folos pentru acesta. Nu e nevoie să arătăm despre ce fel 
de solie era vorba; de ajuns să spunem doar că ea îi era cu totul pe plac 
lui Ravenswood care era bucuros să-şi scuture amorţeala şi trîndăvia 
îndeletnicindu-se cu treburi de seamă şi fără să fie la cheremul nimănui. 

În timp ce el asculta cu luare-aminte amănuntele pe care marchizul i 
le şoptea la ureche, trimisul acestuia ajunse la turnul de la Steiul Lupului, 
ba se şi întoarse aducînd răspuns din partea lui Caleb Balderstone cum 
că totul o să fie gata, pe cît îngăduie timpul scurt, ca să le primească pe 
luminăţiile lor după cum scrie la carte. 

Ravenswood ştia prea bine ce se ascundea îndărătul vorbelor 
majordomului său ca să se lase legănat de speranţe deşarte privind 
această asigurare îndrăzneaţă. El mai ştia că slujitorul său procedează 
adeseori ca generalii spanioli în campania de la... cînd spre marea mirare 
a prinţului de Orania, comandantul lor şef, raportau întotdeauna că tru-
pele au efectivul complet şi sînt înarmate pînă-n dinţi gîndind că nu e de 
demnitatea lor sau spre cinstea Spaniei să mărturisească vreun neajuns 
de oameni sau de amuniţii, pînă ce lipsa amîndurora s-a vădit cum era şi 
de aşteptat chiar în ziua bătăliei. De aceea Ravenswood socoti că-i mai 
bine să-i dea să înţeleagă oarecum marchizului că asigurarea pe care o 
primiseră din partea lui Caleb nu-i punea cîtuşi de puţin la adăpost de o 
primire mai mult decît sărăcăcioasă. 

— Ori îţi place să te ponegreşti, seniore, grăi marchizul, ori vrei să-mi 
faci o surpriză plăcută. De la această fereastră văd o lumină mare în 
partea în care se află Steiul Lupului, dacă mai ţin eu bine minte; şi 
judecînd după aura ce înconjoară bătrînul turn, pregătirile pentru 
primirea noastră trebuie să fie cu totul neobişnuit. Îmi amintesc că şi 
tatăl tău m-a păcălit la fel cînd m-a poftit pentru cîteva zile la o vînătoare 
cu şoimi acum vreo douăzeci de ani, şi cu toate acestea am petrecut la 
Steiul Lupului la fel de bine ca şi la pavilionul meu de vînătoare de la B. 

— Mă tem că de data aceasta veţi vedea că stăpînul său de-acum nu 
mai poate să-şi primească oaspeţii cu aceeaşi măreţie, zise Ravenswood; 
deşi dorinţa le rămîne la fel de fierbinte. Nici eu nu ştiu insă cam ce-ar 



 

242 

putea fi acea lumină orbitor de strălucitoare ce se vede acum deasupra 
castelului; ferestrele turnului sînt puţine şi înguste iar cele ale catului de 
jos sînt ascunse vederii noastre de zidurile curţii. Nu ştiu ce faclă ori 
candelabru ar putea face o vîlvătaie atît de mare. 

Misterul le fu în curînd desluşit; căci alaiul se opri în loc aproape de 
îndată, iar vocea lui Caleb Balderstone se făcu auzită la fereastra caleştii 
tînguindu-se cu spaimă şi durere: 

— Vai mie, luminate feţe... vai mie dragi stăpîni... vai mie! Arde 
Steiul Lupului de la acoperiş şi pînă-n temelii; tot avutul nostru 
dinăuntru şi de afară, toată lucrătura aleasă, tablourile, tapiseriile, 
broderiile, draperiile şi alte ornamente... toate se sfarogesc de parcă ar fi 
bucăţi de turbă ori paie! Luaţi-o spre dreapta, boieri dumneavoastră, vă 
rog în genunchi, o să găsiţi de-ale gurii la hanul lui Lucky Sma'trash, dar 
vai de noi, vai de această noapte şi vai mie care-am trăit s-o apuc! 

În prima clipă Ravenswood rămase încremenit la auzul acestei noi şi 
neaşteptate nenorociri; dar venindu-şi în fire sări din caleaşca şi luîndu-şi 
în grabă rămas bun de la marchiz se pregăti să coboare în fugă colina ce 
ducea spre locuinţa sa, unde pojarul, înalt cît casa şi înspăimîntător la 
vedere, se prelingea în sus ca un turn de văpaie roşie ce-şi arunca 
dogoarea pînă-n larg, pe valurile îmbujorate ale oceanului. 

— Ia un cal seniore, strigă marchizul adînc mişcat de acest nou 
prăpăd care se abătuse asupra tînărului pe care-l ocrotea; şi mie daţi-mi 
armăsarul pentru drum; iar voi, leneşilor, grăbiţi-vă sa vedeţi ce puteţi 
face ca să scăpaţi mobila ori să stingeţi focul – daţi pinteni cailor, 
ticăloşilor, dacă nu v-aţi săturat de viaţă. 

Slujitorii începură forfota gătindu-se de drum şi strigîndu-l pe Caleb 
să le arate pe unde s-o apuce. Dar vocea grijuliului majordom se ridică 
deasupra zarvei. 

— Opriţi, domnilor, opriţi, întoarceţi frîiele ca să nu mai adăugăm şi 
pierderile de vieţi la pierderile de bani şi avuţii. Treizeci de butoaie cu 
pulbere lăsate nouă de pe o corabie de la Dunkirk pe vremea bătrînului 
lord zac în pivniţele turnului străvechi... Focul nu poate fi prea departe... 
Luaţi-o la dreapta, pentru numele lui Dumnezeu... la dreapta... să 
punem între noi şi primejdie barem colina aceea... dacă-ţi pică-n cap un 
bolovan din zidurile castelului de la Steiul Lupului, doftorul nu mai are 
ce-ţi face! 

E de la sine înţeles că această veste îl făcu pe marchiz şi pe ceilalţi 
slujitori să se grăbească şi să apuce pe drumul pe care-l arătase Caleb, 
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trăgîndu-l pe Ravenswood după ei deşi acestuia îi era peste putinţă să 
priceapă unele lucruri. 

— Praf de puşcă! exclamă el înhăţîndu-l de mînecă pe Caleb care 
încerca zadarnic să scape, ce fel de praf de puşcă? Cum se poate afla la 
Steiul Lupului fără ca eu să am ştiinţă de aceasta, nu pot să-nţeleg. 

— Ba eu pot, întrerupse marchizul în şoaptă, eu am înţeles pe 
deplin... pentru numele lui Dumnezeu nu-i mai pune atîtea întrebări. 

— Sigur că da, zise Caleb scăpînd din mîna stăpînului şi potrivindu-şi 
veşmintele, stăpînul o să creadă acum mărturia preacinstitului marchiz – 
domnia-sa îşi aminteşte bine că în anul în care cel pe care oamenii îl 
numeau regele Willie a murit... 

— Sst, sst, prietene, şopti marchizul; am să-i spun eu stăpînului tău 
despre ce e vorba. 

— Şi cei de la Limanul Lupului nu ţi-au sărit în ajutor cînd au văzut 
că izbucnesc flăcările? 

— Ba bine că nu, au venit toţi ca unul, prăpădiţii! zise Caleb. Dar eu 
nu eram prost să-i las în castel între atîta argintărie şi odoare. 

— Blestemat să fii, mincinos obraznic, izbucni Ravenswood furios la 
culme, nu era nici un dram de... 

— Şi după aceea, zise majordomul ridicîndu-şi necuviincios glasul ca 
să-l acopere pe cel al stăpînului său, focul s-a întins repede din pricina 
tapiseriilor şi lemnăriei sculptate din sala de petrecere. Iar ticăloşii au 
luat-o la fugă ca nişte şobolani speriaţi de cum au auzit de pulbere. 

— Rogu-te, îi spuse marchizul lui Ravenswood, nu-i mai pune atîtea 
întrebări. 

— Doar una, my lord. Ce s-a întîmplat cu sărmana Mysie? 
— Mysie? zise Caleb. Zău dacă am avut vreme s-o caut pe Mysie – o 

fi rămas în turn aşteptîndu-şi sfîrşitul cumplit. 
— Afurisit să fiu, strigă Ravenswood, dacă pricep ceva! Viaţa unei 

biete fiinţe neajutorate e în primejdie – my lord, nu mai pot rămîne aici 
– vreau măcar să dau o fugă pînă la castel să văd dacă primejdia e atît de 
mare precum lasă să se înţeleagă acest bătrîn zevzec. 

— Fie atunci, zise Caleb, aflaţi că Mysie e în afară de orice primejdie. 
Am scos-o din castel înainte să plec. Cum era să o uit pe tovarăşa mea 
credincioasă? 

— Şi atunci ce te-a apucat să-mi spui altminteri? îl repezi stăpînul 
său. 

— Dar ce. am spus eu altceva? se apără Caleb; oi fi vorbit în dodii, 



 

244 

ori noaptea asta ca de sfîrşitul lumii mi-o fi luat minţile... Dar bătrîna e la 
adăpost ca şi ceilalţi oameni locuitori la castel. 

Domnul Ravenswoodului nu mai avu ce face auzind această asigurare 
încă o dată întărită şi în ciuda dorinţei sale vii de a fi martorul exploziei 
finale care avea să doboare la pămînt cuibul părinţilor săi, se lăsa tras 
către satul de la Limanul Lupului unde nu numai hanul ci şi casa priete-
nului nostru dogarul erau pregătite să-l primească pe el şi pe cinstitul său 
oaspete cu un belşug de bucate care ar trebui probabil explicat. 

Am uitat să spunem la locul potrivit că jupîn Lockhard aflase pînă la 
urmă adevărul despre felul în care Caleb făcuse rost de mîncare pentru 
ospăţ, iar lordul secretar, rîzînd de această întîmplare şi, pe vremea 
aceea doritor să-i facă pe plac lui Ravenswood, pusese o vorbă pentru ca 
dogarul de la Limanul Lupului să capete slujba la care tînjea de mult şi 
în nădejdea căreia se împăcase cu pierderea păsărilor fripte. Noul cin al 
lui jupîn Girder îi adusese o neaşteptată bucurie bătrînului Caleb; căci la 
vreo cîteva zile după plecarea stăpînului său se văzu silit să treacă prin 
cătunul de pescari şi să se strecoare ca o umbră prin faţa porţii dogarului 
de teamă ca nu cumva acesta să-l cheme şi să-l întrebe cum mai merg 
treburile pentru care îl rugase sau mai degrabă fiindu-i de-a dreptul frică 
nu cumva rudele acestuia să-l dojenească pentru nădejdile zadarnice pe 
care le sădise în inimi. Deodată se auzi strigat pe trei voci de soprană, 
tenor şi bas – un trio compus din nevasta lui Girder, din bătrîna cumătră 
Loup-the-Dike şi ginerele acesteia: 

— Domnu' Caleb, domnu' Caleb, domnu' Caleb Balderstone! Doar 
n-o să treceţi pe la poarta noastră cu gîtlejul uscat, cînd vă sîntem atît de 
îndatoraţi! 

Lucrurile puteau fi luate şi în glumă şi în serios. Caleb gîndindu-se la 
rău, se făcu că nu aude şi-şi văzu de drum cu capul între umeri, cu tichia 
de castor înfundată pînă la nas, cu ochii ţintă în parnînt de parcă îşi 
pusese în gînd să numere toţi bolovanii cu care era pietruită uliţa. El se 
pomeni înconjurat şi oprit din drum ca o corabie de negoţ în pîntecele 
Gibraltarului (nădăjduiesc că doamnele îmi vor ierta vorba cam din 
topor) de trei galere algeriene. 

— Dumnezeu să vă binecuvînteze, domnule Balderstone, ciripi 
femeia lui Girder. 

— Cine şi-ar fi închipuit ca un prieten vechi şi bun să treacă pe lîngă 
noi de parcă nu ne-ar fi văzut! cuvîntă şi maică-sa. 

— Şi să nu stea barem să ne primească mulţămirile, bubui dogarul 
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însuşi, şi încă de la unul ca mine care nu se prea îndeasă cu ele! Eu zic că 
între noi nu s-a semănat sămînţa dezbinării, nu-i aşa, domnule 
Balderstone? Cine-o zice de mine că nu ştiu să-ţi mulţumesc pentru 
slujba de dogar al reginei îi crăp capul; am zis şi cu asta basta! 

— Dragii mei, dragii mei prieteni, bîlbîi Caleb, neştiind ce să zică, ce 
atîta ceremonie... dacă nu ţi-i ajuta prietenii apoi cine să-i ajute, de-o fi 
să le fie cu folos ori cu pagubă tot aia e; zău că n-au rost atîtea 
mulţumiri... Niciodată nu mi-au plăcut. 

— Lasă domnule Balderstone că n-ai să pleci dumneata de la casa 
mea doar cu plecăciuni, zise cinstitul staroste al butoaielor şi doagelor 
care nu prea ştia multe, de-ar fi să vă mulţumim doar pentru bunăvoinţă 
s-ar fi chemat că gîsca şi răţuştele sălbatice şi butelcuţa de vin le-am pus 
la socoteală ca să fim chit. Bunăvoinţa e ca o butie spartă care nu ţine în 
ea băutura. Dar fapta bună e ca un butoiaş, rotunjor cu sunet bun şi fără 
o crăpătură în care stă vinul şi pentru măria sa regele. 

— N-aţi auzit c-am primit carte, se băgă în vorbă soacra, că John al 
nostru e dogar al măriei sale? Cînd mai toţi cei care au bătut vreodată 
doagă pe butoi tînjeau după slujba asta! 

— Dac-am auzit!!! exclamă Caleb (care acum pricepuse de unde bate 
vîntul) cu nemărginit dispreţ faţă de îndoiala pe care o arătase cumătra – 
auzi, cică dac-am auzit!! Şi vorbind, nu ştiu cum dar îşi schimbă pasul 
şovăitor, furişat şi împiedicat, într-un mers bărbătos şi plin de greutate, 
îşi împinse pălăria pe ceafă, scoţînd la lumina zilei o frunte mîndră şi 
boieroasă, aşa cum iese soarele dindărătul unui nor. 

— A auzit, cum să nu fi auzit, zise femeia. 
— Sigur c-am auzit, încuviinţă Caleb, şi-am ţinut să fiu eu primul 

care să te sărut şi să-ţi doresc dogarule, bucurie multă şi cinstire mare şi 
să nu uiţi care-ţi sînt prietenii şi cine te-a ajutat pînă acum şi te mai poate 
ajuta încă. M-am prefăcut eu că nu ştiu nimica, adăugă Caleb, să văd 
dacă sînteţi oameni de omenie, dar văd că inima nu m-a înşelat şi că aşa 
este. 
Şi zicînd aceste, le pricopsi pe cele două femei cu cîte-un sărut pe 

amîndoi obrajii şi, cu acelaşi aer de părintească ocrotire, îşi lăsă mîna să-i 
fie scuturată cu prietenie de laba bătătorită a jupînului Girder. 
Lămurindu-se astfel pe deplin şi încă spre încîntarea lui, Caleb nu se mai 
codi, după cum cetitorul poate uşor să înţeleagă, să se aşeze la un ospăţ 
pe cinste la care fuseseră chemaţi nu numai toţi fruntaşii satului dar chiar 
şi vechiul său vrăjmaş, domnul Dingwall însuşi. Caleb era desigur 
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oaspetele cel mai scump şi mai binevenit la această petrecere; şi aşa de 
bine îi îmbrobodi pe toţi cei de faţă cu poveşti cum că ce e el în stare să 
facă din stăpînul său, stăpînul său din lordul secretar, lordul secretar din 
Consiliul Coroanei şi Consiliul din rege, încît înainte ca mesenii să se 
împrăştie (ceea ce se întîmplă la o oră mai degrabă timpurie decît tîrzie) 
fiecare sătean mai de vază se şi vedea cocoţat în vîrful clădirei înălţate de 
Caleb în închipuirea lor. Şiretul sofragiu nu numai că îşi recîştigă atunci 
vechea lui putere asupra sătenilor, ca pe vremea cînd stăpînii lui erau în 
floarea averii, ba chiar o spori mai abitir. Notarul, ca să nu vă mai spun 
de jude – căci mare este setea de mărire, – se lăsară momiţi de poveştile 
lui Caleb şi fiecare, prinzînd momentul, îl trase într-un colţ vorbindu-i cu 
mare durere de starea jalnică a sănătăţii ajutorului de ispravnic din ţinut. 

— Cumsecade om, domnu' Caleb,... de aur, ce mai! dar gras cît o 
bute! Noi ăştia sîntem nişte prăpădiţi ca vai de lume pe lîngă el, alergăm 
toată ziua şi ne sculăm o dată cu cocoşii... Şi dacă-l loveşte damblaua 
trebuie să fie cineva în locul lui... Şi dacă ocîrmuiţi, aşa ca să-mi pice mie 
slujba asta, n-o să vă uit... Şi aflaţi şi vă minunaţi că sătenii de la Limanul 
Lupului ar pofti să se împace cu Domnul Ravenswoodului, adică cu 
legiuitul lord Ravenswood, cerul să-l aibă în pază! 

Un zîmbet şi o strîngere de mînă era răspunsul potrivit la astfel de 
vorbe cu tîlc. Şi Caleb se smulse din braţele iubitoare ale vecilor cheflii 
ca nu cumva să se lege cu cine ştie ce făgăduială. 

— Cel de sus m-a ajutat, îşi zise Caleb cînd se văzu afară şi putu să 
dea glas bucuriei care-l făcea să se umfle ca un curcan; zău dac-am mai 
pomenit aşa un cîrd de guguştiuci neştiutori! Pînă şi gîştele şi potîrnichile 
din Bass au de zece ori mai multă minte decît ei!... Sfinte Doamne, de-aş 
fi fost şi cel mai mare dregător trimis în parlamentul englez şi tot nu m-ar 
fi linguşit mai straşnic! Şi, ca să fim cinstiţi, nici eu nu i-aş fi linguşit mai 
straşnic! Dar notarul... ha, ha, ha... ah, ha, ha, ha, mare treabă şi-asta, să 
ajung la bătrîneţe să-l trag pe sfoară chiar pe notar! Auzi, să se vrea 
ajutor de ispravnic!!! Dar am eu de plătit socotelile mele mocofanului 
ăstuia; şi ca să se spele de păcatele din tinereţe, o să-l coste treaba tot 
atîtea ploconeli şi temenele ca şi cînd ar căpăta-o chiar de-a binelea – 
fapt de care mă îndoiesc foarte, căci Domnul Ravenswoodului n-o să-
nveţe niciodată să tragă sforile astfel încît s-o scoată mai uşor la capăt în 
lumea asta. 
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Capitolul XXVI  

„Ce-aduce pe creastă văpăile 
 acestui moment? 
Tăciunii sînt stele-aruncate 
 de pe firmament 
Ruina ce cade ca ploaia — 
 cărbuni o mulţime — 
Un foc e-al tău cuib 
 în a cerului întunecime.” 

(Campbell) 

 
 
 
CELE POVESTITE ÎN CAPITOLUL 

dinainte lămuresc tragerea de inimă şi dărnicia cu care sătenii de la 
Limanul Lupului l-au întîmpinat pe marchizul de A. şi pe Domnul 
Ravenswoodului. Caleb nici n-apucase să dea de ştire c-a luat foc turnul, 
că tot cătunul se şi înfiinţase în păr să dea ajutor la stinsul flăcărilor. Şi 
deşi zelosul servitor le mai potoli rîvna vorbindu-le de înfricoşătorul 
cuprins al pivniţei castelului, oamenii încercară să-şi arate zelul într-alt 
chip. Nimeni nu-şi mai amintea de un asemenea măcel de claponi, gîşte 
grase şi alte orătănii, de atîtea şunci fierte cu mirodenii, de-atîtea tigăi 
pline cu clătite şi plăcinte dulci, de lipii şi uscăţele şi plăcinte cu poale-n 
brîu – delicatesuri cărora cei din vremea noastră le-au uitat de mult 
gustul. În cătunul de la Limanul Lupului nu se mai pomeniseră atîtea 
butoaie destupate şi atîtea dopuri de carafe sărind vesele. Casele mai 
sărăcuţe se pregătiseră să-i primească pe slujitorii marchizului care 
nădăjduiau încrezătorii săteni, vesteau mana cerească de măriri şi 
negoţuri ce avea să plouă pe capul locuitorilor de la Limanul Lupului din 
ţinutul Lammermoorului urmînd să lase tot restul Scoţiei în mare secetă 
de chiverniseală. Preotul striga sus şi tare că el se cuvine să-i adăpos-
tească pe oaspeţii de vază chiar în gospodăria lui înstărită fiindcă pusese 
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ochii pe o parohie din vecinătate al cărei preot era cam bolnav; dar 
domnul Balderstone făcu această cinste dogarului, nevestei sale şi soacrei 
acestuia care nu mai ştiau ce să facă de bucurie că fericita alegere căzuse 
asupra lor. 

Plecăciuni şi temenele cîtă frunza şi iarbă întîmpinară slăvitele feţe la 
o masă pe-atît de bogată pe cît puteau înfiripa gazdele pentru oaspeţi aşa 
de suspuşi; şi bătrîna, care în tinereţe slujise la castelul Ravenswood şi 
ştia cam ce le place boierilor, tocmi totul după tipicul acelei vremi, pe cît 
îi dădea mîna şi-o ţinea punga. Casa dogarului era destul de încăpătoare 
astfel încît fiecare oaspete să aibă odaia lui de odihnă în care fură poftiţi 
cu toată umilinţa, în timp ce bucatele gustoase erau întinse pe masă. 

De cum se văzu singur, Ravenswood frămîntat de o mie de gînduri 
potrivnice, ieşi din casă, trecu prin sat şi grăbind pasul, ajunse pe culmea 
dealului care se ridica între castel şi sat, dornic să vadă cu ochii lui cum îi 
piere cuibul strămoşesc. Cîţiva băietani fără nici o treabă luaseră şi ei 
acelaşi drum ca să caşte gura după ce mai întîi se holbaseră la caleaşca 
măreaţă şi la tot alaiul ei. Trecînd în fugă pe lîngă tînărul nobil, ei se 
strigau unul pe altul ,,să vină şi să vadă cum sare în aer turnul cel uitat 
de vreme, ca foile de ceapă”. Ravenswood simţi că se înăbuşe de mînie. 

— Şi aceştia sînt fiii supuşilor de pe moşia tatălui meu, zise el, oameni 
legaţi prin legămănt şi credinţă să ne urmeze în focul luptei, prin foc şi 
pară; şi-acum pieirea casei stăpînului lor nu-i decît un prilej de petrecere 
pentru ei. 

Aceste gînduri întunecate se oglindiră în parte în asprimea cu care se 
răsti simţind că cineva îl trage de poala mantiei: 

— Ce vrei, cîine ticălos? 
— Oi fi eu cîine, dar un cîine credincios, răspunse Caleb, căci el era 

acela care îndrăznise, şi sînt gata să primesc şi eu răsplata pe care o 
capătă cîinii... Nu că mi-ar fi cu supărare, dar sînt prea bătrîn să mai 
învăţ să fac sluj ori să urmez un alt stăpîn. 

În timp ce bătrînul vorbea, Ravenswood ajunsese pe culmea dealului, 
de unde se vedea Steiul Lupului; flăcările se stinseseră de tot şi care nu-i 
fu mirarea cînd văzu că doar o lucire roşcată tivea norii de deasupra 
castelului şi aceea părea să vină de la tăciunii pojarului acum domolit. 

— Nu-i cu putinţă să fi sărit în aer, grăi Ravenswood; am fi auzit 
bubuitura... Dac-ar fi fost numai un sfert din praful de puşcă de care 
ziceai ar fi răsunat pînă la o depărtare de douăzeci de mile. 

— Fără-ndoială că aşa ar fi fost, grăi cumpătat Balderstone. 
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— Atunci focul n-a ajuns la pivniţe? 
— După cît se vede, nu, răspunse Caleb cu aceeaşi gravitate de 

nepătruns. 
— Uite ce e, Caleb, se supără stăpînul său, am început să-mi pierd 

răbdarea. Trebuie să mă duc să văd cum stau lucrurile la Steiul Lupului. 
— Domnia-voastră n-o să se ducă nicăieri, rosti Caleb cu hotărîre. 
— Şi mă rog de ce nu? îl întrebă Ravenswood aspru; cine sau ce m-ar 

putea opri? 
— Chiar eu însumi, continuă Caleb cu aceeaşi încăpăţînare. 
— Tu, Balderstone! grăi Ravenswood; uiţi cine eşti. 
— N-aş zice, nu se lăsă Balderstone; fiindcă eu pot să vă povestesc 

toate cele ce s-au petrecut la castel stînd aici pe movila asta de parcă le-
aţi vedea cu ochii dumneavoastră. Numai să nu vă ieşiţi din fire şi să vă 
daţi de gol înaintea ţîncilor ori a marchizului cînd ne întoarcem la ei. 

— Vorbeşte o dată, zevzecule, se răsti stăpînul său, şi spune-mi ce s-a 
întîmplat indiferent ce mi-ar fi dat s-aud. 

— Păi ce să auziţi decît că turnul a rămas în picioare teafăr şi 
nevătămat, la fel de gol şi la fel de neclintit ca atunci cînd l-aţi părăsit. 

— Cum se poate! Dar focul? întrebă Ravenswood. 
— Ala foc? O mînă de turbă şi vreo doi tăciuni din luleaua lui Mysie, 

făcu Caleb. 
— Dar flăcările... Vîlvătaia care se vedea de la zece mile... asta de 

unde a mai ieşit? 
— Ei, stăpîne, nu ştiţi vorba care spune: 

,,Pe o noapte-ntunecoasă 
Vezi şi candela din casă...” 

Un pic de iarbă uscată şi bălegar de cal pe care l-am aprins în curte 
după ce-am scăpat de nepricopsitul ăla de lacheu; şi dacă tot e să vorbim 
adevărat, cînd vreţi să trimiteţi ori să aduceţi oameni la castel, măcar să-i 
alegeţi mai de neam, şi să vină singuri, fără slugi străine ca făţarnicul 
acela de Lockhard, care-şi bagă nasul şi cotrobăie în toate locurile şi se 
uită chiorîş la tot ce le pui în faţă, doar or da cinstea familiei de ruşine, 
ba te mai silesc să-ţi duci şi sufletul în păcat turnînd minciună după 
minciună că nici nu stai să le mai numeri – zău că mai degrabă aş da foc 
de-a binelea castelului să se prăvale tot peste mine decît să mai înghit 
asemenea umilinţă. 

— Pe cinstea mea, Caleb, bun gînd ţi-a venit, spuse stăpînul său care 
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de abia se putea ţine de rîs, deşi mai era încă mînios. Dar praful de 
puşcă? Avem noi aşa ceva în pivniţă? Marchizul părea că ştie de el. 

— Praful de puşcă... ha, ha, ha... marchizul, ha, ha, ha, hohoti Caleb; 
chiar de-ar fi să-mi zburaţi creierii tot nu-mi pot stăpîni rîsul... 
marchizul... praful de puşcă! Dac-avem noi aşa ceva? Am avut, desigur. 
Dacă ştie el? Păi sigur că ştie şi tocmai aici a fost şmecheria; fiindcă 
văzînd că nu-i chip să vă ţin în loc cu vorbele mele, am spus şi eu o vor-
buliţă despre praful de puşcă şi marchizul a şi sărit în sus ca ars. 

— Dar n-ai răspuns la întrebare, îl întrerupse Ravenswood; cum de a 
ajuns praful de puşcă şi unde-i acum? 

— Apăi de asta, trebuie să aflaţi, şopti Caleb cu un aer tainic. Era 
vorba să fie o răscoală prin părţile acestea; iar marchizul şi boierii mari 
de la miază-noapte erau amestecaţi cu toţii. Aşa că au încărcat puzderie 
de puşti şi spade într-o corabie ca să nu mai vorbim de praful de puşcă; 
au picat în toiul nopţii de la Dunkerque, şi vai de capul nostru ce-a fost 
pînă le-am înghesuit pe toate în turn fiindcă nu puteam chema în ajutor 
pe fitecine la o astfel de treabă de taină. Dar dacă binevoiţi să ne 
întoarcem acasă să îmbucaţi ceva o să vă mai spun eu pe drum despre 
toate acestea. 

— Şi proştii ăştia de băieţandri o să rămînă aici toată noaptea 
aşteptînd să sară în aer un turn care nici măcar nu arde? întrebă 
Ravenswood. 

— Sigur că nu, dacă stăpînul binevoieşte să-i trimită acasă; deşi, 
adăugă Caleb, o să le prindă bine, de abia o să se zbănţuie mai puţin 
mîine şi o să doarmă mai bine noaptea. Cum pofteşte domnia-voastră. 

Îndreptîndu-se către ştrengarii care se cocoţaseră pe grămada de 
movile şi căscau gura, Caleb îi încunoştinţă cu glas de stăpîn că 
preacinstitul lord Ravenswood şi marchizul de A. îi porunciseră turnului 
să nu sară în aer pînă a doua zi la amiază. Băieţii se răspîndiră aflînd 
această ştire îmbucurătoare. Vreo doi însă se ţinură după Caleb să mai 
afle cîte ceva de la el, mai ales ţîncul pe care-l păcălise cînd şedea la foc şi 
învîrtea frigarea dogarului. 

— Domnu Balderstone! Domnu Balderstone! Castelul s-a stins ca 
lemnele unei baborniţe? 

— Chiar aşa, băiete, zise majordomul; ce credeai că palatul unui lord 
atît de mare ca lordul Ravenswood o să ardă pînă-n temelii şi măria-sa o 
să stea cu braţele-ncrucişate privind cum îi piere avutul? Totul e, 
continuă Caleb descotorosindu-se de micul lui paj în zdrenţe şi 
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apropiindu-se din nou de stăpînul său, să-i înveţi pe copii, după cum zice 
înţeleptul, pe ce drum s-o apuce în viaţă, ba mai mult, să-i înveţi să-i 
cinstească pe cei mai sus decît ei. 

— Bine, bine, Caleb, dar tot nu mi-ai spus ce s-a ales de arme şi de 
praful de puşcă, zise Ravenswood. 

— Cît priveşte armele a fost ca-n jocul copiilor: 
,,Unii merg la răsărit, 
Alţii către asfinţit 
Cioara a clocit...” 

Cît priveşte pulberea, chiar eu am dat-o, după cum s-a ivit prilejul, ba 
pe gin, ba pe rachiu căpitanilor de pe corăbiile olandeze şi franţuzeşti şi 
tare bine mi-a prins ani de-a rîndul – ăsta zic şi eu schimb, să iei cît ce 
să-ţi alini sufletul şi să dai cît ce ţi l-ar zbura din trup; şi totuşi am mai 
păstrat vreo cîteva livre pentru măria-voastră cînd va avea poftă să 
meargă la vînătoare, căci altfel, în ultima vreme nu ştiu de unde aş fi 
făcut rost. Şi acum, că v-a trecut mînia, zău stăpîne, nu-i aşa că n-am 
scos-o tocmai rău la capăt şi nu-i mai bine să rămînă toţi peste noapte în 
sat decît să ne vină nouă pe cap în turn care mai e şi ruinat după toate 
celea şi unde n-aveam nici de unele, de ţi-e mai mare mila? 

— Poate că ai dreptate, Caleb. Dar înainte de-a pune foc turnului în 
glumă ori în serios cred ca-i fi putut să-mi spui şi mie despre ce e vorba, 
îl mustră Ravenswood. 

— Vai de mine şi de mine, stăpîne! exclamă Caleb; un prăpădit de 
ţărănoi bătrîn poate să spună minciuni cînd e vorba de obrazul familiei, 
dar cum era să-i fac ruşinea asta domniei-voastre; şi pe urmă, la tinereţe 
n-ai atîta minte şi nu ştii cum să faci să torni gogoşi în aşa fel încît să te 
creadă toată lumea. Cît priveşte focul, că foc m-am gîndit să pun chiar 
dacă ar fi trebuit să ard grajdul cel vechi ca să pară mai adevărat, cît 
priveşte focul, asta o să ne fie de folos şi ca să mai cerem cu fruntea sus 
nişte plocoane de pe moşie, ori din sat, scăpînd astfel de truda de a mai 
turna cîte-o oală de minciuni pentru muieri şi băietani necopţi în fiecare 
zi, ba încă după toate celea şi fără să găsesc crezare. 

— Ştiu că nu ţi-a fost uşor, Caleb; dar tot nu văd cum ar putea focul 
ăsta să-ţi sporească fie creditul, fie crezania. 

— Asta-i bună! zise Caleb; nu spuneam eu că tinerii sînt pripiţi la 
judecată? Cum să nu ne ajute – ba o să fie pavăză bună pentru cinstea 
familiei încă douăzeci de ani de-acum înainte dacă ştim cum să 
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meremetisim treaba asta. Unde sînt tablourile de familie? o să-ntrebe toţi 
bîrfitorii. Focul cel mare de la Steiul Lupului le-a mistuit pe toate, o să 
răspund eu. Unde sînt tacîmurile şi talerele familiei? o să zică altul – 
focul cel mare, o să-i răspund eu; cine să se mai gîndească la argintărie 
cînd erau în primejdie vieţi omeneşti? Unde-s toate albiturile şi hainele? 
Unde-s tapiseriile şi ornamentele? Unde sînt aşternuturile, plăpumile, 
draperiile de pat, perdelele, şervetele şi broderiile? Focul... focul... focul. 
Să tocmim noi treaba cu focul bine şi-o să ne slujească pentru tot ce n-
avem şi s-ar cuveni să avem – şi cîteodată o minciună bună e chiar mai 
de preţ decît lucrurile însele; fiindcă acestea se mai sparg, ori se mai 
tocesc, ori se mai strică cu timpul, pe cînd o minciună bine croită şi cu 
înţelepciune turnată poate să-l slujească pe un nobil şi pe familia sa pînă 
la sfîrşitul lumii! 

Ravenswood îşi cunoştea prea bine slujitorul şi-l ştia încăpăţînat şi 
încrezător în puterile lui aşa că nu mai spuse nimic. Lăsîndu-l pe Caleb 
să-şi rumege izbînda născocirilor sale, se întoarse deci spre sat unde-l află 
pe marchiz şi pe cumetre întrucîtva neliniştite – mai întîi din pricina 
lipsei lui, şi-apoi de grijă ca nu cumva bucatele să aibă de pătimit de pe 
urma întîrzierii. Toţi răsuflară acum uşuraţi aflînd cu bucurie că focul se 
stinsese de la sine fără să ajungă la pivniţe, căci asta era tot ceea ce 
socotise Ravenswood de cuviinţă să le spună cu privire la sfîrşitul 
şiretlicului majordomului său. 
Şi-aşa se aşezară la o masă straşnică. În ciuda îndemnurilor 

oaspeţilor, jupînul şi cumătra Girder nu vruseră să stea jos, chiar fiind la 
ei în casă, în faţa unor boieri atît de luminaţi. Ei rămaseră în picioare să-i 
slujească cu grijă şi respect pe cei de faţă, căci aşa era obiceiul pe vremea 
aceea. Cumătra mai în vîrstă, făloasă pe anii şi pe legăturile ei cu familia 
Ravenswood, se arătă mai puţin dornică să se ia după tipic. Purtarea ei 
semăna şi cu a unei hangiţe şi cu a stăpînei casei care primeşte oaspeţi de 
rang înalt. Îi îndemna, ba chiar stăruia pe lîngă musafiri, să guste 
bucatele ce i se parcau mai gustoase şi la rîndul ei se lăsa îndemnată să 
îmbuce cîte ceva din bunătăţile de pe masă ca să le dea o pildă bună 
oaspeţilor. Adesea se întrerupea ca să se plîngă cum că „lordul nu 
mănîncă, că seniorul ciuguleşte un os fără carne, că desigur pe masă nu 
se afla nimic care să-i atragă pe cinstiţii domni, că lord Allan, mîntuit să-i 
fie sufletul, poftea adesea la gîsca friptă şi cerea o cană de rachiu, care 
venea chiar din Franţa; şi că în ciuda legilor şi zăgăzuirilor englezilor, 
corăbiile sprintene de la Limanul Lupului nu uitaseră drumul 
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Dunkerque-ului”. 
Aici dogarul o înghionti cu cotul pe soacră-sa, ceea ce o făcu pe 

cumătră s-o dreagă oarecum, ca să-i facă pe plac. 
— Nu-ţi fă griji, John, continuă ea; nu zice nimeni că tu ştii de unde 

vine rachiul; nici nu s-ar cuveni, acum că eşti dogarul măriei-sale; că 
parcă ce-i pasă, zise ea adresîndu-se lordului Ravenswood, regelui, 
reginei ori împăratului de unde-şi cumpără o hodoroagă ca mine tabacul 
de tras pe nas ori rachiul cu care să-şi încălzească oasele bătrîne? 

Reuşind astfel să iasă din încurcătură, cucoana Loup-the-Dyke se 
strădui pe tot restul serii să scornească lucruri despre care să mai 
vorbească, trudă vrednică, dar puţin ajutată de oaspeţii săi, pînă ce, 
refuzînd să mai treacă paharul de la unul la altul aceştia îi cerură voie să 
se retragă în odăile lor. 

Marchizul avea camera de oaspeţi care, în orice casă mai acătării 
decît o colibă, era ţinută cu sfinţenie pentru prilejuri ca acesta. Pe atunci 
nu se ştia de tencuială, iar tapiseriile nu erau folosite decît în casele 
nobililor şi ale boierilor mai răsăriţi. Aşadar dogarul, care avea şi el 
mîndria lui, precum şi oarecare avere, se luase după răzeşii mai avuţi şi 
după oamenii bisericii care de obicei îşi împodobeau camerele mai de 
vază cu draperii dintr-un soi de piele gofrată făcută în Ţările de jos, 
lucrate cu copaci şi animale bătute din foiţă de aramă şi cu vorbe 
înţelepte şi mustrătoare care, deşi scrise în limba olandeză, erau la fel de 
respectate ca şi cînd ar fi fost scrise în cea mai neaoşă scoţiană. Camera 
nu era dintre cele mai vesele; dar focul înteţit din doage vechi de butoaie 
dănţuia vesel în vatră; patul era aşternut cu cearceafuri albe ca neaua şi 
curate, neîncepute şi care poate că aşa ar fi rămas dacă nu s-ar fi ivit o 
asemenea împrejurare. Pe măsuţa de toaletă era aşezată o oglindă 
demodată cu ramă în lucrătură de argint care odată se aflase în castelul 
învecinat. De-o parte stătea o carafă cu gîtul lung plină cu vin italienesc, 
lîngă care se afla un pocal aproape la fel de înalt şi asemănător ca formă 
cu cele pe care Teniers le ţine în mînă atunci cînd se înfăţişează pe sine 
în pînzele cu ospeţe săteşti. 

De partea cealaltă a acestor străji străine stăteau de pază doi ostaşi de 
nădejde, scoţieni din tată-n fiu; adică o cană de bere întoarsă, mare cît 
toate zilele şi un pahar ori o stacană mai degrabă, făcut din fildeş şi 
abanos, încercuit cu argint, făurit de Gibbie Girder cu mîna lui. Pe lîngă 
aceste pregătiri împotriva setei se mai afla şi un taler cu de-ale gurii pe 
care era un cozonac; aşa cum era, camera avea merinde îndeajuns 
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pentru un asediu de două sau trei zile. 
Mai rămîne să spunem că valetul marchizului era şi el acolo, gata la 

poruncă, aşternînd cămaşa de noapte brodată a stăpînului şi scufia de 
catifea brodată, căptuşită şi tivită cu dantelă de Bruxelles pe un jilţ de 
piele, cît toate zilele, întors în aşa fel încît să primească din plin căldura 
focului îmbietor de care am şi pomenit. Să-l lăsăm deci pe acest om de 
vază să-şi odihnească oasele, gîndind că a ostenit din pricina multor 
pregătiri ce se făcuseră pentru găzduirea sa – pregătiri pe care le-am 
povestit în amănunt ca fiind obişnuite pe vremea aceea în Scoţia. 

Nu e nevoie să migălim la fel descrierea odăii de culcare a tînărului 
Ravenswood, care de obicei servea chiar dogarului şi nevestei sale. 
Pereţii acesteia erau acoperiţi cu o scoarţă în culori vii făcută în Scoţia şi 
semănînd cu pledurile noastre. Gilbert Girder însuşi se holba din ramă, 
pictat fiind de un francez flămînd care Dumnezeu ştie de ce fugise din 
Flushing ori Dunkirk la Limanul Lupului pe o goeletă a 
contrabandiştilor. Trăsăturile erau într-adevăr cele ale încăpăţînatului, 
îndărătnicului, dar bunului meşteşugar, pictorul însă se apucase să-l 
înfăţişeze într-o atitudine graţioasă atît de franţuzească şi de nepotrivită 
cu gravitatea din topor a originalului, încît nu puteai să te uiţi la el fără 
să rîzi. Gilbert şi familia lui erau însă mîndri nevoie mare de această 
zugrăveală şi erau bîrfiţi după cum se cuvine de vecinii care ziceau că 
dogarul, şezînd ca să-l smîngălească frîncul, ba chiar îndrăznind să atîrne 
tabloul în camera de dormit, trecuse peste orice măsură chiar dacă era 
cel mai avut om din sat; că nu mai ştia care i-e lungul nasului şi-şi dădea 
aere de om cu vază, în sfîrşit că se făcuse vinovat de trufie şi îngîmfare. 
Respectul pentru amintirea prietenului meu, domnul Richard Tinto, m-
a îndemnat să mă opresc mai îndelung asupra acestui amănunt; dar am 
să-l scutesc pe cititor de observaţiile cam încîlcite, deşi nu lipsite de 
interes, ale acestuia despre caracteristicile şcolii franceze precum şi 
despre situaţia picturii în Scoţia la începutul secolului al XVIII-lea. 

Celelalte pregătiri din dormitorul lui Ravenswood erau asemănătoare 
cu cele din camera marchizului. 

Dis-de-dimineaţă marchizul şi ruda sa se gătară să pornească mai 
departe. Nu puteau pleca la drum însă fără să guste ceva, aşa că pe masă 
apărură carne rece şi carne fierbinte, budincă de fulgi de ovăz, vin şi 
rachiu şi lapte, gătite în toate chipurile, arătînd aceeaşi dorinţă de a cinsti 
oaspeţii care se vădise şi cu o seară înainte din purtările primitorilor 
stăpîni ai casei. Forfota plecării pusese în picioare tot satul. Se încheiau 
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socotelile, se strîngeau mîinile, se puneau şeile cailor de călărit şi 
hamurile celor de la caleşti, se împărţeau gologanii pentru băutură. 
Marchizul lăsă un galben de aur drept mulţumire lui Gilbert Girder care 
simţea că-l mănîncă palma să-l bage în buzunar şi cu asta basta, 
Dingwall, notarul, asigurîndu-l că aşa se şi cuvenea întrucît el făcuse 
toată cheltuiala pentru care primise acea răsplată. Cu toată această 
încuviinţare a autorităţilor legiuite, Gilbert nu se îndură să întunece 
strălucirea falei sale băgînd în buzunar ceva care să aducă fie şi pe 
departe a bacşiş. Ca atare spuse slugilor şi celorlalţi ţărani că o să-i 
socotească o liotă de nerecunoscători dacă vor cumpăra fie şi o cinzeacă 
de rachiu dintr-altă parte decît de la el din prăvălie; şi cum toţi gologanii 
primiţi aveau fără îndoială să fie cheltuiţi tocmai în acest nobil scop, 
dogarul se mîngîia cu gîndul că astfel tot la el o să se întoarcă banii fără 
ca măreţia-i şi cinstirea de care se bucura să aibă ceva de suferit. 

În timp ce se făceau pregătirile de plecare, Ravenswood îi bucură 
inima bătrînului său majordom dîndu-i de ştire, cu oarecare şovăială 
(căci cunoştea ei prea bine ce departe îi zboară gîndurile bătrînului), că 
pesemne noroacele familiei şi soarta lor aveau să se schimbe în curînd. 
Plecînd, îi lăsă lui Balderstone cea mai mare parte din sărmanele lui eco-
nomii, fiind silit să-l asigure de mai multe ori că el însuşi va găsi destui 
bani acolo unde se duce, ba chiar mai mulţi decît avea nevoie. Îl rugă 
aşadar pe Caleb să se lase de şiretlicurile lui împotriva sătenilor de la 
Limanul Lupului şi să lase în plata Domnului atacurile asupra pivniţelor, 
coteţelor şi avutului lor. Credinciosul său încuviinţă cu mai multă tragere 
de inimă decît s-ar fi aşteptat stăpînul, spunînd că fără îndoială e o 
ruşine, un păcat şi o înjosire să-i hărţuieşti pe bieţii oameni dacă familia 
poate să trăiască cinstit din propriile sale mijloace; şi poate că ar fi 
înţelept să le mai dea răgaz să respire ca să fie gata pe viitor dacă 
stăpînul o mai avea nevoie de ei. 

Isprăvind şi cu aceasta şi luîndu-şi rămas bun de la bătrînul slujitor, 
tînărul lord se alătură nobilului său protector care se pregătea acum să se 
urce în trăsură. Cele două femei, cea tînără şi cea bătrînă, primiseră cu 
mare recunoştinţă cîte un sărut de la fiecare din oaspeţii de vază şi acum 
şedeau în prag fasolindu-se şi aşteptînd ca trăsura cu şase cai şi tot alaiul 
de călăreţi să se îndepărteze cu bubuit de tunet de sat. Şi Girder 
rămăsese în uşă privindu-şi dreapta care îi fusese strînsă de un marchiz şi 
de un lord şi aruncînd din cînd în cînd cîte o privire în casă unde se 
vădeau toate urmele ospăţului, cîntărind parcă cinstea ce i se făcuse şi 
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cheltuielile ospeţiei. 
În cele din urmă îşi descleştă fălcile profetice şi grăi. 
— Întoarceţi-vă la treaba voastră cu mic cu mare de parcă n-ar fi fost 

niciodată pe aici nici marchiz, nici senior, nici duce, nici lord pe lumea 
asta. Curăţaţi prin casă, adunaţi resturile de mîncare şi dacă nu se mai 
pot mînca daţi-le săracilor; iar voi, mamă şi nevastă, am să vă rog ceva, 
să nu-mi vorbiţi niciodată de bine sau de rău despre toată această 
pierdere de bani şi trudă zadarnică ci să le ţineţi pentru voi şi cumetrele 
voastre fiindcă şi aşa îmi plesneşte capul de treabă şi de gînduri. 
Şi cum străşniciei lui Gibbie nu i se-mpotrivea mai nimeni, toţi se 

apucară de treabă lăsîndu-l să viseze dacă voia la cai verzi pe pereţi în 
urma cinstei de care avusese parte şi la punga care i se uşurase simţitor. 
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Capitolul XXVII  

„Acum am prins-o bine pe Fortuna 
Şi-a mea e vina daca-mi va scăpa 
Cel ce luptat-a cu-ale ei capricii 
Cunoaşte drumul către-un vînt prielnic” 

(Piesă de demult) 

 
 
 
CĂLĂTORII NOŞTRI AJUNSERĂ LA 

Edinburgh fără alte întîmplări, iar Domnul Ravenswoodului rămase să 
locuiască împreună cu prietenul său, după cum fusese orînduit. 

Între timp, schimbarea politică pe care o aştepta toată lumea se 
petrecu şi partidul tory obţinu în consiliile scoţiene, ca şi în cele 
englezeşti de pe vremea reginei Anne, o biruinţă scurtă asupra căreia nu 
e treaba noastră să zăbovim arătîndu-i cauzele sau urmările. E de ajuns 
să spunem că această schimbare a lovit diferitele partide politice după 
cum le erau principiile. În Anglia, mulţi care erau credincioşi partidului 
bisericii sacerdotale, în cap cu Harley, ajuns după aceea conte de 
Oxford, se treziră peste noapte că nu mai vor să aibă de-a face cu 
iacobiţii şi de aceea fură porecliţi Capricioşii. Pe de altă parte, partidul 
bisericii sacerdotale din Scoţia, care-şi zicea al Cavalerilor, dovedi mai 
multă credinţă, deşi mai puţină prevedere gîndind că schimbările care se 
petreceau, la moartea reginei aveau să ducă la urcarea pe tron a fratelui 
ei, cavalerul de St. George. Cei care avuseseră de pătimit în slujba lui, 
acum se legănau cu cele mai trandafirii nădejdi nu numai să-şi sporească 
averile, dar să se răzbune pe duşmanii lor; cei care erau legaţi de tabăra 
whigilor nu vedeau în faţă decît o reînviere a tuturor nenorocirilor pe 
care le înduraseră pe vremea lui Carol al II-lea şi a fratelui său, precum 
şi primejdia ca moşiile să le fie din nou confiscate, aşa cum se mai 
întîmplase cu iacobiţii în timpul regelui William. 
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Cei mai speriaţi acum cînd roata se întorsese erau fricoşii care se 
culcuşesc sub toate cîrmuirile, dar care mişună într-o administraţie 
provincială cum era cea a Scoţiei de pe atunci, cei din soiul pe care 
Cromwell îi numea slugi ale norocului, cu alte cuvinte gata să servească 
orice partid ar fi cîştigat puterea. Mulţi din aceştia se grăbiră să-şi întoar-
că faţa către marchizul de A.; şi cum nu era greu de văzut că acesta e 
foarte grijuliu cu ruda sa, Domnul Ravenswoodului, vrednicii lingăi se 
înghesuiră care mai de care să-l sfătuiască pe acesta ce să facă ca să-şi 
recîştige măcar o parte din avut şi să iasă învingător în pricina cu asupri-
torul tatălui său. 

Bătrînul lord Turntippet se bătea cu pumnul în piept că el nu doreşte 
altceva decît izbînda dreptăţii ,,căci, zicea el, i se sfîşia inima să-l vadă pe 
un tînăr atît de viteaz, de viţă veche şi atît de aleasă ba încă şi înrudit cu 
marchizul de A. – cel pe care se jura că-l cinsteşte mai mult decît pe 
oricare altul de pe faţa pămîntului - să vezi aşadar o asemenea mîndreţe 
de flăcău ajuns la ananghie.” Cît îl ajutau puterile lui sărmane, mai zicea 
cinstitul lord, va pune umărul să scoată din nou la lumină o casă atît de 
nobilă şi de străveche. Drept care-i trimise de îndată trei tablouri de 
familie fără rame şi şase jilţuri cu perniţe turceşti brodate avînd blazonul 
familiei Ravenswood, fără să ceară un ban plată său dobîndă pentru cît îl 
costaseră cu şaisprezece ani în urmă cînd fusese scoasă la mezat mobila 
de la conacul lordului Ravenswood din Canongate. 

Spre groaza, mai degrabă decît spre mirarea lordului Turntippet – 
deşi el se prefăcu mai mult uimit decît speriat, marchizul primi darul 
foarte rece şi îi scrise că dacă lordul avea de gînd să înapoieze tot ceea ce 
luase de la Ravenswood, trebuia să dea înapoi şi o ferma destul de 
măricică pe care Turntippet, după ce pusese un picior în ea pe o ipotecă 
de nimica, izbutise, ca în toată neorînduiala în care se aflau afacerile 
familiei, să o fure de-a binelea prin chiţibuşerii cunoscute doar de 
avocaţii acelor timpuri, făcîndu-se stapîn pe ea. 

Bătrînul taler cu două feţe se strîmbă amarnic, jurîndu-se pe toţi sfinţii 
că nu înţelege de ce Ravenswood vrea neapărat pămîntul înapoi cînd 
oricum o să primească mai tot avutul de la sir William Ashton, faptă la 
care el însuşi era gata să dea o mînă de ajutor fiind treabă cu dreptate şi 
după cum se cuvine; dar văzîndu-se strîns cu uşa zise că e gata să-i lase 
pămîntul tînărului după moartea sa. 

Toată truda lui se dovedi zadarnică, şi în cele din urmă fu silit să lase 
din gheare ferma cu pricina întrucît primi înapoi suma de bani pentru 
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care fusese ipotecată. Nemaiavînd încotro şi pierzînd nădejdea să se 
împace cu cei care erau acum la putere, Turntippet se întoarse acasă cu 
coada între picioare, nemulţumit, şi se plînse credincioşilor săi că pînă 
acum toate schimbările ori răsturnările de la stăpînire îi aduseseră şi lui 
măcar atîtica bucurie, dar că cea de-acuma (fir-ar să fie) îi smulsese una 
dintre cele mai făloase pene din aripă. 

Toţi cei care trăseseră foloase de pe urma sărăcirii neamului 
Ravenswood fură la fel ameninţaţi; mai ales sir William Ashton stătea cu 
frica-n sîn să nu aibă de dat socoteală în Camera Lorzilor pentru 
hotărîrile judecătoreşti care-i dădeau dreptul la castelul şi la baronia 
Ravenswood. Cu el însă Domnul Ravenswoodului se simţi îndatorat să 
umble mai cu mănuşi parte de dragul lui Lucy, parte ca urmare a 
ospitalităţii de care se bucurase sub acoperişul lui. Drept care îi scrise 
fostului lord secretar, căci acum nu mai avea acest cin, mărturisindu-i 
cinstit legămăntul pe care-l schimbase cu domnişoara Ashton şi cerîndu-i 
binecuvîntarea pentru căsătorie întărindu-şi încă o dată hotărîrea ca 
toate lucrurile să fie orînduite în cele din urmă după cum va crede de 
cuviinţă sir William însuşi. 

Acelaşi vestitor purta o carte către lady Ashton în care i se cerea 
iertare pentru orice supărare pe care Ravenswood i-o va fi adus fără voia 
lui înaltei doamne, mărturisind iubirea lui pentru domnişoara Ashton şi 
pasul pe care cei doi îl făcuseră, rugînd-o în genunchi pe lady Ashton ca 
fiind coborîtoare din neamul Douglas nu numai după nume, ci şi după 
fire, să uite cu mărinimie vechile neînţelegeri şi vrajbe; să creadă că 
familia cîştigase un prieten, iar ea însăşi un servitor umil şi credincios în 
cel care semna Edgar, Domn al Ravenswoodului. 

Un al treilea răvaş, Ravenswood îl scrise lui Lucy şi vestitorul primi 
poruncă să aibă grijă şi să i-l dea în mînă fără să afle nimeni altcineva. 
Scrisoarea era plină de cele mai puternice jurăminte de veşnică iubire, 
pomenind de schimbările apropiate în starea celui ce o aşternuse pe 
hîrtie, schimbări care poate că aveau să înlăture piedicile ce stăteau în 
calea unirii lor. Tot prin ea îi spunea lui Lucy toate cîte făcuse ca să 
înmoaie inima părinţilor ei, nădăjduind că în cele din urmă ar putea 
izbîndi. Dacă nu, era încredinţat că, fiind silit să plece din Scoţia într-o 
solie de seamă şi de mare încredere, timpul va domoli focul vrăjmăşiei, el 
fiind sigur de credinţa domnişoarei Ashton pe care se întemeia cu totul 
ştiind că ea va face tot ce-i va sta în putinţă să înlăture orice stăruinţă de 
a-i schimba hotărîrea. Mai urmau încă multe alte pagini care, oricit ar fi 
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fost de interesante pentru îndrăgostiţi, nu i-ar folosi la nimic cititorului să 
le afle. Domnul Ravenswoodului primi răspuns la fiecare din aceste trei 
scrisori pe căi deosebite şi alcătuite fiecare altfel. 

Lady Ashton îi răspunse prin acelaşi vestitor căruia nu-i fu îngăduit să 
rămînă la castel mai mult decît îi trebui doamnei ca să aştearnă pe hîrtie 
rîndurile cu pricina pentru Domnul Ravenswood, de la Steiul Lupului: 

 
„Domnule, pe care nu vă cunosc, 
Am primit o scrisoare iscălită Edgar. Domn al Ravenswoodului, titlu ce nu îl 

cunosc întrucît drepturile unei familii cu nume asemănător au fost luate, ca pedeapsă 
pentru înaltă trădare în persoana lui Allan, răposat lord Ravenswood. Domnule, dacă 
din întîmplare aparţineţi acestei familii, aflaţi că nu voi renunţa la dreptul deplin de 
mamă a domnişoarei Lucy Ashton, drept de care m-am şi folosit fără putinţă de 
întoarcere, în favoarea unei persoane care o merită. Şi chiar dată lucrurile nu ar sta 
aşa, nu mi-aş pleca urechea la o cerere în căsătorie din partea domniei-voastre sau al 
altuia din acelaşi neam, a căror mînă s-a ridicat împotriva libertăţii supuşilor şi a 
drepturilor sfintei biserici. Domnule, nu o sclipire trecătoare de propăşire îmi va putea 
schimba părerea în această privinţă, întrucît şi pînă acum soarta mea a fost să văd, 
precum David, pe cei răi ajunşi la cîrmă şi înflorind ca un lăstar primăvara; şi cu 
toate acestea eu am rămas neclintită, iar ei clintiţi au fost din rădăcini şi praful s-a 
ales de seminţiile lor. Dorind ca aceste lucruri să vă rămînă întipărite în inimă pentru 
totdeauna, vă rog să nu încercaţi să mai îmi scrieţi, ramînînd sluga dumneavoastră. 

Margaret Douglas, căsătorită Ashton” 
 
Cam la două zile după ce primise acest răvaş supărător. Domnul 

Ravenswoodului fu înghiontit pe strada mare din Fdinburgh de un om 
pe care îl recunoscu ca fiind Lockhard, credinciosul lui sir William 
Ashton. Lockhard făcu o plecăciune, îi strecură o scrisoare în mînă şi 
dispăru. Era scrisă înghesuit pe patru coaie mari din care, aşa cum se 
întîmplă adeseori cu compunerile avocaţilor iscusiţi, prea puţine lucruri 
se puteau înţelege, în afară de faptul că cel care o alcătuise era în mare 
încurcătură. 

 
Sir William vorbea pe larg despre respectul şi cinstirea pe care o 

nutrea pentru dragul său prieten, Domnul Ravenswoodului, şi despre 
nemaipomenit de marea lui cinstire şi înalt respect pentru marchizul de 
A., foarte dragul şi vechiul său prieten; ştia că orice hotărîri vor binevoi 
să ia în privinţa lui vor fi îndeplinite cu toată ascultarea cuvenită 
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decretelor legiuite şi judecăţilor obţinute in foro contencioso:1 jurîndu-se în 
faţa oamenilor şi a cerurilor că dacă legile Scoţiei întocmite de cele mai 
înalte Curţi aveau să fie răsturnate în parlamentul englezesc, răul pe care 
aceasta avea să-l aducă oamenilor îl va durea mai abitir decît orice pier-
dere ce avea să sufere în urma unor obiceiuri atît de strîmbe. Fraze 
multe şi înflorite vorbeau de mărinimie şi iertare a păcatelor 
amîndorura, lăsînd să se înţeleagă că treburile omeneşti sînt 
schimbătoare, după cum le place înrotdeauna să creadă celor mai slabi 
în politică. Se jeluia, mustrînd cu sfioşenie graba cu care fusese azvîrlit 
din slujba de lord secretar pe care înţelepciunea de o viaţă îi ajutase să o 
împlinească cu folos pentru popor, nedîndu-i-se nici măcar prilejul să 
măsoare pînă unde mergea nepotrivirea dintre vederile lui politice şi cele 
ale nobililor acum la putere. Era desigur convins că marchizul de A. 
avea cele mai sincere dorinţi de bunăstare a poporului şi dacă sfătuindu-
se, ar fi putut să-şi împace părerile şi interesele, ar fi fost gata să-şi pună 
înţelepciunea în slujba cîrmuirii de acum. Cît priveşte logodna dintre 
Ravenswood şi fiica sa, sir William nu pomenea decît în cuvinte învăluite 
şi cu două înţelesuri, îi părea rău că cei doi tineri se pripiseră şi-l implora 
pe Ravenswood să-şi amintească şi el că niciodată nu încuviinţase sau nu 
încurajase un asemenea pas; adaugînd că fiind vorba de un legămînt inter 
minores2, fără cunoştinţa proteguitorilor fireşti ai fiicei sale, legămîntul era 
nul şi neavenit în faţa legii. Pasul acesta necugetat avusese un efect 
nefericit asupra lui lady Ashton a cărei hotărîre era greu să mai fie 
schimbată acum. Fiul său, colonelul Douglas Ashton, trecuse de partea ei 
fără să şovăie, iar sir William nu putea să facă altfel de cum spuneau ei 
fără să aducă dezbinare în familia sa, ceea ce nu era desigur de dorit. 
Timpul, tămăduitorul dintotdeauna, avea să vindece toate rănile, încheia 
el. 

Într-un post-scriptum sir William vorbea mai lămurit spunînd că el era 
gata mai degrabă să jertfească ceva din avutul său prin bună înţelegere 
fără să mai treacă pragul legii, decît să dea o lovitură atît de puternică 
legiuirilor scoţiene, răsturnînd judecata Curţilor Supreme în cazul 
baroniei de Ravenswood prin mijlocirea a ceea ce, cu toată supunerea, 
nu putea să o numească altfel decît o Curte de Apel străină. 

De la Lucy Ashton, Ravenswood primi următoarele rînduri, aduse de 
                                       
1  În contencios (lat.). 
2  Între minori (lat.). 



 

262 

o mînă necunoscută: 
 
,,Am primit rîndurile tale, dar cu mari primejdii; nu încerca să-mi mai scrii pînă 

ce nu se vor îndrepta lucrurile. Mi-e inima frîntă, dar am să-mi ţin cuvîntul atîta 
vreme cît judecata nu m-a părăsit. Mă bucur că eşti fericit şi că-ţi merge bine şi 
Dumnezeu mi-e martor că în starea mea orice bucurie e binevenită.” 

 
Biletul era semnat L.A. Citindu-l, Ravenswood se simţi cuprins de o 

îngrijorare nespusă. În ciuda opreliştilor, el se strădui să-i strecoare mai 
multe scrisori domnişoarei Ashton sau măcar să obţină o întîlnire; dar 
planurile îi dădură greş şi află spre marea lui dezamăgire că se luaseră 
toate măsurile ca să-i împiedice să schimbe veşti. Cu atît mai necăjit era 
Ravenswood, cu cît îi era peste putinţă să-şi amîne plecarea din Scoţia în 
solia de seamă ce-i fusese încredinţată, înainte de a se îmbarca puse 
scrisoarea lui sir William Ashton în mîna marchizului de A. care-i spuse 
zîmbind că trecuseră zilele de glorie ale lui sir William şi că venise 
vremea să bage mai bine seama din ce parte îi rîde soarele. După multe 
rugăminţi, Ravenswood obţinu făgăduinţa prietenului său să oprească 
înaintarea pricinii în parlament dacă sir William se va arăta doritor să 
îngăduie unirea lui cu Lucy Ashton. 

— Nu m-aş fi învoit în nici un chip, zise marchizul, să te las să dai cu 
piciorul la cele ce ţi se cuvin după rang şi naştere dacă n-aş fi convins că 
lady Ashton sau lady Douglas sau mă rog, cum îşi mai spune, n-o să ţină 
cu dinţii de hotărîrea ei, cum spun scoţienii; şi că bărbatu-său n-o să 
îndrăznească în veci să ridice glasul în faţa ei. 

— Şi totuşi, întrebă Ravenswood, domnia-voastră consideră acest 
legămînt ca fiind sfînt, nu-i aşa? 

— Dragul meu, răspunse marchizul, am să rămîn alături de domnia-
ta oricîte nebunii ai face; şi spunîndu-ţi pe şleau ce gîn-desc eu că e bine, 
o să mă strădui pe cît se poate să te slujesc după cum gîndeşti dumneata 
că e bine. 

Lui Ravenswood nu-i rămase decît să-i mulţumească mărinimosului 
său ocrotitor şi neam şi să-i încredinţeze bunul mers al treburilor sale. Cu 
acestea plecă din Scoţia cu solia care după cît se părea avea să-l ţină pe 
continent timp de mai multe luni. 
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Capitolul XXVIII  

„Au a mai fost femeie curtenită 
Astfel, si-n felu-acesta dobîndită? 
A mea va fi...” 

(Richard al III-lea1) 

 
 
 

TRECUSERĂ DOUĂSPREZECE LUNI de 
cînd Domnul Ravenswoodului plecase peste mari şi ţări şi deşi urma să 
se întoarcă în scurtă vreme, totuşi treburile după care se dusese precum 
şi altele care, aşa cum se zvonise, erau scumpe inimii sale, îl ţineau încă 
prin străinătăţuri. Între timp, noua stare a familiei lui sir William Ashton 
se poate vedea din următoarele vorbe schimbate între Bucklaw şi credin-
ciosul său tovarăş de chefuri, cinstitul căpitan Craigengelt. 

Cei doi şedeau de-o parte şi de alta a vetrei uriaşe semănînd mai 
degrabă a cavou din sala cu bolta joasă a castelului Girnington. Buştenii 
ardeau veseli; o măsuţă rotundă de stejar, aşezată între cei doi, purta o 
carafă de vin rubiniu, două pahare şi alte lucruri de-ale gurii; şi cu toate 
aceste semne de avuţie şi îndestulare, înfăţişarea stăpînului era îndoită, 
îndoielnică şi nemulţumită, iar spiritul născocitor al slugii sale era pus la 
grea încercare ca să scape de lucrul cel mai de temut, o toană de 
mohoreală, după cum îi spunea el, din partea oblăduitorului său. După o 
pauză îndelungata întreruptă doar de darabana bătută de Bucklaw cu 
vîrful cizmei pe pragul sobei, Craigengelt îndrăzni să rupă tăcerea. 

— Să mănînc bătaie de două ori la rînd la cărţi, dac-am văzut 
vreodată în viaţa mea un om a cărui mutră să semene atît de puţin a 
ginerică! Să nu-mi zici mie pe nume dacă nu aduci mai degrabă a osîndit 
la spînzuratoare! 

                                       
1 Richard al III-lea, E.L.U., 1964, trad. Dan Duţescu. 
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— Adîncă plecăciune pentru asemenea vorbă de laudă, răspunse 
Bucklaw; dar pesemne că ţi-e gîndul la soarta care te aşteaptă pe tine. Şi 
mă rog, căpitane Craigengelt, dacă ţi-e cu voie, de ce-aş arăta vesel cînd 
sînt trist, să mă ia dracu dacă nu-s trist de moarte? 

— Tocmai asta nu pricep nici eu, spuse Craigengelt. Taman acum 
cînd căsătoria asta, cea mai cu vază din tot ţinutul, e gata să se încheie, 
tu stai şi te jeluieşti ca un urs care şi-a pierdut puişorii. 

— Iaca nu ştiu, răspunse lordul încăpăţînat, dacă merită s-o mai 
închei sau nu, atîta doar că am mers prea departe ca să mai dau înapoi. 

— Să dai înapoi! exclamă Craigengelt prefăcîndu-se uimit, dar asta ar 
însemna să măsluieşti cărţile cu un martor de faţă! Să dai înapoi! Dar 
averea fetii... 

— Averea domniţei, dacă nu ţi-e cu supărare, îl întrerupse Hayston. 
— Iertăciune, iertăciune... Păi cum, dota domnişoarei Ashton nu e 

oare mai mare decît oricare alta din Lothian? 
— Ba bine că nu, mormăi Bucklaw; dar puţin îmi pasă de dota ei... 

Am eu parale îndeajuns. 
— Dar maica-sa, care te iubeşte ca pe copilul ei? 
— Nădăjduiesc că mai mult decît pe copiii ei. zise Bucklaw, altminteri 

ar arunca în balanţă prea puţină iubire. 
— Şi colonelul Sholto Douglas Ashton, care ar vrea ca această 

căsnicie să se încheie cît mai degrabă... 
— Fiindcă de abia aşteaptă să pună mîna pe comitatul X, prin 

înrîurirea mea. 
— Şi tatăl, care-i aşa de doritor să-i duci fata la altar pe cît sînt eu de 

dorit să cîştig o manşă? 
— Mda, clătină din cap Bucklaw la fel de plictisit. La ce te puteai 

aştepta de la sir William decît să agaţe măcar un ginere bunişor dacă nu-
şi poate vinde copila la preţ bun, ca să salveze marea moşie Ravenswood 
pe care parlamentul englezesc o să i-o smulgă din gheare? 

— Dar despre tînăra domniţă ce-ai de zis? stărui Craigengelt; cea mai 
frumoasă fecioară din toată Scoţia, cea pe care o îndrăgeai atunci cînd 
ea nici nu voia să ştie de tine şi acum cînd se învoieşte să te ia şi renunţă 
la legămîntul ei cu Ravenswood, faci tu mofturi – drept să spun ai pe 
dracu în tine, de nu ştii nici ce vrei şi nici de ce ai poftă. 

— Am să-ţi spun ce mă frămîntă, răspunse Bucklaw ridicîndu-se şi 
măsurînd odaia în lung şi-n lat; tare aş vrea să ştiu ce naiba a făcut-o pe 
domnişoara Ashton să-şi schimbe hotărîrea tocmai cînd ne aşteptam mai 
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puţin? 
— Şi ce-ţi mai pasă. se miră Craigengelt, de vreme ce şi-a schimbat-o 

înspre partea ta? 
— Uite ce e, i-o reteză stăpînul său, niciodată n-am ştiut eu cum să 

mă port cu soiul ăsta de domnişoare de neam şi am zis întotdeauna că 
sînt schimbătoare ca o zi de mai; dar e ceva în această prefacere a 
domnişoarei Ashton, diavolesc de neaşteptată şi prea serioasă ca să fie 
doar o toană de-a ei. Pot să jur că lady Ashton cunoaşte toate caznele cu 
care să îngenuncheze un suflet de om şi acestea sînt tot atît de multe pe 
cîte zăbale, grebănare şi hamuri există pentru a îmblînzi mînjii nărăvaşi. 

— Şi daca n-ar fi ele, zise Craigengelt, cum naiba am mai putea să-i 
învăţăm la ham? 

— Şi asta-i adevărat. încuviinţă Bucklaw oprindu-se din mers şi 
sprijinindu-se de spătarul unui scaun. Şi pe urmă mai îmi stă în cale 
Ravenswood; crezi c-o s-o dezlege pe Lucy de jurămînt? 

— Ba bine că nu, îl linişti Craigengelt; la ce bun ar mai stărui, daca el 
are poftă sa se însoare cu altă femeie, iar ea să se ducă după alt bărbat? 

— Tu chiar crezi, zise Bucklaw, c-o să se însoare cu acea doamna de 
peste mări de care am auzit? 

— Ai auzit cu urechile tale, ce spunea căpitanul Westenho despre 
toate pregătirile care se fac pentru nunta lor. 

— Căpitanul Westenho, răspunse Bucklaw, parc-ar fi frate cu tine, 
Craigie, şi de aceea nu prea am încredere în el ca martor. Bea cît şapte, 
joacă cît şapte, înjură cît şapte şi tare mi-e teamă că-l duce mintea să şi 
mintă şi să înşele măcar cît unul la o adică. Un om de aur, Craigie, dac-
ar sta acolo unde i-e locul, dar care miroase prea tare a pirat ca să-l 
asculte cineva la o Curte de Judecată. 

— Mă rog, zise Craigengelt, atunci, poate c-o să-l crezi pe colonelul 
Douglas Asthon care l-a auzit pe marchizul de A. spunînd în faţa 
multora, fără să ştie că mai erau şi alte urechi prin apropiere, că ruda sa 
a agonisit comoară mai de preţ decît fiica spălăcită a unui fanatic 
scăpătat şi că Bucklaw n-are decît să poarte papucii vechi ai lui Ravens-
wood dacă pofteşte. 

— Chiar aşa a zis, pe toţi dracii! strigă Bucklaw într-o izbucnire de 
mînie nestăpînită care era pe potriva firii sale – dacă-l auzeam îi 
smulgeam limba din gură în faţa tuturor filfizonilor ălora, ba chiar şi a 
mocofanilor de munteni. Şi cum de nu l-a străpuns Ashton cu spada? 

— Taie-mă în bucăţi dacă ştiu, ridică din umeri căpitanul. O merita 
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fără îndoială; dar e bătrîn, mare dregător şi-ar fi mai mare daraua decît 
ocaua să ai de-a face cu el. Mai degrabă ai mîngîia-o pe domnişoara 
Lucy Ashton pentru toate necazurile care or să se abată asupra ei decît 
să te iei ia harţă cu un om care e prea bătrîn ca să se lupte şi e cocoţat 
mult prea sus ca să-l tragi jos de pe scaun. 

— Las' că-l ajung eu într-o bună zi, mîrîi Bucklaw, ba încă şi pe 
drăgălaşa lui rubedenie. Între timp o să am eu grijă ca domnişoara 
Ashton să nu aibă de suferit de pe urma bîrfelilor. Cum-necum, e o 
treabă neplăcută şi de abia aştept să se termine o dată; nici nu mă pricep 
să-i vorbesc... Dar mai bine umple paharul, Craigie, să închinăm în 
sănătatea ei. Se face tîrziu şi o duşcă de vin roşu e mai bună decît toate 
frunţile cugetătoare din Europa. 
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Capitolul XXIX  

„Ba i-am cîntat şi zi şi noapte într-una 
Pas să mai doarmă-n pat de gura mea; 
La masă, pas să-mbuce; 
De alta nu-i vorbeam, iar faţă de alţii 
Tot băteam şeaua să priceapă, iapa...” 

(Comedia erorilor1) 

 
 
A DOUA ZI DE DIMINEAŢĂ, 

Bucklaw întovărăşit de credinciosul său Ahate Craigengelt, luă drumul 
Ravenswoodului. La castel fură întîmpinaţi, cu toată curtenia, de stăpîn 
şi de doamna lui precum şi de fiul şi moştenitorul lor, colonelul Ashton. 
Fîstîcit şi bîlbîindu-se – căci Bucklaw în ciuda îndrăznelii pe care o avea 
în alte fapte, era sfios şi stîngaci aşa cum sînt mai toţi cei care au trăit 
prea puţin printre oamenii cumsecade – acesta reuşi în cele din urmă să 
explice că doreşte să-i vorbească domnişoarei Ashton despre apropiata 
lor unire. Sir William şi fiul său cătară către lady Ashton, care răspunse 
fără şovăială că Lucy o să-l primească pe domnul Hayston de îndată. 

— Nădăjduiesc, adăugă ea zîmbind, că întrucît Lucy e foarte tînără şi 
de abia a reuşit să se smulgă din mrejele unor jurăminte în care fusese, 
atrasă, şi de care se ruşinează acum din suflet, scumpul nostru Bucklaw o 
să-i ierte dorinţa de a fi şi eu de faţă la întîlnirea voastră. 

— Chiar aşa, cinstita doamnă, zise Bucklaw, e tocmai ceea ce doresc 
şi eu; căci am fost atît de puţin deprins cu vorbele mătăsoase încît fără 
îndoială o să fac cine ştie ce poznă grosolană dacă nu am alături pe 
domnia-voastră ca tălmaci. 
Şi aşa se făcu ca Bucklaw, încurcat şi stînjenit şi neştiind ce să facă 

într-o asemenea împrejurare, uită de temerile lui cum că lady Ashton ar 

                                       
1 Trad. I. Frunzetti şi D. Duţescu, E.S.P.LA., Buc, 1955. 
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fi silit-o pe fiica sa să-şi schimbe hotărîrea, şi pierdu prilejul s-o întrebe pe 
aceasta de-a dreptul ca să afle de la ea care-i sînt adevăratele simţăminte. 

Ceilalţi gentlemani ieşiră din cameră şi scurtă vreme după aceea lady 
Ashton se întoarse acolo urmată de fiica ei. Această părea neschimbată 
faţă de cum o văzuse în alte daţi, arătînd o faţă mai degrabă liniştită 
decît frămîntată; pînă şi un judecător mai iscusit decît el, cu greu ar fi 
putut spune dacă pacea ce i se citea pe faţă izvora din desperare sau din 
nepăsare. Bucklaw era prea tulburat de propriile lui simţăminte ca să 
mai aibă răgazul să le cerceteze în amănunt pe cele ale fetei. El bîlbîi 
cîteva vorbe de început, amestecă vreo două sau trei subiecte de 
conversaţie şi se opri deodată fără să mai apuce să încheie. Domnişoara 
Ashton asculta sau părea că ascultă, fără să spună nici un cuvînt, privind 
ţintă la o broderie la care cosea cu degete îndemînatice, din instinct sau 
din obişnuinţă. Lady Ashton se ţinea mai la o parte, aproape pierdută în 
umbra firidei în care îşi aşezase jilţul. De acolo şopti pe un ton care deşi 
blînd şi dulce avea o undă de mustrare, dacă nu de poruncă: 

— Lucy, draga mea, adu-ţi aminte... Ai auzit ce spune Bucklaw? 
Nefericita copilă părea a fi uitat că mama ei se află în cameră. La 

auzul vocii ea tresări, scăpă acul şi repetă în pripă, aproape dintr-o 
suflare, aceste vorbe ce se băteau cap în cap: 

— Da, doamnă... nu, doamnă... Iertaţi-mă, nu am auzit. 
— Nu trebuie să roşeşti, draga mea, şi mai ales n-ai de ce să fii atît de 

speriată şi albă la faţă; ştim cu toţii că urechile unei fecioare trebuie să 
soarbă cu oarecare sfială vorbele unui tînăr gentleman; dar nu trebuie să 
uiţi că domnul Hayston îţi vorbeşte despre un lucru asupra căruia tu te-
ai învoit să-l asculţi cu toată luarea-aminte. Ştii prea bine că atît eu cît şi 
tatăl tău am dori foarte mult să trăim această bucurie. 

În vocea lui lady Ashton mlădierile subînţelesurilor de străşnicie, ba 
chiar de ameninţare erau cu grijă şi îndemînare învăluite de dulceaţa 
celei mai duioase iubiri de mamă. Dulceaţa era pentru Bucklaw care se 
lăsa lesne păcălit de ea; amărăciunea – pentru nefericita Lucy care ştia 
prea bine cum să înţeleagă cuvintele; meşteşugite ale mamei sale oricît 
de puţin s-ar fi trădat ele altor urechi necunoscătoare. 

Stînd ţeapănă pe scaun, domnişoara Ashton aruncă în jurul ei o 
privire în care alături de teamă licărea o scînteie neomenească, dar nu 
scoase nici un cuvînt. Bucklaw, care între timp măsurase odaia în lung şi-
n lat ca să capete curaj, se opri acum la vreo cîţiva paşi de scaunul ei şi 
izbucni: 
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— Să mă ia dracu de prost ce-am fost, domnişoară Ashton; am 
încercat să vă vorbesc după cum mi-au spus oamenii că le place tinerelor 
domniţe, dar nu cred că aţi priceput o iotă din toate cîte v-am înşirat; şi 
nici nu-i de mirare fiindcă să mă ia naiba dacă şi eu înţeleg ceva! Ce să 
mai lungim vorba, s-o spunem pe şleau şi pe limba noastră, părinţii 
dumneavoastră s-au învoit şi dacă vreţi să luaţi de soţ pe un tînăr care nu 
ştie multe, dar care niciodată n-o să vă stea împotrivă şi o să vă facă 
toate voile, am să vă pun în mînă cea mai chipeşă moşie din cele trei 
ţinuturi Lothian; o să locuim la reşedinţa lui lady Girnington din 
Edinburgh, şi-o să mergeţi unde poftiţi, o să faceţi ce poftiţi şi-o să 
primiţi pe cine poftiţi, căci eu o vorbă am. Doar atîta voi, să îngăduim la 
colţul mesei pe un nevrednic dar vechi soţ de-al meu a cărui tovărăşie o 
să-mi lipsească, fiindcă păcătosul m-a convins că fără el viaţa n-are nici 
un haz; aşa că nădăjduiesc să n-aveţi nimic împotriva lui Craigie, deşi 
fără îndoială n-ar fi greu să găsim tovarăş mai de soi. 

— Vai, vai. Bucklaw, se băgă în vorbă lady Ashton, cum crezi că 
Lucy ar putea avea ceva împotriva acelei fiinţe cinstite, drepte şi bune la 
suflet care-i căpitanul Craigengelt? 

— Vedeţi doamnă, replică Bucklaw, cît priveşte dreptatea, cinstea şi 
inima bună a lui Craigie, parale multe nu prea fac, dar parcă ce, asta-i 
totul? Omul mă ştie ca pe un cal breaz, mi-a fost de mult folos şi nu-mi 
vine să mă despart de el, după cura vă spuneam. Dar nu despre asta-i 
vorba; fiindcă dacă tot mi-am luat inima-n dinţi să-i fac o mărturisire 
fără ocolişuri, mi-ar place s-o aud pe domnişoara Ashton dîndu-mi 
răspunsul cu gura ei, tot fără ocolişuri. 

— Dragul meu Bucklaw, vorbi lady Ashton dă-mi voie să-i cruţ sfiala 
lui Lucy. Pot să-ţi spun în faţa ei că a făgăduit să se lase călăuzită de tatăl 
ei şi de mine în această privinţă. Lucy, draga mea, continuă ea cu aceeaşi 
ciudată îmbinare de miere şi oţel în glas pe care am mai băgat-o de 
seamă şi în alte dăţi, Lucy, scumpa mea! Vorbeşte, nu-i aşa? 

Victima ei răspunse cu voce tremurată şi surdă: 
— Într-adevăr, am promis să vă ascult... dar cu o condiţie. 
— Vrea să spună, se întoarse lady Ashton către Bucklaw, că aşteaptă 

răspunsul la cererea ce i-a trimis-o acelui om care-i acum la Viena, ori la 
Regensburg, ori la Paris, ori pe unde-o mai fi, să o dezlege de jurămîntul 
în care s-a priceput să o tîrască. Dragă prietene, cred că n-o să ne iei în 
nume de rău dacă fiica noastră dă dovadă de atîta simţire cînd e vorba 
de aceste treburi. De fapt, asta ne priveşte pe noi toţi. 
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— Chiar aşa, chiar aşa, zise Bucklaw îngînînd pe jumătate sfîrşitul 
vechiului cîntec: 

„Mai bine închei iubirea veche 
Pînă începi cu alta nouă.” 

Dar credeam, adăugă el, că pînă acum aţi primit de şase ori răspunsul 
de la Ravenswood. Să mă ia naiba dacă nu-mi trece prin gînd să dau o 
fugă şi să vin eu cu dezlegarea, dacă domnişoara Ashton îmi va face 
cinste să mă trimită într-o astfel de solie. 

— Nicidecum, îl întrerupse lady Ashton. Şi aşa am avut destulă bătaie 
de cap să-l împiedicăm pe Douglas (care ar avea, oricum, dreptul) să facă 
un pas atît de necugetat; şi crezi că te-am lăsa, dragă prietene, care ne 
eşti aproape la fel de scump, să pleci în întîmpinarea unui om nesăbuit, 
cu o solie atît de nesăbuită? De fapt, toţi prietenii familiei sînt de părere, 
şi draga mea Lucy ar trebui să se încline în faţa lor, că întrucît acest 
netrebnic nu a răspuns la scrisoarea ei, tăcerea lui trebuie luată, ca şi în 
alte cazuri, drept încuviinţare, şi că un legămînt poate fi socotit ca 
desfăcut cînd una dintre părţi nu mai stăruie să-l ţină. Sir William, care 
se pricepe, ne-a spus lămurit; drept care, draga Lucy... 

— Doamnă, grai Lucy cu neaşteptată tărie, nu mă puteţi sili... Dacă 
acest nefericit legămînt va fi rupt, v-am spus că puteţi face cu mine ce 
vreţi... Pînă atunci aş făptui un păcat greu în ochii lui Dumnezeu şi ai 
oamenilor dacă aş face ceea ce-mi cereţi. 

— Dar, draga mea, dacă acest om se încăpaţînează să nu-ţi 
răspundă... 

— Ba o să-mi răspundă, spuse Lucy; sînt şase săptămîni de cînd i-am 
trimis o scrisoare printr-un om de încredere. 

— Nu se poate... Cum ai îndrăznit! strigă lady Ashton cu o furie cu 
totul nepotrivită cu blîndeţea de pînă atunci; dar stăpînindu-se în grabă 
adăugă: Dragă Lucy, cum ţi-a putut trece prin cap un astfel de lucru? 

— N-are a face, zise Bucklaw; mă închin domnişoarei Ashton pentru 
simţămintele ei şi nu-mi pare rău decît că nu m-a ales pe mine drept sol. 

— Şi rogu-te, zise maică-sa în batjocură, cam cîtă vreme o să 
aşteptăm întoarcerea lui Pacolet al tău – trimisul tău înaripat pesemne – 
întrucît sărmanii noştri vestitori în carne şi oase n-au reuşit să facă 
nimic? 

— Am numărat zilele, săptămînile, ceasurile şi minutele, grăi Lucy; 
pînă într-o săptămînă trebuie să primesc răspuns dacă nu e mort. Pînă 
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atunci, domnule, vorbi ea către Bucklaw, v-aş rămîne îndatorată dacă aţi 
ruga-o pe mama să nu mai stăruie. 

— Într-adevăr, aceasta este şi ruga mea, spuse Bucklaw. Pe cinstea 
mea, domnişoară, simţămintele dumneavoastră sînt lege pentru mine; şi 
deşi unirea noastră îmi este mai scumpă decît orice altceva, totuşi fiind 
un gentleman sînt gata să mă îndepărtez pe vecie dacă aşa va fi să fie, 
mai degrabă decît să vă fac să suferiţi măcar o clipă. 

— Domnule Hayston, nu cred ca poate fi vorba de aşa ceva, cînd 
mama pune la inimă fericirea fiicei, zise lady Ashton albă ca varul de 
mînie. Aş vrea să vă întreb, domnişoară Ashton, în ce termeni era scrisa 
ultima dumneavoastră scrisoare? 

— Exact în aceiaşi, doamnă, pe care mi i-aţi dictat mai înainte. 
— Cînd vor trece cele opt zile, spuse mama ei, reluîndu-şi tonul blînd, 

sper draga mea că nu ne vei mai ţine în aşteptare. 
— N-are rost să o grăbim pe domnişoara Ashton, spuse Bucklaw, a 

cărui vorbă repezită nu izvora totuşi dintr-un suflet hain; solii pot fi 
opriţi, ori întîrziaţi. Mi s-a întîmplat să văd cum se poate pierde o zi, 
datorită căderii unei potcoave. Staţi să ne uităm la calendar – a 
douăzecea zi, de acum înainte, adică de sfîntul Jude, trebuie să mă aflu la 
Caverton Edge, să văd întrecerea dintre iapa neagră a lordului de 
Kittlegirth şi carul făinarului Johnston; dar am să merg toată noaptea, 
ori Craigie poate să-mi spună cum merge treaba, iar între timp, cum eu 
n-am s-o mai tulbur pe domnişoara Ashton, poate că şi dumneavoastră şi 
sir William şi colonelul Douglas o veţi lăsa în pace în tot răstimpul ăsta 
să-şi cerceteze inima. 

— Aveţi un suflet mare, domnule, spuse domnişoara Ashton. 
— Cît priveşte sufletul, zise Bucklaw, credeţi-mă că eu nu ştiu să spun 

vorbe frumoase, dar îmi place să rîd şi să fac haz şi tare mi-ar fi drag să 
vă pot face fericită dacă-mi veţi îngădui şi-mi veţi arăta cum să mă port. 

Spunînd acestea, tînărul făcu o plecăciune părînd mai mişcat decît te 
puteai aştepta de la unul ca el şi îşi luă rămas bun; lady Ashton îl 
întovărăşi pînă la uşă, asigurîndu-l că fiica ei preţuia cinstea inimii şi 
iubirea lui şi îl rugă să treacă pe la sir William înainte de a pleca, întrucît 
după sfîntul Jude trebuie să fie totul gata ca să şi iscălească şi pecetluiască 
actul. 

— Să iscălim şi să pecetluim actul! îngînă Lucy ca un ecou în timp ce 
uşa de la cameră se închidea – să iscălim şi să pecetluim... să facem asta 
şi să murim! Şi frîngîndu-şi mîinile se prăbuşi înapoi pe scaunul pe care 
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şezuse apăsată de gînduri grele. 
Scurtă vreme după aceea o trezi din toropeală intrarea zgomotoasă a 

fratelui ei Henry care voia să-i amintească de promisiunea ce-i făcuse să-i 
dea doi metri de panglică roşie să-şi facă fundă la ciorapi. Cu mare 
răbdare, Lucy se ridică şi deschizînd un scrin mic, de fildeş, scoase 
panglica pe care o voia băiatul, o măsură, o tăie în două şi-i făcu o fundă 
după cum era cheful acestuia. 

— Nu închide încă scrinul, zise Henry fiindcă vreau să-mi dai şi nişte 
sîrmă de argint să leg clopoţeii la legăturile şoimului meu – cu toate ca 
nici ăsta nou nu-i mai bun ca ceilalţi; ştii că după ce ne-am chinuit atîta 
să-l aducem tot drumul dintr-un cuib de la Posso se vădeşte a nu fi bun 
de nimic – doar apucă potîrnichea şi după ce-şi moaie ghearele-n sîngele 
ei o lasă să zboare; iar biata pasăre ce să mai facă după aceea decît să se 
tîrască sub o tufă şi să moară... 

— Da, da, Henry... ai dreptate, spuse jalnic Lucy ţinîndu-l strîns de 
mînă pe băiat după ce-i dădu sîrma pe care o dorea; dar să ştii că pe 
lume sînt mulţi şoimi ca al tău şi multe păsări rănite care nu vor decît să 
moară în linişte, dar nu găsesc nici o tufă sub care să se ascundă. 

— Iar vorbeşti ca din cărţi, strigă nerăbdător băiatul; iar Sholto spune 
că numai ele ţi-au sucit capul. Auzi că fluieră Norman să cheme şoimul... 
Mă duc să-i leg clopoţeii. 
Şi fără să mai stea pe gînduri ieşi în fugă cu toată veselia necugetată a 

vîrstei sale fragede, lăsîndu-şi sora pradă gîndurilor ei amare. 
— Aşa mi-e scris, ca fiecare făptură, chiar cele ce-mi datorează 

blîndeţe şi gingăşie, să mă ocolească şi să mă lase în puterea celor ce mă 
asupresc. Dar aşa mi-e scris. Singură şi lipsită de sfătuitori m-am lăsat 
înconjurată de aceste primejdii – singură şi lipsită de sfătuitori va trebui 
să scap de ele ori să mor. 
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Capitolul XXX  

„...Ce alta 
Culegi decît morocăneală, gînduri 
Ce se-nsoţesc cu deznădejdea neagră. 
Şi, scai de ele, o droaie blestemată 
De hîde năluciri ce-ţi pasc viaţa...” 

(Comedia erorilor) 

 
 
TREBUIE SĂ SPUNEM, PENTRU CA 

cititorul să nu judece prea aspru uşurinţa cu care Bucklaw (altfel o fire 
foarte nepăsătoare după cum recunoştea chiar el însuşi) lăsase toată 
treaba pe seama lui lady Ashton, deşi îi făcea curte fiicei ei, că pe vremea 
aceea femeile dintr-o familie scoţiană erau ţinute deosebit de strîns la ele 
în casă. 

Obiceiurile acestei ţări erau asemănătoare din acest punct de vedere, 
ca şi din multe altele, cu cele din Franţa înainte de Revoluţie. Fetele 
tinere din familiile de vază abia dacă se arătau în lume înainte de măritiş 
şi, atît după lege cît şi după obicei, erau întru totul supuse părinţilor lor, 
care le sileau să urmeze în viaţă drumul pe care ei îl alegeau fără să ia 
aminte la nici o înclinare a celor tineri. În astfel de împrejurări nu se 
aştepta din partea miresei sale la mai mult decît o supunere tăcută în faţa 
voinţei părinţilor ei; şi cum de obicei se iveau puţine prilejuri de cunoş-
tinţă, cu atît mai puţin de apropiere, între cei doi, el făcea alegerea după 
cît de arătoasă era înfăţişarea fetei, aşa cum alegeau lăcriţa îndrăgostiţii 
din Neguţătorul din Veneţia, mulţumiţi să-şi încredinţeze soarta în mîinile 
norocului şi ale întîmplării. 

Nu e de mirare deci, ca acestea fiind deprinderile timpului, domnul 
Hayston de Bucklaw, a cărui viaţă desfrînată îl ţinuse la o parte de 
societatea aleasa, nu se sinchisea prea mult de simţămintele alesei sale 
faţă de care mulţi alţii, mai bogaţi la inimă, cuget şi înţelepciune a vieţii, 
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ar fi arătat aceeaşi nepăsare. El ştia ca totul e ca părinţii şi rudele fetei să 
fie de partea lui şi că existau toate temeiurile pentru ca ei să se arate 
prietenoşi. 

Într-adevăr, purtarea marchizului de A. de la plecarea lui 
Ravenswood, făcuse aproape cu neputinţă unirea rudei sale cu Lucy 
Ashton. Marchizul ţinea la Ravenswood din toată inima, dar nu se 
pricepea să-i citească în suflet; sau mai degrabă, ca mulţi prieteni şi 
oblăduitori se lua după ceea ce credea el că e spre binele rudei sale, deşi 
ştia că astfel merge împotriva dorinţelor şi simţămintelor acestuia. 

Drept care marchizul făcu plîngerea, avînd putere de mare dregător, 
către parlamentul englez împotriva acelor sentinţe ale Curţilor 
Judecătoreşti care-i dăduseră drept de stăpînire lui sir William asupra 
averii familiei Ravenswood. Întrucît această măsură luată cu de-a sila, 
datorită puterii dregătoriceşti a uneia dintre părţi şi era nouă în 
obiceiurile legale ale Scoţiei, deşi acuma toată lumea s-a deprins cu ea, 
toţi avocaţii din cealaltă tabără săriră în sus ţipînd că se calcă în picioare 
puterea dreptului civil al ţării, faptă nemaiîntîlnită, sfruntată şi despotică. 
Şi dacă aşa vorbeau străinii care nu aveau altă pricină decît ura faţă de 
cei de la putere, ne putem închipui cam ce spunea şi gîndea familia 
Ashton în faţa unei silnicii atît de făţişe. Sir William a cărui poftă de 
mărire şi avere era chiar mai puternică decît frica, ajunse la deznădejde 
din pricina pierderii care îl ameninţa. Firea mai trufaşă a fiului său se 
răzvrătea la gîndul că i se smulge moştenirea mult aşteptată. Iar pentru 
lady Ashton, mai răzbunătoare încă, purtarea lui Ravenswood, ori mai 
degrabă a ocrotitorului său, i se părea a fi o palmă care cerea cea mai 
aprigă şi mai avană răzbunare. Pînă şi blînda şi încrezătoarea Lucy, 
ameţită de patimile dezlănţuite ale celor din jurul ei, ajunsese să creadă 
că purtarea lui Ravenswood e pripită şi chiar nedreaptă. 

— Tata a fost acela, suspina ea, care l-a chemat sub acoperişul nostru 
încurajînd sau măcar îngăduind apropierea dintre noi. Oare n-ar fi 
trebuit să-şi amintească de aceasta şi să-şi ceară presupusele lui drepturi 
cu glas mai scăzut sau cu o mai cuviincioasă întîrziere? De dragul lui aş fi 
renunţat la moşii de două ori mai nepreţuite, iar el aleargă după ele cu o 
grabă ce arată că a uitat cît de mult rău îmi face şi mie prin purtarea lui. 

Lucy însă nu putea decît să şoptească aceste lucruri în sinea sa, 
nevoind să sporească înverşunarea celorlalţi împotriva iubitului ei, 
întrucît şi aşa toţi cei din juru-i erau porniţi, din pricina măsurilor ce se 
luau în numele lui Ravenswood, judecîndu-le drept nelegiuite, nedrepte 
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şi despotice şi asemuindu-le cu cele mai nefericite vremi şi cele mai 
nefericite măsuri din vremea mult nefericiţilor Stuarţi, o înjosire a Scoţiei 
şi a învăţaţilor juzi care se vedeau siliţi să-şi schimbe hotărîrile în faţa 
unei alte Curţi, alcătuită într-adevăr din oameni de vază, dar care nu se 
pricepeau nici cît negru sub unghie la legiuirile privitoare la moşii şi mai 
mult ca sigur le priveau cu dispreţ pe cele ale Scoţiei. Urmarea firească a 
presupusei nedreptăţi uneltite împotriva tatălui ei fu stăruinţa tuturora ca 
Lucy Ashton să rupă logodna cu Ravenswood ca fiind ruşinoasă, 
păcătoasă, unind-o cu duşmanul de moarte al familiei ei şi menită să 
aducă nenorocire pe lîngă  nefericirea părinţilor ei. 

Lucy totuşi se ţinea tare; şi deşi singură şi neajutorată ar fi putut răbda 
multe – ar fi putut îndura mustrările tatălui, bodogănelile lui împotriva a 
ceea ce el numea împilarea celor de la putere, învinuirile de 
nerecunoştinţă aduse lui Ravenswood, nesfîrşitele predici asupra 
diferitelor chipuri în care legămintele pot fi anulate şi şterse, citatele din 
dreptul civil, canonic şi municipal şi multele vorbe învăluite cu privire la 
patria potestas 1.1 

Ar fi putut înghiţi cu răbdare sau ar fi putut respinge cu dispreţ 
învinuirile amarnice şi izbucnirile de furie ale fratelui ei, colonelul 
Douglas Ashton, precum şi mijlocirile necuviincioase şi iscoditoare ale 
altor prieteni şi rude. Dar n-avea nici o putere împotriva asupririi 
neîndurate şi neostoite a lui lady Ashton care, lăsînd orice altă treabă la o 
parte, se apucase cu toate puterile ei, să macine orice împotrivire a fiicei 
ei, să facă în aşa fel încît să rupă legămîntul faţă de Ravenswood şi să 
ridice o piedică de netrecut între cei doi îndrăgostiţi, unind-o pe Lucy cu 
Bucklaw. 

Mult mai bine cunoscătoare decît soţul ei a tuturor cotloanelor inimii 
omeneşti, ea ştia că în felul acesta se putea răzbuna adînc şi pe deplin pe 
cel pe care îl privea ca pe duşmanul ei de moarte; nici o clipă nu şovăi să 
ridice mîna deşi ştia că trebuie să împlînte pumnalul mai întîi în pieptul 
copilei sale. Neîmblînzită şi neîmpăcată în patimile ei, ea zgîndări toate 
colţişoarele mai ascunse ori mai desluşite ale sufletului lui Lucy, îmbrăcă 
pe rînd haina vicleşugului şi a linguşelii, pregătind cu sînge rece cele mai 
josnice şi înfiorătoare şiretlicuri prin care mintea omenească poate fi 
clintită din hotărîrea ei. Unele din ele erau cît se poate de obişnuite şi nu 
trebuie decît să le pomenim în treacăt; altele însă erau croite cu totul 

                                       
1 Puterea patriei (lat.). 
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după chipul şi măsura personajelor ţării şi vremii în care se petrecea 
această dramă cumplită. 

Era aşadar nevoie să se stăvilească orice înţelegere orice întîlnire între 
cei doi îndrăgostiţi. Şi, împărţind pungi în dreapta şi în stînga şi 
speriindu-i pe cei din jurul lui Lucy, lady Ashton reuşi să-i aibă pe toţi la 
mînă în aşa fel încît nu se afla pe lume fortăreaţă mai straşnic păzită, deşi 
în ochii celorlalţi domnişoara Ashton nu suferea de pe urma nici unei 
oprelişti. Marginea moşiei părinţilor săi deveni pentru ea asemenea 
hotarului vrăjit şi nevăzut ce înconjoară castelul fermecat în care nimeni 
nu poate să intre şi din care nimeni nu poate să iasă fără voie. Astfel, 
fiecare scrisoare în care Ravenswood îi arăta lui Lucy pricinile pentru 
care trebuie să mai zăbovească departe de ea şi toate răvaşele pe care 
sărmana copilă i le trimitea prin oameni siguri, după cum credea ea, 
cădeau în mîinile mamei sale. Probabil că toate aceste cărţi, mai ales cele 
ale lui Ravenswood, aveau darul să-i aţîţe şi mai tare înverşunarea 
acesteia şi să o întărească în îndărătnicia ei, deşi lady Ashton era mult 
prea răzbunătoare din fire ca să mai aibă nevoie şi de aceste noi 
imbolduri. După ce le deschidea, ea ardea scrisorile; şi în vreme ce 
acestea dispăreau în flăcări, le privea rînjind şi o sclipire de oţel îi lucea 
în ochi, la ghidul că nădejdile celor doi tineri se vor preface în scurt timp 
în cenuşă. 

Se întîmplă adeseori ca soarta să dea o mînă de ajutor celor care sînt 
gata să se folosească de orice toană a ei. Se aflase de peste mări că 
Domnul Ravenswoodului e pe cale să se însoare cu o domniţă străină de 
rang şi cu avere mare. Ca multe altele de acelaşi soi, ştirea se născuse 
dintr-o sumedenie de întîmplări, de crezut în mare parte, dar ea în sine 
n-avea nici un temei. Amîndouă taberele politice săriră în sus de bucurie 
la auzul ei, fiind şi una şi alta doritoare de putere şi de aplauzele mulţimii 
şi răscolind cele mai ascunse unghere ale vieţii fiecărui om mai de vază 
ca să le transforme în pricini de gîlceavă politică. 

Marchizul de A. vorbise într-adevăr cu glas tare şi faţă de mulţi 
oameni, desigur că nu cu cuvintele atît de grosolane ca cele pe care i le 
pusese în seamă căpitanul Craigengelt, dar destul de supărătoare pentru 
familia Ashton. El spusese că zvonul i se parte foarte cu putinţă şi că ar 
dori din inimă să fie adevărat. O astfel de căsnicie era mult mai potrivită 
şi de dorit pentru un tînăr plin de viitor decît unirea cu fiica unui bătrîn 
whig, avocat ale cărui sforării îi ruinaseră părintele. 

Ceilalţi, făcîndu-se că nu ştiu nimic de împotrivirea pe care o 
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întîmpinase Domnul Ravenswoodului din partea familiei domnişoarei 
Ashton îl învinovăţiră de perfidie şi nestatornicie ca şi cum ar fi 
ademenit-o la logodnă pe biata copilă şi ar fi părăsit-o pentru alta fără 
nici o pricină, doar dintr-o toană. 

Binevoitorii aceştia se îngrijiră ca zvonul să ajungă la castelul 
Ravenswood pe mii de căi, lady Aston ştiind prea bine că dacă aceleaşi 
vorbe sînt rostite de mai multe guri, ele capătă mai mult chipul 
adevărului. Unii îl spuneau în treacăt, alţii îl înfăţişau ca pe o veste de 
seamă; cînd îi era şoptit lui Lucy ca o glumă răutăcioasă, cînd îi era adus 
la cunoştinţă în chip de prevenire gravă şi tristă. 

Chiar tînărul Henry fu folosit ca unealtă de tortură a surorii sale. Într-
o bună dimineaţă el intră în fugă în camera ei ţinînd în mînă o ramură 
de salcie şi spunîndu-i că aceasta sosise chiar atunci din Germania 
pentru ea. După cum am văzut, Lucy ţinea foarte mult la frăţiorul ei şi în 
clipa aceea răutatea lui necugetată i se păru mai dureroasă decît jignirile 
bine ţintuite ale fratelui ei mai mare. Durerea ei nu avea însă nici urmă 
de pică; ea îl îmbrăţişă pe băiat spunînd cu voce slabă: 

— Bietul meu Henry, tu nu faci decît să repeţi ceea ce-ţi spun ei, şi 
izbucni într-un hohot de plîns. Băiatul fu mişcat în ciuda vîrstei fragede şi 
a minţii lui necoapte. 

— Să fiu blestemat, Lucy, dacă am să-ţi mai aduc vreodată vreun 
semn atît de chinuitor; fiindcă pe tine te iubesc mai mult decît pe ei toţi, 
adăugă el ştergîndu-i lacrimile cu sărutări, şi dacă vrei o să-ţi dau căluţul 
meu sur şi dacă vrei poţi să te plimbi cu el... Şi să ştii, poţi să te duci şi 
pînă dincolo de sat. 

— Cine ţi-a spus, zise Lucy, că nu am voie să mă plimb încotro îmi 
place? 

— E o taină, zise băiatul, dar o să vezi ca nu poţi să treci de sat fără 
ca să se întîmple ceva calului, să-şi piardă o potcoavă ori să se vatame la 
picior, ori clopotul de la castel să sune, ori să se întîmple ceva care să te 
aducă înapoi. Dar dacă-ţi spun mai multe, Douglas n-o să-mi mai dea 
steagurile făgăduite, aşa că rămas bun! 

Aceste vorbe o aruncară pe Lucy într-o deznădejde şi mai adîncă, 
întrucît îi desluşeau fără putinţă de tăgadă ceea ce bănuise şi ea de cîtăva 
vreme, anume că nu era mai mult decît un prizonier – deşi neîncătuşat – 
în casa tatălui ei. La începutul istorisirii noastre am înfăţişat-o ca avînd o 
fire visătoare, încîntîndu-se cu poveştile de iubire şi fapte vitejeşti şi 
crezîndu-se uneori una cu acele făpturi de basm cu ale căror întîmplări 
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îşi umpluse mintea, din lipsa unor lecturi mai de soi. Beţişorul fermecat 
cu care, în singurătatea ei, îi plăcuse să aducă în faţă-i fantasme de 
poveste devenise acum bagheta unui vrăjitor, sclav al unor duhuri rele, 
nefăcînd altceva decît să cheme strigoi ce-l înspăimîntau chiar şi pe el. Se 
simţea înconjurată de bănuieli, de dispreţ ori de scîrbă, chiar de omul 
din pricina căruia trebuia să-nfrunte duşmănia celor din jur. Din zi în zi 
mărturia necredinţei lui Ravenswood devenea din ce în ce mai făţişă. 

Un aventurier oarecare, pe numele lui Westenho, prieten vechi de-al 
lui Craigengelt, se nimeri să vină din străinătate cam atunci. Vrednicul 
căpitan, deşi fără vreo poruncă din partea lui lady Ashton, lucra 
întotdeauna şi cu cea mai mare rîvnă pentru a-i sprijini planurile şi îl 
convinse pe prietenul acesta al lui să stea mărturie adevărului cu privire 
la apropiata căsătorie a lui Ravenswood. 

Hăituită din toate părţile şi adusă la disperare, tăria lui Lucy se frînse 
sub apăsare şi obijduire. Ea deveni posomorîtă şi pierdută în gînduri şi în 
ciuda firii sale blînde i se întîmpla să răspundă cu aprindere, ba chiar cu 
furie celor care o supărau mai tare. Sănătatea i se înrăutăţi, iar obrazul 
îmbujorat şi privirea-i rătăcită arătau că suferă de friguri la creier. Inima 
oricărei mame s-ar fi înmuiat; dar lady Ashton, aspră şi neclintită, privea 
aceste tulburări ale sănătăţii şi minţii cu înduioşarea cu care tunarul 
priveşte turnurile unei cetăţi asediate cînd acestea se clatină sub 
ghiulelele sale; şi se bucura la gîndul că aceste toane şi hachiţe arată că 
Lucy a început să şovăie în hotărîrea ei; aşa cum pescarul îşi dă seama 
după smuciturile şi zbaterea peştelui pe care l-a prins în undiţă că în 
curînd va putea să-l tragă afară fără grijă. Ca să grăbească deznodă-
mîntul, lady Ashton recurse la un mijloc foarte potrivit cu firea şi cu 
credulitatea acelor vremuri, dar pe care cititorul îl va considera pe buna 
dreptate diabolic şi vrednic de dispreţ. 
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Capitolul XXXI  

„Cernită vrăjitoarea-aici stătea 
Săracă, de nevoi ei nu-i păsa; 
Părea să-i placă-o viaţă mai tihnită Ascunzătoarea straşnic îi 
pria! 
Drăceasca-i artă îi era ferită 
Şi-uşor de împlinit orice ispită.” 

(Crăiasa zînelor) 

 
 
 
SĂNĂTATEA LUI LUCY ASHTON 

cerea îngrijirile unei persoane mai pricepute în a sta la căpătîiul unui 
bolnav decît slugile familiei. Ailsie Gourlay, numită cîteodată vrăciţa din 
Bowden, fu aleasă de lady Ashton să o slujească pe fiica ei, din pricini pe 
care numai ea le ştia. 

Acea femeie era vestită printre cei neştiutori pentru presupusele ei 
tămăduiri ale unor boli misterioase, în faţa cărora doftorul era 
neputincios. Leacurile ei erau mai ales ierburi culese după şartul 
vrăjitoresc, descîntece, semne şi cuvinte care poate că uneori lucrau în 
bine asupra închipuirii bolnavilor. Acesta era meşteşugul mărturisit al lui 
Ailsie Gourlay, care după cum e lesne de înţeles, era privită chiorîş nu 
numai de vecini, ci şi de feţele bisericeşti. Pe ascuns, ea se îndeletnicea 
mai cu seamă cu ştiinţele diavoleşti; căci în ciuda cumplitelor pedepse 
date celor bănuiţi de vrăjitorie, nu puţini erau aceia care, oţeliţi de lipsuri 
şi de amaruri, erau gata să îmbrăţişeze această primejdioasă şi oribilă 
treabă de dragul puterii înspăimîntătoare pe care o căpătau asupra celor 
din jur şi din plăcerea ticăloasă pe care o simţeau practicînd presupusa 
lor artă. 

Ailsie Gourlay nu era proastă să mărturisească cum că a făcut o 
învoială cu Ucigă-l Crucea, ceea ce ar fi însemnat o cale scurtă şi 
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neabătută către rug şi butoiul cu smoală. Zîna care o ocrotea pe ea, 
spunea cumătra Gourlay, era o zînă bună, ca cea a lui Caliban. Cu toate 
acestea baba dădea în bobi, citea vise, făcea filtre, descoperea lucruri fu-
rate, lega şi dezlega cununii cu tot atîta izbîndă ca şi cînd, după cum 
erau încredinţaţi toţi vecinii, ar fi fost ajutată de însuşi Belzebut. Cel mai 
rău era că aceşti şarlatani fiind în general urîţi de restul lumii se 
sinchiseau prea puţin dacă cele ce făptuiau meritau într-adevăr ocara 
mulţimii. Adeseori sub ascunzişul vrăjitoriilor se petreceau adevărate cri-
me; şi de multe ori dezgustul cu care citim în arhivele judecătorilor 
despre chinurile la care erau supuse nefericitele femei, sub învinuirea de 
vrăjitorie scade, cînd ne gîndim că multe dintre ele îşi meritau soarta 
fiind de fapt otrăvitoare, corupătoare şi, părtaşe diabolice la unele 
omoruri între soţi. 

Aşa era Ailsie Gourlay pe care, pentru a înnegura de tot mintea lui 
Lucy, mama ei socotise potrivit să o aducă lîngă ea. O altă femeie n-ar fi 
îndrăznit să facă un asemenea pas; dar rangul ei înalt şi firea 
neînduplecată o aşezau deasupra bîrfelilor lumii şi aşa se făcu că vecinii 
vorbiră între ei că i-a adus fiicei sale pe cea mai pricepută îngrijitoare şi 
doftoroaie din ţinut, pe cînd, dacă ar fi fost vorba de o femeie de rînd, s-
ar fi spus că a chemat în ajutor pe un supus al Necuratului. Vrăjitoarea 
pricepu repede despre ce e vorba, scutind-o pe lady Ashton de povara 
unor desluşiri. În multe privinţe era bine aleasă pentru treaba pe care 
trebuia s-o facă şi care într-adevăr nu putea fi dusă la bun sfîrşit fără 
oarecare cunoaştere a inimii şi patimilor omeneşti. Cumătra Gourlay 
băgă de seamă că Lucy se cutremură doar cînd o vedea şi am văzut care 
era înfăţişarea ei atunci cînd am descris-o la căpătîiul lui Alice cea oarbă; 
în sinea ei hîrca o ura pe sărmana fată pentru sila nestăpînită pe care i-o 
trezea, dar făţiş îşi întinse momeala străduindu-se să înfrîngă sau să 
şteargă pornirile fetei pe care în suflet le simţea ca pe nişte săgeţi 
înveninate. Lucrul nu era tocmai greu, fiindcă urîţenia cotoroanţei era 
întovărăşită de o prefăcută bunătate şi duioşie cu care Lucy fusese prea 
puţin deprinsă în ultima vreme; grija şi priceperea ei îi cîştigară asculta-
rea, dacă nu încrederea bolnavei; şi chipurile ca să o mai distreze, în 
curînd îi robi mintea cu legendele la care se pricepea atît de bine şi 
pentru care obiceiul lui Lucy de a citi şi de a cugeta o făceau deosebit de 
pregătită. La început poveştile cumătrei Gourlay erau nevinovate şi 
atrăgătoare. 
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„Cu zîne-n dans de noapte pe tăpşan 
Şi-ndrăgpstiţi meniţi să plîngă-avan 
Castele mîndre unde dau în bobi 
Hainii vrăjitori, stăpîni de robi.” 

Treptat, ele deveniră din ce în ce mai tainice şi mai întunecate şi în 
cele din urmă, spuse la lumina opaiţului, cu voce tremurată, cu buze 
vinete şi fremătînde, cu degetul descărnat ridicat în semn de ameninţare, 
cu capul clătinat şi privirea fixă şi albastră a bătrînei, ar fi putut prinde în 
mrejele lor o minte şi mai puţin încrezătoare şi într-o epocă mai puţin 
aplecată spre închipuiri. Bătrîna Sycorax văzu că e pe cale să cîştige 
războiul şi începu să strîngă cercul în jurul victimei neajutorate al cărei 
spirit se silea să-l subjuge. Istorisirile ei deveniră tot mai legate de soarta 
familiei Ravenswood a cărei străveche măreţie şi tragică putere fuseseră 
încununate de către oamenii creduli de multe fapte neobişnuite şi 
neomeneşti. Povestea fîntînei blestemate îi fu repetată de la un cap la 
celălalt cu multe adăogiri cutremurătoare. Prevestirea pomenită de 
Caleb, cu privire la mireasa moartă pe care ultimul din neamul 
Ravenswood avea s-o cîştige nu fu nici ea uitată; iar stafia văzută de 
Domnul Ravenswoodului în pădure, întîmplare care trecuse din gură în 
gură datorită întrebărilor înfrigurate pe cate el le pusese la coliba 
bătrînei, fu pomenită într-o povestite mult umflată. Poate că dacă ar fi 
fost vorba de altă familie, ori dacă ar fi fost liberă, Lucy ar fi rîs de aceste 
născociri. Dar aşa, gîndul că iubirea ei stă sub o piază rea deveni din ce 
în ce mai stăruitor; iar bezna credinţelor oarbe întunecă o minte, slăbită 
de nesiguranţă, obidă şi amărăciune, precum şi de simţămîntul 
singurătăţii şi al deşertăciunii. Tot bătrîna îngrijitoare îi mai istorisea 
întîmplări care semănau atît de tare cu ale ei, încît în cele din urmă Lucy 
începu să stea de vorbă asupra acestor lucruri tragice şi tainice cu 
vrăjitoarea, arătîndu-i o oarecare încredere, deşi tot nu se putea opri să 
se înfioare cînd se uita la ea. Cumătra Gourlay ştia cum să profite de 
puţina încredere pe cate o cîştigase. Ea îi călăuzi gîndurile lui Lucy către 
dorinţa de a citi viitorul – poate cel mai sigur chip de a distruge o minte 
şi de a ruina un cuget. Îi arăta tot soiul de semne rele, îi citea tot soiul de 
vise, ba poate că folosea şi cine ştie ce alte vicleşuguri cunoscute de cei 
care îndeobşte se îndeletniceau cu înşelarea şi robirea celor încrezători. 
Am găsit printre învinuirile aduse lui Ailsie Gourlay (căci e poate o 
uşurare să aflaţi că în cele din urmă hîrca a fost judecată, osîndită şi arsă 
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pe colina de la Berwick printr-o sentinţă a Consiliului Privat), am găsit, 
cum spuneam, printre alte capete de acuzare pe acela că, avînd ajutorul 
lui Satan, îi arătase unei tinere de neam într-o oglindă chipul unui tînăr 
care se afla în străinătate şi cu care fecioara era logodită, tînărul fiind 
înfăţişat cununîndu-se cu alta. Dar aceasta, ca şi alte părţi ale învi-
nuirilor, a rămas destul de încîlcită poate şi din respect pentru familiile 
care erau amestecate. Dacă bătrîna Gourlay era în stare să facă 
asemenea scamatorii e limpede că avea ajutoare mai prielnice decît 
simpla ei pricepere ori avere. Între timp toate aceste jocuri tainice nu 
rămaseră fără urmări, şubrezindu-i mintea lui Lucy. Ea deveni din ce în 
ce mai schimbată, topindu-se pe picioare, şi fiind din ce în ce mai tristă, 
şovăitoare şi morocănoasă. Tatăl ei ghicind în parte pricina stării în care 
se afla şi făcînd uz mai mult ca de obicei de autoritatea lui, izbuti s-o 
alunge pe cumătra Gourlay de la castel; dar săgeata era trimisă şi acum 
tremura înfiptă pînă la pană în pulpa cerbului rănit. 

Scurt timp după plecarea acestei femei, Lucy Ashton, îndemnată de 
părinţi, le dădu de ştire cu o vioiciune de care şi ei se mirară, ca îşi dă 
seama că cerul, pămîntul şi iadul s-au pus împotriva unirii ei cu 
Ravenswood; totuşi legămîntul nu putea fi rupt numai cu voia ei şi fără 
încuviinţarea logodnicului. Ea le ceru îngăduinţa să aştepte pînă ce el o 
va fi dezlegat, urmînd ca după aceea să facă ce vor vrea cu ea întrucît 
„dacă diamantele au dispărut, la ce mai foloseşte caseta”, după cum 
spunea chiar Lucy. 

Îndărătnicia cu care aceste cuvinte fură rostite, sclipirea neobişnuită a 
ochilor şi pumnii ei strînşi făceau ca orice împotrivire să fie zadarnică; şi 
lady Ashton doar atît putu să smulgă de la ea să-i dicteze scrisoarea prin 
care fiica sa dorea să afle de la Ravenswood dacă el mai stăruie ori vrea 
să renunţe la ceea ce ea numea nefericita lor legătură. Lady Ashton se 
folosi cu atîta iscusinţă de această îngăduinţă, încît scrisoarea suna de 
parcă Lucy i-ar fi cerut iubitului ei s-o dezlege de un jurămînt care era 
potrivnic intereelor şi pornirilor amîndurora. Nemulţumindu-se cu atît, 
lady Ashton se hotărî în cele din urmă să oprească de tot scrisoarea, 
sperînd ca nerăbdarea lui Lucy o va face să-l osîndească pe Ravenswood 
fără să-l asculte şi fără ca acesta să fie de faţă. Aici fu însă dezamăgită. 
Trecuse într-adevăr de mult timpul cînd ar mai fi trebuit să sosească 
vreun răspuns. Slaba rază de speranţă care mai licărea în mintea lui 
Lucy se stinsese aproape. Dar niciodată nu-i trecuse prin cap bănuiala că 
scrisoarea ei ar fi putut să nu fie trimisă. Un nou vicleşug al mamei sale îi 
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dezvălui însă pe neaşteptate cele ce dorea să afle mai presus de orice. 
Întrucît vrăjitoarea fusese alungată de la castel, lady Ashton se hotărî 

să folosească un cu totul alt mijlocitor. Şi anume însuşi domnul Bide-the-
Bent, un preot presbiterian habotnic la culme şi îngust la vederi de care 
am mai pomenit, şi pe care-l chemă într-ajutor asemenea despotului din 
tragedie: 

,,Un preot am să rog să-i dea povaţă 
Că-i un păcat să nu îşi lase vălul 
Ca legămîntul să nu-l calc chiar eu.” 

Aici însă socoteala lui lady Ashton dădu greş. Într-adevăr, 
înverşunarea preotului îi uşură sarcina de a-l aduce de partea ei şi de a-l 
face să se împotrivească din toate puterile unirii dintre fiica unei familii 
de vază, adînc devotată credinţei presbiteriene, şi moştenitorul unui tiran 
sîngeros şi ploconit înalţilor prelaţi, coborîtor dintr-un neam mînjit pînă 
la coate de sîngele martirilor drept credincioşi. În închipuirea popii 
aceasta era cam tot una cu unirea unui strămoş moabit cu o fiică a 
Sionului. Dar în ciuda fanatismului său, Bide-the Bent avea un cap 
limpede şi învăţase ce înseamnă îngăduinţa chiar la şcoala aspră a 
asupririi unde inima prea adesea devine de piatră. Vorbind între patru 
ochi cu domnişoara Ashton, el fu adînc mişcat de suferinţa ei şi nu putu 
decît să-i încuviinţeze cererea de a vorbi chiar cu Ravenswood asupra 
legămîntului lor solemn. Cînd ea îi arătă grelele încercări şi nesiguranţa 
în care trăia neştiind măcar dacă scrisoarea ei ajunsese în mîinile celui 
căruia îi era adresată, bătrînul străbătu odaia cu paşi largi, îşi clătină 
capul cărunt, se sprijini în toiagul cu măciulie de fildeş şi după multă 
şovăială mărturisi că îndoielile ei i se par atît de întemeiate, încît o s-o 
ajute chiar el ca să facă lumină. 

— Părerea mea, domnişoară Lucy, este că cinstita dumneavoastră 
mamă este cam prea nerăbdătoare să se facă nunta din dorinţa ei 
născută din dragoste şi grija ce poartă pentru binele domniei-tale acum şi 
mai tîrziu – căci tînărul este din neamul impilatorilor, fiind el însuşi un 
răuvoitor din partida cavalerilor, şi unul care ia în deşert numele 
Domnului – totuşi trebuie să fim drepţi cu toată lumea şi să ne 
îndeplinim datoria faţă de păgîni ca şi faţă de cei de o credinţă cu noi. 
Drept care eu, chiar eu, te voi ajuta să-i trimiţi scrisoarea lui Edgar 
Ravenswood ştiind că răspunsul te-ar putea izbăvi de legăturile în care 
păcătosul te-a atras. Şi ca s-o pot face fără să încalc cu ceva voinţa părin-
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ţilor tăi te rog să transcrii, fără să adaugi sau să ştergi ceva, scrisoarea pe 
care ai scris-o sub dictarea mamei tale; iar eu am să port de grijă ca ea să 
fie cu siguranţă trimisă, aşa încît dacă tot nu vei primi răspuns o să poţi 
şti că omul căruia i te-ai încredinţat vrea ca prin tăcerea lui să distrugă 
acel legămînt de care poate că nu are îndrăzneala să te dezlege de 
bunăvoie. 

Lucy primi propunerea bunului preot cu dragă inimă. O nouă 
scrisoare fu scrisă în exact aceleaşi cuvinte ca prima şi încredinţată de 
Bide-the-Bent lui Saunders Moonshine, aprig credincios atunci cînd se 
afla pe uscat şi nu mai puţin aprig pirat cînd întindea pînzele în larg. La 
rugămintea preotului, Saunders consimţi să ducă scrisoarea fără întîr-
ziere Domnului Ravenswoodului la curtea la care se afla. 

A trebuit să ne întoarcem înapoi pentru a lămuri cele petrecute cînd 
Bucklaw şi Lucy vorbiseră în faţa lui lady Ashton, scenă descrisă pe larg 
într-un capitol anterior. 

Lucy era acum precum marinarul care, aruncat pe valurile oceanului 
furtunos se agaţă doar de o scîndură simţind cum cu fiecare clipă 
încleştarea îi slăbeşte, iar întunericul nopţii îl înconjoară, vestindu-i prin 
şuieratul trăsnetelor ce luminează din cînd în cînd creştetul încărunţit al 
talazurilor că gura acestora s-a căscat să-l înghită. 

Săptămînile şi zilele se scurgeau una după alta. Veni şi ziua sfîntului 
Jude, ultimul răgaz pe care-l ceruse Lucy, fără ca să fi sosit scrisoare ori 
veste de la Ravenswood. 
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Capitolul XXXII  

„Sînt mîndre aste nume, şi osebite foarte 
De cele tare şterse cuprinse-n a mea carte 
Deasupra-s cele drepte, şi ascuţite cui 
De mire iscălite, ca pini din crîngul lui, 
Dar jos ale miresei mai slobode-nfloresc 
Ca margarete zvelte ce în grădină cresc” 

(Crabbe) 

 
 
VENI ŞI ZIUA SFÎNTULUI JUDE, 

sorocul ce-l alesese chiar Lucy, fără ca să fi sosit vreo scrisoare ori vreo 
ştire de la Ravenswood. Se arătă însă Bucklaw, însoţit de credinciosul 
său soţ Craigengelt, care veniră dis-de-dimineaţă pentru împlinirea 
cununiei şi semnarea hîrtiilor. 

Acestea fuseseră pregătite cu multă grijă de sir William însuşi şi 
datorită sănătăţii domnişoarei Ashton nimeni în afară de cei doi tineri nu 
avea să fie de faţă la iscălirea pergamentelor. Se mai hotărîse ca mirii să 
meargă la biserică a patra zi după pecetluirea învoielilor, la dorinţa lui 
lady Ashton, care căuta să-i lase lui Lucy cît mai puţin timp cu putinţă ca 
să dea înapoi sau să se încăpăţîneze din nou. Ea însă nu părea dornică 
nici de una, nici de alta. Ascultase cele ce i se spuseseră cu nepăsarea 
deznădejdii sau mai degrabă cu amorţeala unui om dus pe cea lume. 
Privirii puţin pricepute a lui Bucklaw, purtarea ei îi apărea ca fiind doar 
ceva mai lipsită de tragere de inimă decît îi stătea bine unei tinere şi 
sfioase fecioare care, trebuia să recunoască şi el, se supunea dorinţei 
familiei sale mai degrabă decît înclinaţiilor ei în favoarea lui. 

După primele vorbe de curtenie schimbate, domnişoara Ashton fu 
lăsată singură cîtăva vreme, dar mama ei îi spuse că uricele trebuie 
pecetluite înainte de amiază ca măritişul să fie cu noroc. 

Lucy se lăsă împodobită pentru acest prilej după cum poftiră 
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slujitoarele sale fiind înveşmîntată cu scumpeturi neasemuite. Rochia ei 
era din satin alb tivită cu horbotă de Bruxelles, iar părul îi era împletit cu 
giuvaeruri ale căror focuri îi scoteau şi mai mult la iveală paloarea de 
moarte a obrazului şi neliniştea ce se citea în ochii-i de animal fugărit. 

De îndată ce fu îmbrăcată, Henry intră ca s-o conducă în sala cea 
mare unde totul era pregătit pentru iscălirea uricelor. 

— Ştii ceva, surioară, zise el, mă bucur că-l iei pe Bucklaw în loc de 
Ravenswood care semăna cu un nobil spaniol, gata să ne taie beregata şi 
să ne calce trupurile în picioare. Şi-mi pare bine că între noi stau mările 
cele mari fiindcă n-am să uit niciodată ce frică mi-a fost cînd l-am luat 
drept sir Malise cel bătrîn coborît din ramă. Spune-mi, nu-ţi pare bine c-
ai scăpat de el? 

— Pe mine să nu mă mai întrebi, dragul meu Henry, spuse sărmana 
sa soră; pe lumea asta nu mai există vreun lucru care să mă facă 
bucuroasă sau nefericită. 

— Aşa zic toate miresele, răspunse Henry; aşa că nu mai fi atît de 
supărată, Lucy dragă, fiindcă de acum într-un an, altfel ai să ciripeşti — 
iar eu am să-ţi fiu cavaler şi-o să merg pe cal înaintea ta pînă la biserică 
şi toţi ai noştri, cu mic cu mare, dimpreună cu rubedeniile lui Bucklaw or 
să fie şi ei călare şi înşiraţi unul după altul şi o să-mi facă un surtuc 
stacojiu cu fireturi şi o pălărie cu pene şi o cingătoare tivită cu aur şi în 
loc de sabie o să port pumnal; mi-ar place sabie mult mai mult, dar tata 
nici nu vrea să audă. Toate lucrurile or să vină de la Edinburgh deseară 
cu bătrînul Gilbert şi catîrii de povară şi o să ţi-i arăt de cum sosesc. 

Pălăvrăgeala băiatului fu întreruptă de sosirea lui lady Ashton, cam 
neliniştită de întîrzierea fiicei sale. Cu un zîmbet mieros pe buze ea îi luă 
braţul lui Lucy şi o călăuzi spre sala unde era aşteptată. 

Acolo se aflau sir William Ashton şi colonelul Douglas Ashton 
înveşmîntat în uniforma de gală, Bucklaw, mîndru ca un păun, 
Craigengelt, împopoţonat din cap pînă-n picioare pe punga stâpînului 
său şi înzorzonat cu volănaşe de dantelă ca o paiaţă, împreună cu 
preotul Bide-the-Bent, întrucît un popă trebuia să fie întotdeauna de 
faţă, la orice prilej mai deosebit în familiile presbiteriene dreptcredin-
cioase. 

Pe o masă erau aşezate licori de soi, bucate alese alături de 
pergamentele ce aşteptau semnăturile celor doi tineri. 

Înainte de a trece la treabă ori la închinat, domnul Bide-the-Bend, la 
semnul lui sir William Ashton, îi chemă pe cei de faţă să rostească 
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împreună cu el o scurtă rugăciune, cerînd binecuvîntarea cerului asupra 
învoielii încheiate între cele două preacinstite părţi. În simplitatea acelor 
vremuri şi a chemării sale ce-i îngăduia să vorbească fiecăruia, el se rugă 
ca sufletul rănit al unuia dintre cei de faţă să se mîntuie ca mulţumire 
pentru supunerea-i faţă de părinţi; şi cum căutase să împlinească voia 
Domnului, cinstindu-i pe mama şi pe tatăl său, ea şi urmaşii ei să se 
bucure de roadele pămîntului, să le dea Domnul o viaţă lungă pe lumea 
asta şi izbăvirea păcatelor pe lumea mai bună de dincolo. Preotul se mai 
rugă ca mirele să scape de ispitele care îi duc pe tineri în greşeală să nu-şi 
mai caute alinare în tovărăşia nedestoinică şi nefolositoare a hulitorilor, 
certăreţilor şi a celor ce îndrăgesc peste măsură paharul (aici Bucklaw îi 
făcu cu ochiul lui Craigengelt) şi să se îndepărteze de cei ce-l împing la 
rău. Cu cîteva vorbe pentru sir William, lady Ashton şi restul familiei, 
rugăciunea se încheie şi fiecare din cei de faţă fu pomenit în afară de 
Craigengelt pe care probabil vrednicul bătrîn îl credea fără putinţă de 
îndreptare. 

După aceea se trecu la ceremonia iscăliturilor; sir William îşi scrise 
numele cumpătat şi fără şovăială; fiul său cu nepăsarea care şedea bine 
unui militar; iar Bucklaw, grăbindu-se să-şi pună numele de îndată ce 
Craigengelt întorsese pagina, încheie ştergîndu-şi pana pe legătura de gît 
proaspătă şi cochet înnodată a acestuia. 

Era acum rîndul domnişoarei Ashton să iscălească hîrtia şi grijulia ei 
mamă îi călăuzi paşii către masă. La început ea încercă să scrie fără să-şi 
moaie pana în cerneală şi cînd i se arătă acest lucru îi fu cu neputinţă – 
deşi se strădui de mai multe ori – să o înmoaie în călimara de argint care 
era drept în faţa ei. 

Ochiul neadormit al lui lady Ashton se grăbi să îi vină în ajutor. Am 
văzut eu însumi fatalul contract şi numele lui Lucy Ashton e scris cu 
litere tremurate care arată limpede starea ei de spirit în acea clipă. 
Ultima semnătură e neterminată, ştearsă şi greu de citit, căci atunci cînd 
ajunsese la jumătate, se auzi tropotul grăbit al unui cal urmat de un pas 
pe sală şi o voce poruncitoare care le striga slugilor să se dea la o parte. 
Pana scăpă dintre degetele tremurînde ale lui Lucy şi ea strigă cu voce 
sfîrşită: 

— A venit! A venit! 
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Capitolul XXXIII  

 
 
 

UŞA SE DESCHISE ŞI ÎN PRAGUL ei 
apăru Domnul Ravenswoodului. 

Lockhard şi încă altă slugă care încercaseră în zadar să-i taie drumul 
pe coridor sau în anticameră rămaseră în prag, împietriţi de uimire, iar 
toţi cei din cameră încremeniră şi ei. Colonelul Douglas Ashton era 
furios; semeţ, Bucklaw se prefăcea nepăsător; ceilalţi, chiar lady Ashton 
însăşi, dădeau semne de teamă, iar Lucy rămase ca o stană de piatră în 
faţa acestei arătări. Într-adevăr, arătare e cu vîntul cel mai potrivit 
fiindcă Ravenswood părea mai degrabă că a purces din mormînt decît să 
fi venit dintre cei vii. 

El se opri în mijlocul sălii chiar în faţa mesei unde stătea Lucy. Îşi 
aţinti asupra ei privirea în care durerea adîncă se lupta cu indignarea 
amară, de parcă doar pe ea ar fi văzut-o. Mantia-i neagră îi căzuse de pe 
un umăr şi atîrna în falduri grele ca o pelerină spaniolească. Hainele-i 
bogate erau prăfuite şi mototolite de atîta drum. La şold purta sabie şi la 
cingătoare pistoale. Pălăria înclinată pe ochi nu şi-o scosese la intrare şi 
ea făcea ca trasăturile-i oacheşe să pară şi mai mohorîte în aşa fel încît – 
bîntuită de durere şi purtînd săpate adînc semnele unei boli îndelungate 
– faţa lui, din născare sălbatică şi împietrită, părea acum nedomolită şi 
înspăimîntătoare. Şuviţele de păr care-i scăpau în neorînduială de sub 
pălărie împreună cu neclintirea de marmură a obrazului îi făceau să 
semene mai mult cu o statuie decît cu un om în carne şi oase. Nu spuse 
nici măcar o vorbă şi nici unul din cei de faţă nu îndrăzni să rupă 
tăcerea. 

Lady Ashton îşi recăpătă prima îndrăzneala-i înnăscută şi vru să ştie 
care era pricina acestei neobrăzate întreruperi. 

— Aceasta este o întrebare, doamnă, pe care eu am primul dreptul să 
o pun, spuse fiul ei, şi am să-i cer Domnului Ravenswoodului să mă 
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urmeze ca să-mi poată răspunde pe îndelete. 
Bucklaw se băgă şi el în vorbă spunînd: 
— Nimeni pe pămînt n-o să mi-o ia înainte cînd e vorba de încheiatul 

socotelilor cu Ranvenswood. Craigengelt, adăugă el cu glas scăzut, fir-ai 
tu să fii, ce te holbezi de parcă ai vedea un strigoi? Adu-mi sabia din 
anticameră. 

— N-am să-i las nimănui întîietate cînd e vorba să înfrunt un ticălos 
care a adus o ocară nemaiîntîlnită neamului meu, strigă colonelul 
Ashton. 

— Îngăduiţi o clipă, domnilor, grăi Ravenswood întorcîndu-se grozav 
către ei şi ridicînd mîna ca să-i facă să tacă. Dacă v-aţi săturat de viaţă 
aşa cum m-am săturat eu, voi găsi timpul şi locul ca să scăpăm de ea unii 
sau alţii; deocamdată n-am timp pentru gîlcevile unor cîrcotaşi. 

— Cîrcotaşi! îl îngînă colonelul Ashton trăgîndu-şi pe jumătate sabia 
din teacă, iar Bucklaw puse mîna pe mînerul celei pe care Craigengelt 
tocmai i-o adusese. 

Sir William neliniştit pentru soarta fiului său se repezi între cei doi 
tineri şi Ravenswood, strigînd: 

— Fiule, îţi poruncesc... Bucklaw, te implor... Pace în numele reginei 
şi al legii! 

— În numele legii Domnului, grăi Bide-the-Beat făcînd şi ei un pas 
înainte cu braţele ridicate între bărbaţii furioşi. În numele celui care a 
adus pace pe pămînt şi înţelegere între oameni, vă implor, vă rog, vă 
poruncesc să uitaţi ce înseamnă mînia! Cel de sus îi urăşte pe oamenii 
setoşi de sînge şi cel ce ridică sabia, de sabie va pieri. 

— Mă iei drept un cîine, se întoarse furios colonelul Ashton către 
preot, sau un dobitoc încă şi mai lipsit de darul gîndirii, ca să îndur 
această umilinţă sub acoperişul tatălui meu? Lasă-mă, Bucklaw! O să-mi 
dea socoteală, ori, pe ce-am mai sfînt, îl înjunghii chiar aici! 

— Ba nu-l vei atinge, se repezi Bucklaw; o dată mi-a dăruit viaţa şi 
chiar de-ar fi diavolul, venit să-mi răpească familia şi casa, tot n-aş 
îngădui decît luptă dreaptă. 

Cum cei doi tineri se certau unul cu altul, Ravenswood avu răgazul să 
exclame cu voce sigură şi aspră: 

— Tăcere! Cel ce caută primejdia o va afla la timpul potrivit. Voi 
încheia curînd treaba care m-a adus aici. – Acesta e scrisul 
dumneavoastră, domniţă? adăugă el cu voce mai blîndă întinzîndu-i 
domnişoarei Ashton ultima ei scrisoare. 
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Un „da” şovăitor îi scăpă mai degrabă de pe buze decît fu rostit din 
toată inima. 

— Şi acesta este tot scrisul dumneavoastră? şi-i întinse legămîntul lor. 
Lucy rămase tăcută. Groaza şi un simţămînt mai puternic şi mai 

tulbure îi înceţoşase atît de mult mintea încît părea să nu fi înţeles 
întrebarea care i se pusese. 

— Dacă doriţi să faceţi plîngere pe temeiul acelui înscris, nu veţi 
putea primi răspuns la nici o întrebare care nu este pusă în faţa 
judecătorului, spuse repede sir William Ashton. 

— Sir William Ashton, spuse Ravenswood, rogu-vă, şi voi toţi care 
mă auziţi, să nu mă înţelegeţi greşit. Dacă domniţa, de bunăvoie, doreşte 
să fie dezlegată de acest jurămînt aşa cum pare să arate scrisoarea ei – 
frunza uscată pe care vîntul sălbatic o alungă pe bărăgan nu e mai de 
preţ în ochii mei decît aceste rînduri. Dar vreau şi trebuie să aud 
adevărul din gura ei – fără această mulţumire nu mă clintesc de aici. Mă 
puteţi măcelări fiindcă sînteţi mai mulţi; dar sînt înarmat... sînt gata de 
orice... nu voi muri fără să mă răzbun. Aceasta este hotărîrea mea şi 
luaţi-o cum veţi voi. Voi neapărat să aud osînda de pe buzele ei; şi de pe 
buzele ei şi fără martori o voi auzi. Şi acum alegeţi, spuse el, trăgînd 
sabia cu dreapta, iar cu stînga smulgînd pistolul de la cingătoare şi 
trăgîndu-i cocoşul, dar îndreptînd vîrful unei arme şi ţeava celeilalte 
către podea – alegeţi dacă vreţi ca pardoseala acestei săli să fie udată de 
sînge ori să-mi daţi putinţa unei ultime întîlniri cu logodnica mea, 
întîlnire pe care atît legile ţării cît şi ale Domnului îmi îngăduie să o cer. 

Toţi se traseră înapoi la auzul vocii sale şi al faptei hotărîte de care fu 
întovărăşită; căci furia disperării adevărate întotdeauna copleşeşte 
patimile mai puţin arzătoare care i-ar putea sta împotrivă. Preotul vorbi 
primul: 

— În numele Domnului, spuse el, primiţi o solie de pace de la cel mai 
umil slujitor ai său. Acest tînăr cere doar ce i se cuvine, deşi o face cu 
glas atît de mare. Lăsaţi-l să audă de la domnişoara Lucy că ea s-a supus 
voinţei părinţilor şi că se căieşte pentru jurămîntul ce i-a dat; şi cînd va fi 
auzit aceasta, va pleca în pace la locuinţa lui şi nu ne va mai sta 
împotrivă. Vai, purtăm cu toţii în noi păcatul strămoşesc şi trebuie să ne 
fie milă de cei ce gustînd din cupa amărăciunii şi simţind biciul 
nedreptăţii se lasă totuşi mînaţi de valurile sălbatice ale slăbiciunilor 
lumeşti. Îngăduiţi-i lui Ravenswood să aibă întîlnirea pe care o cere; 
pentru aceasta cinstită fecioară nu poate fi decît o suferinţă scurtă, acum 
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cînd voinţa ei s-a plecat fără putinţă de întoarcere în faţa alegerii 
părinţilor. Nu-i împiedicaţi deci; vă rog domnia-voastră să primiţi 
această solie tămăduitoare de pace. 

— Niciodată! strigă lady Ashton a cărei furie învinsese teama şi 
surprinderea – niciodată nu va rămîne acest om între patru ochi cu fiica 
mea, mireasa altuia! Să plece cine vrea, eu voi sta aici. Nu mi-e teamă 
nici de furia lui, nici de armele lui, deşi unii, spuse ea săgetîndu-l cu 
privirea pe colonelul Ashton, care-mi poartă numele, par să fie înfricoşaţi 
de ele. 

— Doamnă, răspunse Bide-the-Bent, nu mai turnaţi gaz peste foc. 
Domnul Ravenswoodului n-are de ce să se împotrivească să fiţi de faţă 
ţinînd seama de sănătatea domniţei şi de datoria voastră de mamă. Voi 
rămîne şi eu; poate că păru-mi cărunt va astîmpăra mînia unora. 

— Sînteţi binevenit, părinte, spuse Ravenswood, şi lady Ashton n-are 
decît să rămînă dacă o doreşte; dar vreau ca ceilalţi să plece. 

— Ravenswood, zise colonelul Ashton, înainte de a pleca, ai să dai 
socoteală în scurtă vreme. 

— Cînd poftiţi, răspunse Ravenswood. 
— Iar eu, zîmbi pe jumătate Bucklaw, am şi eu o pricină cu domnia-

voastră şi încă mai de demult. 
— Faceţi ce veţi voi, zise Ravenswood; lăsaţi-mă-n pace doar astăzi, 

iar mîine nu voi avea altă treabă decît să vă întîmpin pe toţi cu spada în 
mînă. 

Ceilalţi plecară; doar sir William Ashton mai zăbovi. 
— Domn al Ravenswoodului, grăi el cu voce împăciuitoare, nu cred 

că am meritat această ruşine şi ocară în familia mea. Dacă aţi vrea să vă 
băgaţi sabia în teacă şi să mă urmaţi la mine în bibliotecă v-aş putea 
dovedi cu cele mai mulţumitoare argumente că n-are rost să mai stăruiţi 
în această purtare nesăbuită... 

— Mîine domnule... mîine... mîine am să vă ascult pe îndelete, îi 
răspunse Ravenswood; ziua de astăzi e închinată unei datorii sfinte, ce 
nu suferă amînare. 

El arătă spre uşă şi sir William ieşi şi el. 
Ravenswood îşi băgă sabia în teacă, trase la loc cocoaşele pistolului şi-

l înfipse în cingătoare, zăvorî uşa, îşi scoase pălăria şi privind-o pe Lucy 
cu ochi în care durerea învinsese asprimea îşi dezgoli fruntea şi-i spuse: 

— Mă cunoşti, domnişoară Ashton? Sînt eu, acelaşi Edgar 
Ravenswood. Lucy tăcu şi el continuă cu patimă crescînda: - Sînt tot acel 
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Edgar Ravenswood care de dragul tău a călcat în picioare scumpele 
legăminte prin care cinstea tîrîtă în noroi striga după răzbunare. Eu sînt 
acel Ravenswood care de dragul tău am iertat, ba mai mult, am strîns cu 
prietenie mîna împilatorului şi vrăjmaşului casei mele, trădătorul şi 
ucigaşul tatălui meu. 

— Fiica mea, răspunse lady Ashton întrerupîndu-l, n-are de ce să se 
îndoiască de numele domniei tale; fierea limbii ce vorbeşte îi aduce 
aminte că-l are în faţă pe duşmanul de moarte al tatălui ei. 

— Rogu-vă să aveţi răbdare, doamnă, zise Ravenswood; răspunsul 
trebuie să vină de pe buzele ei. Încă o dată domnişoară Lucy Ashton, eu 
sînt acel Ravenswood de care te-ai legat prin jurămîntul sfînt de care 
doreşti acum să te dezlegi. 

Buzele palide ale lui Lucy şoptiră: 
— Mama... din pricina ei. 
— Adevărat grăieşte, zise lady Ashton, eu, cu drept în faţa oamenilor 

şi a cerurilor am sfătuit-o şi m-am înţeles cu ea să lase la o parte un 
legămînt nefericit şi pripit şi să-l rupă prin autoritatea Scripturii înseşi. 

— Scripturii! exclamă Ravenswood dispreţuitor. 
— Citiţi-i textul, spuse lady Ashton întoreîndu-se către preot, prin 

care chiar domnia-voastră, după multă şovăială, aţi declarat legămîntul 
acesta ca fiind nul. 

Preotul scoase Biblia ferecată din buzunar şi citi: „Dacă o femeie se 
jură pe Dumnezeu şi se leagă în faţa acestuia, fiind sub acoperămîntul 
tatălui şi la vremea tinereţii; şi dacă tatăl aude de acest jurămînt şi de 
legămîntul cu care şi-a legat sufletul şi dacă tatăl încuviinţează, atunci 
jurămîntul rămîne în picioare şi tot legămîntul asemeni.” 

— Şi nu astfel au stat lucrurile între noi? întrerupse Ravenswood. 
— Stăpîneşte-te, tinere, răspunse preotul, şi ascultă mai departe vorba 

Sfintei Scripturi: „Dar dacă tatăl nu-şi dă încuviinţarea în ziua în care aude 
de aceste legăminte şi jurăminte, ele cad la pămînt: iar Domnul o va 
ierta fiindcă tatăl s-a împotrivit.” 

— Şi nu aşa au stat lucrurile? întrerupse de data asta lady Ashton 
biruitoare. Puteţi tăgădui că din clipa în care părinţii au auzit de 
jurămînt ori de legămîntul prin care fiica noastră şi-a legat sufletul, nu 
ne-am împotrivit pe faţă şi nu v-am înştiinţat de hotărîrea noastră? 

— Şi asta este tot? zise Ravenswood privind-o pe Lucy; doreşti să 
schimbi credinţa jurată, voinţa şi libertatea şi iubirea pe această 
bălmăjeală făţarnică de cuvinte? 
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— Auziţi! strigă lady Ashton, auziţi-l cum huleşte! 
— Dumnezeu să-l ierte, zise preotul, şi să-i lumineze mintea. 
— Înainte de a încuviinţa cele ce s-au făptuit în numele tău, ascultă ce 

ţi-am jertfit, îi vorbi în continuare Ravenswood lui Lucy. Cinstea unui 
neam vechi, sfatul celor mai buni prieteni ce în zadar s-au încercat să-mi 
clatine hotărîrea; nici dovezile, nici semnele ce mi s-au arătat nu mi-au 
zdruncinat credinţa. Morţii s-au ridicat din mormînt să-mi atragă luarea-
aminte, şi duhul lor a fost dispreţuit. Eşti gata să-mi străpungi inima 
pentru credinţa ei, chiar cu arma pe care încrederea-mi nebună ţi-a pus-
o în mînă? 

— Domn al Ravenswoodului, vorbi din nou lady Ashton, ai pus 
întrebările pe care le-ai socotit de cuviinţă. Vezi că fiica mea nu e în 
stare să-ţi răspundă. Dar eu am să răspund în locul ei şi nu vei putea 
adăuga nimic la vorbele mele. Doreşti să afli dacă Lucy Ashton de 
bunăvoie doreşte să fie dezlegată de jurămîntul în care ai ademenit-o. Ai 
scrisoarea scrisă de mîna ei în care-ţi cere aceasta; ba mai mult, iată 
pergamentul pe care l-a iscălit acum în prezenţa părintelui, alături de 
Hayston de Bucklaw. 

Ravenswood privi hîrtia împietrit. 
— Domnişoara Ashton şi-a pus numele pe acest pergament fără 

vreun şiretlic şi nesilită de nimeni? îl întrebă el pe preot. 
— Jur pe ce am mai sfînt. 
— Într-adevăr, doamnă, este o dovadă de netăgăduit, spuse 

Ravenswood cu glas neşovăitor; şi n-ar avea nici un rost şi nici n-ar fi de 
demnitatea mea să-mi mai pierd vremea cu dojeni sau jeluiri. Luaţi, 
domniţă, spuse el întinzîndu-i lui Lucy hîrtia iscălită de ea şi banul de 
aur rupt în jumătate, însemnele primului vostru jurămînt – deie Domnul 
să rămîneţi mai credincioasă acestui al doilea jurămînt. Am să vă tulbur 
doar cerîndu-vă şi cealaltă parte a însemnelor încrederii mele nepotrivite 
– poate mai bine aş spune ale nebuniei mele. 

Lucy răspunse privirii dispreţuitoare a iubitului ei cu o uitătură din 
care lipsea cu totul înţelegerea; şi totuşi părea că ştie despre ce e vorba, 
căci îşi duse mîinile la gît ca să desfacă o panglică albastră, înainte de a o 
putea face, lady Ashton îi smulse banul de aur pe care Lucy îl purta pe 
ascuns, în sîn; jurămîntul scris al îndrăgostiţilor i-l luase mai demult. Cu 
o plecăciune semeaţă ea le întinse pe amîndouă lui Ravenswood care 
păru înduioşat atunci cînd luă în mînă bucata de aur. 

— Şi l-a purtat tot timpul, spuse el pentru sine, l-a purtat la sînu-i... 
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lîngă inimă... şi totuşi... Dar la ce bun să ne plîngem, zise el ştergîndu-şi o 
lacrimă ce i se adunase în colţul ochiului şi reluîndu-şi înfăţişarea 
neînduplecată. Cu pas sigur se îndreptă către vatră şi aruncă în foc hîrtia 
şi bucata de aur, împrăştiind jăratecul cu călcîiul cizmei ca să fie sigur că 
flacăra va distruge totul. Nu mai am ce căuta, spuse el. Intenţiilor rele şi 
faptelor şi mai rele ale domniei-voastre, lady Ashton, le voi răspunde 
sperînd doar că acestea vor fi ultimele uneltiri împotriva cinstei şi fericirii 
fiicei dumneavoastră. Iar vouă, domniţă, spuse el adresîndu-se lui Lucy, 
nu mai am nimic a vă spune decît că mă rog lui Dumnezeu să nu 
ajungeţi de rîsul lumii pentru această faptă de trădare nemernică şi cu 
bună-ştiinţă. 

Rostind aceste cuvinte Ravenswood se răsuci pe călcîie şi plecă din 
sala. 

Mai cu rugăciuni, mai cu forţa, sir William Asthon îi ţinuse pe fiul său 
şi pe Bucklaw într-un colţ îndepărtat al castelului ca să nu-i mai iasă în 
cale lui Ravenswood; dar cînd acesta cobora scara cea mare, Lockhard îi 
întinse un bilet semnat Sholto Douglas Ashton în care era întrebat unde 
avea să fie găsit peste patru sau cinci zile întrucît cel ce scrisese scrisoarea 
avea o socoteală grea de încheiat cu ei de îndată ce se va fi petrecut un 
important eveniment în familia lui. 

— Spune colonelului Ashton, grăi Ravenswood liniştit, că mă va găsi 
la Steiul Lupului atunci cînd va pofti. 

În timp ce cobora cele cîteva trepte care duceau afară, îi ieşi în cale 
Craigengelt, care îi spuse din partea oblăduitorului său, lordul de 
Bucklaw, că acesta nădăjduieşte că Ravenswood nu va pleca din Scoţia 
măcar zece zile de acum înainte întrucît prietenul său voia să-i 
mulţumească pentru nişte politeţuri pe care i le datora mai de demult ca 
şi pentru cele de acum. 

— Spune-i stăpînului tău, rînji Ravenswood, să-şi aleagă el clipa. Mă 
va găsi la Steiul Lupului dacă nu cumva va rămîne cu buzele umflate. 

— Stăpînul meu? răspunse Craigengelt curajos fiindcă-i vedea pe 
colonelul Ashton şi pe Bucklaw în capătul celălalt al terasei; îngăduie-mi 
să spun că nu cunosc pe cineva care să aibă acest drept asupră-mi şi nici 
nu îngădui să-mi fie adresate astfel de vorbe. 

— Atunci caută-ţi stăpînul în iad! strigă Ravenswood şi dînd frîu liber 
furiei pe care şi-o stăpînise pînă atunci îl îmbrînci pe Craigengelt cu atîta 
putere, încît acesta se rostogoli pe scări rămînînd în nesimţire la pămînt. 

— Sînt un prost, adăugă Ravenswood, să-mi vărs furia pe o jigodie 
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atît de nevrednică. 
Şi zicînd acestea, sări pe calul pe care şi-l legase chiar în faţa 

castelului, merse la pas pe lîngă Bucklaw şi colonelul Ashton ridicîndu-şi 
pălăria în timp ce trecea pe lîngă ei şi privindu-i drept în faţă în timp ce 
le adresa această plecăciune mută, pe care ei i-o înapoiară eu aceeaşi 
gravitate. Cu pas la fel de măsurat, Ravenswood merse pînă în capătul 
aleii, vrînd parcă să arate că i-ar fi plăcut mai degrabă să fie întrerupt 
decît lăsat în pace. Trecînd şi de poarta cea mare, îşi întoarse calul şi mai 
privi o dată ţintă castelul; apoi dădu pinteni fugarului dispărînd cu 
iuţeala unui duh pe care vrăjitorul îl face să se topească în zări. 
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Capitolul XXXIV  

 „Din camera nupţială cine vine? 
E Azrael, al morţii înger.” 

 

 
DUPĂ CUMPLITA SCENĂ CARE se 

petrecuse la castel, Lucy fu purtată pe braţe pînă în camera ei unde 
rămase cîteva ceasuri în nesimţire. A doua zi, păru că-şi vine în fire şi se 
arătă nu numai tare şi veselă, ci şi oarecum neastîmpărată, ceea ce nu-i 
stătea de loc în fire. Lady Ashton se nelinişti şi-i cercetă pe doctorii 
familiei. Cum însă bătăile inimii nu se schimbaseră, ei nu spuseră decît 
că e bine ca bolnava să se plimbe şi să petreacă, întrucît sufletul şi nu 
trupul e bolnav. Domnişoara Ashton nu spuse nici o vorbă despre cele ce 
se petrecuseră în sala cea mare. Era îndoielnic chiar dacă-şi amintea de 
ceva fiindcă adesea îşi ducea mîinile la gît ca şi cum ar fi căutat panglica 
ce i se smulsese murmurînd cu surprindere şi ciudă atunci cînd nu o 
găsea: „Era firicelul care mă ţinea legată de viaţă”. 

În ciuda acestor numeroase semne îngrijorătoare, lady Ashton nu mai 
putea întîrzia căsătoria, cu toată boala fiicei sale. Nu-i era uşor să-l mintă 
pe Bucklaw, dar ştia prea bine că dacă tînărul ar fi băgat de seamă cea 
mai mică rea-voinţa din partea lui Lucy s-ar fi lăsat păgubaş spre marea 
ruşine şi ocară a Ashtonilor. De aceea se hotărî că dacă Lucy tot nu 
dădea vreun semn de împotrivire, căsătoria să aibă loc în ziua ce fusese 
dinainte aleasă, încredinţată fiind lady Ashton că o schimbare de locuri, 
de oameni şi de stare ar vindeca-o mult mai repede şi mult mai bine 
decît dacă ar fi rămas mai departe în grija doctorilor care o vegheau. 
Fumurile de mărire ale lui sir William Ashton, dorinţa de a deveni cît 
mai puternic ca să se poată împotrivi marchizului de A. îl făcură să 
încuviinţeze fapta la care poate că de altfel tot n-ar fi putut să se 
împotrivească, chiar dacă ar fi vrut. Cît despre cei doi tineri, Bucklaw şi 
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colonelul Ashton, ei erau de părere că ar fi fost ruşinos să se amîne fie şi 
cu un ceas căsătoria fiindcă toată lumea ar fi spus că s-au lăsat înfricoşaţi 
de vizita şi ameninţările lui Ravenswood. 

Într-adevăr, dacă Bucklaw şi-ar fi dat seama în ce stare se află 
domnişoara Ashton poate ca nu ar fi grăbit într-atît pregătirile. Dar în 
împrejurări ca acestea obiceiul nu îngăduia decît întrevederi scurte şi 
rare între logodnici; fapt de care lady Ashton se folosise din plin, în aşa 
fel încît Bucklaw nu ştia şi nici măcar nu bănuia care este starea sănătăţii 
şi care sînt simţămintele nefericitei lui mirese. 

În ajunul nunţii, Lucy păru mai voioasă şi, ca toate fetele, urmări cu 
multă luare-aminte pregătirile pe care familia le făcuse pentru această 
importantă serbare. 

Dimineaţa era luminoasă şi senină. Nuntaşii veniră puhoi din toate 
părţile ţinutului. Erau de faţă nu numai rudele lui sir William Ashton şi 
cei de un sînge cu doamna lui, ci şi nenumăratele neamuri şi prieteni ai 
mirelui, toţi călare pe fugari frumoşi, împodobiţi şi înzorzonaţi care mai 
de care, întrucît fiecare familie de vază pe o rază de cincizeci de mile 
ţinuse să fie de faţă la această ocazie care era considerată ca un fel de 
biruinţă asupra marchizului de A. prin înfrîngerea rudei sale. Bucate 
alese îi întîmpinară pe oaspeţi şi după ce aceştia gustară ceva răsună 
veselul strigăt: „Pe cai”. Mireasa apăru condusă de fratele ei Henry şi de 
mamă. Veselia din ajun lăsase loc unei adînci tristeţi care şedea bine unei 
clipe atît de solemne. În ochi îi sclipea o flacără rece şi obrazul îi era 
îmbujorat cum nu mai fusese de mult, ceea ce, alături de frumuseţea ei şi 
de bogăţia rochiei, făcură ca la intrare să fie întîmpinată de murmure şi 
de aplauze la care nici măcar doamnele nu putură rămîne de-o parte. În 
vreme ce veselul alai se tocmea de plecare, sir William Ashton, om 
paşnic şi tipicar, îl certă pe fiul său Henry, care se încinsese cu o sabie cît 
toate zilele a fratelui său, colonelul Ashton. 

— Dacă îţi trebuie armă, spuse el, chiar cu un asemenea prilej paşnic, 
de ce nu ţi-ai pus pumnalul cel scurt pe care l-ai primit anume de la 
Edinburgh? 

Băiatul se dezvinovăţi spunînd că-l pierduse. 
— Ba mă tem că l-ai ascuns tu însuţi, spuse tatăl său, doar ca să porţi 

sabia asta uriaşă care i-ar fi putut sluji şi lui sir William Wallace. Dar, în 
sfîrşit, acum suie-te pe cal şi vezi, poartă-i de grijă soră-ti. 

Băiatul îl ascultă aşezîndu-se chiar în mijlocul alaiului. În acea zi era 
prea fericit de hainele-i frumoase, de sabie, de mantia cu fireturi, de 
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pălăria cu pene şi de calul învăţat ca să-i mai pese de altceva; dar pînă în 
ceasul morţii avea să-şi aducă aminte că atunci cînd mîna soră-si, 
sprijinindu-se de şa, în spatele lui, i-o atinsese pe a sa, era rece ca 
marmura unui mormînt. 

Strabătînd culmi şi văi pestriţul şir de nuntaşi ajunse în cele din urmă 
la biserică pe care o umplură ochi; căci în afară de slugi, mai bine de o 
sută de domni şi doamne veniseră la nuntă. Aceasta se împlini după 
credinţa presbiteriană la care Bucklaw găsise şi el de cuviinţă să treacă de 
curînd. 

La ieşirea din biserică sărmanii din împrejurimi primiră pomană 
îmbelşugată, împărţită chiar de Johnny Mortsheugh care în vremea din 
urmă fusese mutat din pustnicia lui să îndeplinească mult invidiata slujbă 
de paracliser la biserica din Ravenswood. Cumătra Gourlay împreună 
cu două surate se cocoţaseră pe o piatră de mormînt răsturnată arătîndu-
şi una alteia pomana pe care apucaseră s-o primească. 

— Johnny Mortsheugh, croncăni Annie Winnie, putea să-şi aducă 
aminte de vremea de demult şi să nu-şi fi uitat de fetele lui acum că se 
împăunează ca un cocoşel cu surtucul lui cel negru. Nu mi-a dat decît 
cinci scrumbii în loc de şase şi banul ăsta sună de parcă ar fi calp, ca să 
nu mai spun că fărîmiţa asta de carne parc-ar fi o lecuţă mai uşurică 
decît celelalte ce le-au împărţit; şi parcă e şi mai cu zgîrciuri decît a ta, 
Maggie. 

— Decît a mea, ce te-a apucat surato? mormăi hoaşca damblagită, a 
mea e mai mult ciolane, zău aşa. Dacă unii îi miluiesc pe săracii care vin 
la nunţi şi la îngropăciuni, măcar să le dea ceva mai de Doamne-ajută. 

— Mila lor, scrîşni Ailsie Gourlay, nu-i născută din dragoste pentru 
noi şi nici că le pasă dacă o să crăpăm sau nu de foame. Ar fi în stare să 
ne dea şi pietre de moară în loc de-o bucată de pîine dacă le-ar gîdila 
făloşenia lor şi după toate alea mai vor să le pupăm şi picioarele de parcă 
mare lucru ar fi făcut pentru noi. 

— Că bine zici, încuviinţă soaţa ei. 
— Da' ia-n ascultă, Ailsie Gourlay, tu eşti a mai bătrînă dintre noi, 

dar mai văzut-ai vreodată asemenea mîndreţe de nuntă? 
— N-aş putea spune c-am văzut, răspunse cotoroanţa; dar teamă mi-e 

că în curînd o să vedem tot aşa o mîndreţe de îngropăciune. 
— Tare bine mi-ar prinde, rînji Annie Winnie; fiindcă şi acolo îţi dă 

pomană şi măcar nu te mai pune nimeni să te hlizeşti şi să te scălămbăi şi 
să pofteşti fericire păcătoşilor ăstora, plini de fumuri cărora nu le mai 
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ajungi nici cu prăjina la nas, de parcă am fi cîini şi ar trebui să ne tîrîm 
în praf. Tare-mi place să înfulec şi coliva morţilor, şi să le zic cîntecul din 
bătrîni: 

„Cu pita în desagă, cu portofelul greu; 
Tu nu te ţii mai bine, eu nu o duc mai rău”.1 

— Că bine zici, Annie, o mîngîie cea de-a treia; să ne dea Domnul un 
Crăciun verde şi un cimitir plin. 

— Da' ia spune Ailsie. Gourlay, că tot eşti mai bătrînă şi mai 
înţeleaptă, care din aceşti nuntaşi o să se întoarcă mai întîi aici, la 
biserică, cu picioarele înainte? 

— O vedeţi pe fata aceea frumoasă, spuse cumătra Gourlay, sclipind 
de aur şi giuvaeruri pe care o ridică acum pe calul alb în spatele 
băietanului cu haine stacojii şi cu sabie lungă? 

— Dar asta-i tocmai mireasa! striga baba simţind că inima-i de piatră 
e cuprinsă de oarecare înduioşare; mireasa însăşi! Cum se poate! Atît de 
tînără, atît de frumoasă, atît de blîndă... Şi să nu aibă zile? 

— Ascultă-mă pe mine, zise vrăjitoarea, aţa vieţii ei s-a tors aproape 
de pe caierul sorţii. Din nisiparniţă i s-au prelins mai toate boabele de 
nisip şi nici nu-i de mirare, cînd alţii le-au scuturat atît. Pe copaci se 
usucă frunzele şi cad, dar fecioara n-o să mai apuce luna lui Brumar şi 
vîntul care le zburătăceşte prin văzduh. 

— Noi am îmbrăcat-o, cîrîi cea damblagită, şi parcă ea ne-a dat două 
bucăţi de stambă roşie. 

— Da, da, rînji Ailsie; şi sir William mi-a făgăduit pe deasupra şi o 
rochie frumoasă, stacojie – rugul, lanţul şi butoiul cu smoală, fetelor! Ce 
ziceţi de aşa bacşiş?! Asta fiindcă n-am închis ochii de patru ori cîte 
douăzeci de nopţi pentru fiică-sa care se prăpădea. Dar n-are decît să-şi 
păstreze cîrpele pentru cucoana lui, cumetrelor. 

— Mi-a ajuns la ureche, zise Annie Winnie, că lady Ashton asta nu-i 
prea dusă la biserică. 

— O vedeţi colo, arătă cu degetul cumătra Gourlay, cum se zbînţuie 
pe armăsarul cenuşiu la poarta cimitirului? Muierea asta – aşa cum o 

                                       
1 Reginald Scott ne spune despre o bătrînă care însănătoşea oamenii cu ajutorul 

unui descîntec şi pînă la urmă a fost acuzată de vrăjitorie. Cînd au cercetat-o mai 
îndeaproape, ea le-a spus că nu voia să primească drept răsplată decît o pîine şi un 
bănuţ de argint; şi că descîntecul vrăjitoresc cu care înzdrăvenise atîţia oameni era 
tocmai poezioara din povestirea noastră. (N.A.) 
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vedeţi de cuviincioasă şi de împopoţonată călare pe cal – e-o făptură mai 
drăcească decît toate vrăjitoarele care au călărit vreodată pe coada 
măturii pe pajiştea de la Berwick sub lumina lunii. 

— Ce ziceaţi de vrăjitoare, babe blestemate? strigă Johnny 
Mortsheugh; nu cumva vă aruncaţi descîntecele voastre chiar aici, lîngă 
sfîntul lăcaş să-i deocheaţi pe mire şi pe mireasă? Ia căraţi-vă acasă, că 
dacă îmi pun ciomagul pe spinarea voastră teamă mi-e c-o să vă luaţi 
tălpăşiţa mai repejor decît vă ţin balamalele. 

— Ia te uită! i-o întoarse Ailsie Gourlay; da' mîndri mai sîntem, cu 
surtuc negru în spinare şi cu scăfîrlia pudrată, de parcă niciodată nu ne-
ar fi mas şoarecii în burtă! Unde mai pui că la lăsatul serii o să mai 
scîrţîim şi din scripcă printre ceilalţi lăutari din ţinut. Să vedem numai 
dacă te mai ţin picioarele. Johnny, flăcăule. 

— Îmi sînteţi martori, oameni buni, zise Mortsheugh, că mă 
ameninţă şi mă ocărăşte. Dacă mi se întîmplă ceva mie sau viorii mele 
astă-seară să ştiţi că-i din pricina farmecelor ei şi-am s-o tîrîi de cînepa 
dracului în faţa sfîntului sinod. Şi eu sînt pe jumătate popă acum că sînt 
paracliser într-o parohie de oameni cinstiţi. 

Deşi ura dintre vrăjitoare şi restul oamenilor le oţelise acestora inimile 
uscîndu-le orice veselie, nu astfel stăteau lucrurile cu restul gloatei. 
Măreţia alaiului de nuntă, rochiile bogate, caii focoşi, înfăţişarea 
sărbătorească a frumoaselor femei şi a mîndrilor flăcăi adunaţi cu acest 
prilej avu urmările obişnuite asupra celor de faţă. Strigăte de: „Trăiască 
Ashton şi Bucklaw”, pocniturile pistoalelor, puştilor şi muschetelor 
arătau cu cîtă plăcere oamenii căscau gura la cavalcada după care se 
ţinură la întoarcerea spre castel. Ici şi colo mai era vreun ţăran vîrstnic 
sau vreo nevastă care strîmba din nas în faţa dichisului ciocoiesc şi-şi 
amintea de zilele acum sărăciţilor nobili de Ravenswood, dar pînă şi ei 
veneau ca muştele la miere după bucatele gustoase pe care săraci şi 
bogaţi le primeau de pomană la castel, se amestecau prin mulţime şi 
orice-ar fi gîndit se lăsau duşi de binecuvîntata influenţă a unui 
„amphitrion ou l'on dine”1 

Întovărăşită de săraci şi bogaţi, Lucy se întoarse la casa tatălui ei. 
Bucklaw se folosi de cinstea de a călări alături de mireasă, dar nedeprins 
cu asemenea lucruri se strădui mai degrabă să atragă atenţia asupra 
persoanei sale şi a îndemînării de călăreţ decît să-i spună vreo vorbă. 

                                       
1 Amfitrionul la care se ia masa (fr.). 
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Ajunseră la castel cu bine, întovărăşiţi de urale voioase. 
Se ştie că nunţile din străbuni se sărbătoreau pe faţă, fără fasoanele 

timpurilor moderne. Nuntaşii se aşezară la un ospăţ uriaş ale cărui 
rămăşiţe, după ce slugile se ospătaseră şi ele, fură aruncate mulţimii de 
afară dimpreună cu butoaie de bere care făcură ca veselia din curte să fie 
la fel de mare ca cea din sală. Bărbaţii, după obiceiul timpului, dădură 
pe gît vinuri scumpe, iar femeile, împodobite pentru balul care 
întotdeauna încheia nunta, aşteptau cu nerăbdare sosirea lor în sala cea 
mare. În cele din urmă masa se sparse şi nobilii dădură buzna în salonul 
în care, îmbujoraţi de vin şi de petrecere, îşi lăsară săbiile de o parte şi-şi 
poftiră la dans dornicele partenere. Muzica se auzea din galeria de sus 
chiar sub acoperişul vechii săli de ospeţe a castelului. Buna-cuviinţă 
cerea ca mireasa să deschidă balul; dar lady Ashton cerînd iertare în 
numele fiicei sale, îi întinse mîna lui Bucklaw. 

Dar în clipa în care ea-şi ridica privirea aşteptînd semnul lăutarilor ca 
să înceapă danţul, văzu că sala e împodobită altfel de cum ştia ea şi nu-şi 
putu opri un strigăt de surprindere: 

— Cine a îndrăznit să schimbe tablourile? 
Toţi priviră în sus şi cei care cunoşteau locul băgară de seamă că 

portretul tatălui lui sir William Ashton fusese înlocuit cu cel al bătrînului 
Malise Ravenswood care părea să arunce fulgere de mînie şi răzbunare 
asupra tuturor. Schimbarea fusese probabil atunci cînd sala era goală, 
dar nimeni nu băgase de seamă pînă ce nu fuseseră aprinse toate torţele 
şi candelabrele. Spiritele înfierbîntate ale nobililor îi făcură să ceara de 
îndată să se cerceteze cine poartă vina pentru această jignire adusa 
gazdei lor şi lor înşişi; dar lady Ashton, revenindu-şi, puse întîmplarea pe 
seama unei servitoare cam nebune şi a cărei minte fusese înfierbîntată de 
poveştile cumetrei Gourlay despre „fosta familie”, cum le spunea lady 
Ashton celor din neamul Ravenswood. Tabloul blestemat fu luat de 
acolo şi lady Ashton deschise balul cu o graţie şi cu o demnitate care 
înlocuia farmecul tinereţii şi aproape că era la înălţimea umflatelor laude 
pe care i le aduseră prietenele mai în vîrstă ce-i spuseră ca dănţuise mai 
bine decît o fată tînără. 

Cînd lady Ashton se aşeză băgă de seamă, fără prea multă uimire, că 
fiica părăsise încăperea: şi atunci se sculă şi se duse după ea gata să 
alunge orice înnourare pe care misterioasa schimbare a portretelor ar fi 
putut-o aduce asupra inimii tinerei fete. După cît se părea, temerile i se 
dovediseră neîntemeiate, fiindcă ea se întoarse cam peste vreun ceas, 
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şoptind ceva la ureche mirelui care imediat se desprinse dintre dansatori 
şi dispăru. Lăutarii ziceau acum cît puteau de tare, dansatorii tropoteau 
pe podele cu toată veselia născută din tinereţe, voioşie şi veselie, cînd 
deodată răsună un ţipăt atît de pătrunzător şi sfîşietor încît muzica şi 
dansul se opriră de îndată. Toţi rămaseră nemişcaţi; dar cum urletul se 
repetă, colonelul Ashton smulse o torţă din perete şi cerînd cheia 
camerei nupţiale de la Henry căruia îi fusese dată în grijă ca fiind 
cavalerul miresei, se repezi într-acolo urmat de sir William şi lady Ashton 
precum şi de alte cîteva rude apropiate. Nuntaşii rămaseră să-i aştepte 
înmărmuriţi de groază. 

Ajuns în faţa acelei camere, colonelul Ashton bătu şi strigă, dar nu 
primi alt răspuns decît nişte gemete înnăbuşite. Fără să mai şovăie, 
descuie uşa, dar nu o putu deschide din cauza unei greutăţi aşezate 
îndărătul ei. Cînd intră totuşi, găsi trupul mirelui care zăcea pe prag, iar 
podeaua dimprejur era năclăită de sînge. Un strigăt de groază şi teamă 
ţîşni din piepturile celor de faţă iar ceilalţi, nuntaşi, speriaţi de această 
nouă alarmă, dădură buzna în anticameră. Colonelul Ashton îi şopti 
mamei sale: ,,Caut-o, căci ea l-a injughiat!” Îşi trase spada şi se aşeză în 
prag spunînd că nu va lăsa pe nimeni să treacă în afară de preot şi de un 
doctor. Cu ajutorul lor, Bucklaw, care sufla încă, fu ridicat şi dus în altă 
cameră unde prietenii lui, bănuitori şi încruntaţi, îl înconjurară să afle 
părerea doctorului. 

Între timp lady Ashton, soţul ei şi ceilalţi o căutară în zadar pe Lucy 
în pat şi în toată camera. Nu mai era nici o altă ieşire aşa că tocmai 
începuseră să creadă că nefericita se aruncase probabil pe fereastră, cînd 
unul dintre cei de faţă ţinînd torţa mai sus decît ceilalţi desluşi o umbră 
albă în colţul vetrei uriaşe de modă veche din cameră. Acolo se ghemuise 
nefericita ca un iepure încolţit, cu vălul sfîşiat, cu veşmintele rupte şi 
pătate de sînge, cu ochii sălbatici şi cu faţa schimonosită de nebunie. 
Cînd se văzu descoperită începu să rîdă, să se strîmbe şi să arate spre ei 
cu degetele pline de sînge şi cu scălămbăielele unei fiinţe bîntuite de 
diavol. 

Fură chemate iute în ajutor servitoarele care izbutiră s-o stăpînească, 
deşi cu oarecare greutate. În timp ce o duceau de acolo ea privi înapoi şi 
spuse singurele cuvinte cu noimă de pînă atunci, cu un fel de bucurie 
cutremurătoare. 

— Va să zică l-aţi luat de aici pe mîndrul mire? 
Servitoarele, înspăimîntate, o închiseră într-o cameră mai ascunsă, o 
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legară, fiindcă părea să fie nevoie şi rămaseră să o vegheze îndeaproape. 
Jalea părinţilor, groaza şi încurcătura oaspeţilor, furia neînţelegerilor 
mocnite între cele două tabere, neînţelegeri sporite de fărădelegea petre-
cută, nu se pot descrie. 

Doctorul fu ascultat cel dintîi; el spuse că rana lui Bucklaw, deşi 
primejdioasă, nu era de moarte, dar cu nici un preţ acesta nu putea fi 
mişcat. Aceasta le închise gura numeroşilor săi prieteni, care mai înainte 
stăruiseră ca el să fie dus de la castel la casa unuia dintre ei. Cu toate 
acestea ei cerură ca din cauza celor întîmplate patru din ei să rămînă să-l 
vegheze pe prietenul lor rănit şi slujitori înarmaţi să stea de pază în 
apropiere. Colonelul Ashton şi tatăl său încuviinţară, iar ceilalţi plecară 
de îndată, în ciuda nopţii şi a întunericului. Doctorul o îngriji apoi pe 
domnişoara Ashton spunînd însă că nu mai e nici o nădejde. Toată 
noaptea ea aiură fără încetare. Mai trimiseră şi după alţi doctori. 
Dimineaţa se linişti, dar seara, prorociră medicii, boala avea să atingă 
culmea. 

Chiar aşa se şi întîmplă; căci deşi se deşteptă destul de supusă şi-i lăsă 
pe cei din juru-i să-i schimbe hainele ori să i le orînduiască, în clipa în 
care-şi duse mîna la gît căutînd parcă fatala panglică albastră, o cotropi 
un val de amintiri pe care mintea şi trupul nu-l mai putură îndura. După 
mai multe zbateri cumplite, nefericita muri fără sa spună vreo vorbă 
pentru a le lămuri fapta nenorocită petrecută cu o seară înainte. 

Judecătorul din ţinut sosi a doua zi după moartea tinerei fete făcîndu-
şi dureroasa datorie de a cerceta încheierea actului cu toată băgarea de 
seamă pentru părinţii greu loviţi. Nimic nu părea să limpezească 
bănuiala tuturor, anume că mireasa, cuprinsă de nebunie, îl înjunghiase 
pe mire în pragul camerei de nuntă. Arma ucigaşă fu găsită în odaie, 
mînjită de sînge. Era tocmai pumnalul pe care Henry ar fi trebuit să-l 
poarte în ziua nunţii şi pe care nefericita lui soră reuşise probabil să-l 
ascundă cu o seară înainte, atunci cînd îi fusese arătat împreună cu alte 
lucruri pregătite pentru cununie. 

Prietenii lui Bucklaw se aşteptau ca, însănătoşindu-se, acesta să 
arunce o oarecare lumină asupra negrei întîmplări şi îl îndemnară cu 
vorba, dar el îi ocoli o vreme zicînd că e prea slab după boală. Cînd fu 
dus la el acasă şi cînd era aproape sănătos, îi adună pe toţi cei care aveau 
dreptul să-l iscodească asupra acelor întîmplări şi le mulţumi pentru grija 
ce i-o purtaseră şi pentru dorinţa lor de a-i sta alături şi de a-l ajuta. 

— Aş vrea ca voi, prieteni, să înţelegeţi că nu am nici o poveste de 
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spus şi nici o ocară de răzbunat. Dacă de acum înainte parte femeiască 
mă va întreba ceva de cele petrecute în acea noaptea nefericită, voi tăcea 
şi pe viitor voi gîndi despre ea că a vrut să rupă prietenia cu mine; într-
un cuvînt n-am să-i mai vorbesc niciodată. Dar dacă parte bărbătească 
îmi va pune aceeaşi întrebare am să socotesc obrăznicia ca fiind destul de 
mare pentru a cere să fie răsplătită printr-o plimbare pe Aleea Ducelui1 1 
unde să ne încheiem socotelile. 

Vorbele acestea erau limpezi ca lumina zilei; şi mulţi spuseră că 
Bucklaw se ridicase după boală mai trist şi mai înţelept decît pînă atunci. 
Pe Craigengelt îl trimise la plimbare dîndu-i însă destui bani ca să-l 
scutească şi de ispită şi de sărăcie dacă avea să-i cheltuie cu grijă. 

După aceea plecă din ţară şi nu se mai întoarse niciodată; nici un 
cuvînt despre nefericita lui căsătorie nu-i scăpă de pe buze. Mulţi cititori 
or să creadă fără îndoială că această povestire e trasă de păr, romantică 
şi alcătuită de închipuirea unui autor dornic să mulţumească gustul de 
întîmplări născocite al mulţimii; dar cei ce cunosc istoria Scoţiei în 
timpul acela nu încape îndoială că vor vedea clar, sub ascunzişul 
numelor de împrumut şi al întîmplărilor născocite, că e vorba de O 
POVESTE PREA ADEVĂRATA. 

                                       
1 O alee în apropiere de Holyrood House, numită astfel fiindcă ducelui de York, 

Iacob al II-lea după aceea, îi plăcea să se plimbe pe ea în timpul cînd locuia în Scoţia. 
Multă vreme a fost locul de întîlnire preferat al celor ce doreau să-şi încheie socotelile 
de onoare. (N.A.) 
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Capitolul XXXV  

„Cine-i atît de rece, un suflet împietrit 
Ce de năpasta cruntă de fi-va auzit 
Să un înalţe-n lacrimi un cînt 
 cumplit şi-amar 
Văzînd viteazul mîndru, atît de plin de har. 
Cum pierde şi favoruri şi calul deodat' 
Murind în grea ruşine în ăst loc blestemat 
Fiindcă-ndrăzni să calce pe-un drum 
 ce n-a umblat.” 

(Poezie din Eraldica lui Misbet. vol. II) 

 
 
 

AM LUAT-O ÎNAINTEA SCURGERII 
timpului pomenind de însănătoşirea şi de soarta lui Bucklaw, ca să nu 
întrerupem firul întîmplărilor care se petrecură după înmormîntarea 
nenorocitei Lucy Ashton. Trista ceremonie se săvîrşi în zorii înceţoşaţi ai 
unei dimineţi de toamnă şi nu fură chemaţi decît cei care nu se cuvenea 
să lipsească. Cele mai apropiate rubedenii îi întovărăşiră coşciugul spre 
aceeaşi biserică spre care fusese condusă ca mireasă, arătînd atunci la fel 
de puţină dorinţă pe cît arătau acum rămăşiţele ei îngheţate şi fără viaţă. 
Lîngă biserică era o capelă făcută de sir William Ashton pentru a servi 
drept cavoul familiei. Şi acolo, într-un sicriu fără nume sau dată, fură 
încredinţate ţărînei rămăşiţele celei care fusese odată dulce, frumoasă şi 
nevinovată, deşi împinsă pînă la nebunie de un lung şir de necruţătoare 
împilări. În vreme ce toată lumea era în biserică, cele trei hîrce ale 
satului care în ciuda orei timpurii adulmecaseră carne de om ca vulturii, 
stăteau cocoţate pe piatra din faţă şi trăncăneau fără ruşine. 

— Nu v-am spus eu, zise cumătra Gourlay, că mîndreţea de nuntă o 
să fie în curînd urmată de o mîndreţe de îngropăciune? 
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— Pogribania nu-i cine ştie ce mîndreţe, răspunse cumătra Winnie; 
nici de mîncat, nici de băut, doar cîţiva gologani pentru săraci; nici nu 
merită să ici drum pîn-aici doar pentru atîta cînd sîntem aşa de plăpînde. 

— Tacă-ţi gura, proasto, o certă cumătra Gourlay, ce, parcă toate 
bunătăţurile sînt atît de dulci ca răzbunarea acestui ceas? Cei care se 
fîţîiau pe armăsarii lor sprinteni acum patru zile, abia se tîrăsc acum, 
mohorîţi şi îngheboşaţi. Cei care sclipeau de aur şi de argint, sînt negri ca 
ciorile. Şi domnişoarei Lucy Ashton, care strîmba din nas cînd se 
apropia de ea o cumătră cinstită, acum poate să-i stea şi o broască rîioasă 
pe coşciug că nu mai e în stare să se scuture cînd îi orăcăie la ureche. Şi 
pe lady Ashton o arde focul iadului în piept; iar sir William cu 
spînzurătorile şi lanţurile şi rugurile lui, cum îi place vrăjitoria de la el 
din casă? 

— Atunci e adevărat, mormăi baba damblagită, că mireasa a zburat 
din pat, în sus, pe horn, suflată de duhurile rele şi că pe mire l-au găsit cu 
faţa trasă la ceafă? 

— Ce ne pasă nouă ce-au făcut sau cum au făcut, ridică din umeri 
Ailsie Gourlay; dar pe cinste treabă şi bine le-a prins lorzilor şi 
doamnelor cu nasuri de ceară. 

— Şi-i adevărat, zise şi Annie Winnie, că icoana lui sir Malise 
Ravenswood s-a desprins din ramă şi-a pornit înaintea nuntaşilor spre 
camera cu pricina? 

— Aş, rîse Ailsie; dar de intrat în sală a intrat – şi ştiu eu bine cum de 
a ajuns acolo – ca să-i vestească cum că trufia poate fi şi ea 
îngenuncheată. Dar ia uitaţi-vă ce lucru de mirare, cumetrelor – i-am 
văzut pe toţi cu văluri şi pelerine urcînd scările doi cîte doi, nu-i aşa? 

— Şi ce-i cu asta? întrebă una din ele. 
— Eu i-am numărat, spuse cealaltă cu bucuria unei fiinţe pe care 

priveliştea n-ar fi putut s-o lase nepăsătoare. 
— Dar n-ai băgat de seamă, spuse Ailsie nemaiîncăpîndu-şi în piele 

de mîndrie, că mai e şi un al treisprezecelea printre ei, despre care nu 
ştiu nimic; şi dacă-mi spune mie bine inima nici asta n-o să mai 
hălăduiască mult pe această lume. Dar hai să mergem, cumetrelor; dacă 
mai stăm pe-aici parcă vad c-o să păţim ceva şi dacă apele or să se aleagă 
în rău, mai bine să nu se ştie c-am fost pe-aici. 
Şi aşa croncănind asemeni corbilor prevestitori de moarte, cele trei 

cobe plecară din faţa bisericii. 
Cei dinăuntru băgaseră şi ei de scamă că erau mai mulţi decît fuseseră 
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poftiţi şi începură să şoptească între ei nedumeriţi. Una dintre umbrele 
înfăşurate în mantie se sprijinea împietrită de o coloană a capelei. 
Neamurile familiei Ashton fierbeau de mînie şi mirare pentru 
îndrăzneala nepoftitului, cînd colonelul Ashton îi întrerupse spunînd: 

— Ştiu eu cine este omul acesta; el are ori va avea în curînd la fel de 
multe motive de jale ca şi noi; lăsaţi pe mine şi nu tulburaţi slujba printr-
o ceartă necuviincioasă. Spunînd aşa se desprinse dintre ceilalţi şi 
apucîndu-l pe necunoscut de pulpana mantiei îi spuse cu furie stăpînită: 

— Urmează-mă. 
Străinul, trezindu-se ca dintr-un somn adînc, îl urmă fără să ştie ce 

face urcînd scara pe jumătate prăbuşită care ducea din cavou în curte. 
Ceilalţi veniră şi ei, dar rămaseră în uşă aşteptînd cu nelinişte să vadă ce 
vor face străinul şi colonelul Ashton care păreau acum că se sfătuiesc sub 
o tisă bătrînă în colţul cel mai îndepărtat al cimitirului. 

Aici îl adusese colonelul Ashton pe necunoscut şi întorcîndu-se îi 
vorbise fără mînie, dar cu voce aspră: 

— Nu mă îndoiesc că vorbesc cu Domnul Ravenswoodului. Nici un 
răspuns. 

— Nu mă îndoiesc, reluă colonelul tremurînd de furie, că vorbesc cu 
ucigaşul sorei mele. 

— Adevărat, aşa este, răspunse Ravenswood cu voce surdă şi 
tremurată. 

— Dacă te căieşti pentru ce-ai făcut, spuse colonelul, asta o să te ajute 
înaintea lui Dumnezeu; mie nu-mi pasă. Iată, aceasta este lungimea 
spadei mele, locul precum şi ora întîlnirii. Mîine dimineaţă, la răsăritul 
soarelui dinspre Steiul Lupului. 

Domnul Ravenswoodului rămase cu hîrtia în mînă, părînd că nu ştie 
ce să facă. În cele din urmă vorbi: 

— Nu-l împinge la fapte cumplite pe un nefericit care şi aşa a pierdut 
orice nădejde. Bucură-te de viaţă dacă poţi, şi lasă-mă să-mi caut 
moartea de mîna altuia. 

— Niciodată! strigă Douglas Ashton. Vei muri de mîna mea, ori vei 
duce pînă la capăt ruina casei mele luîndu-mi viaţa. Dacă zici ba am să 
mă folosesc de toate prilejurile, am să te fac de ocară pe toate drumurile 
pînă ce numele de Ravenswood va fi tot una cu acela de laş, aşa cum 
acum e tot una cu cel de ticălos. 

— Aceasta nu se va întîmpla, răspunse Ravenswood mîndru; dacă am 
rămas ultimul care mai port acest nume, le sînt dator celor ce l-au cinstit 
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înaintea mea să-l las să se stingă fără pată. Primesc provocarea, timpul şi 
locul. Ne întîlnim singuri? 

— Singuri, spuse colonelul Ashton, şi tot singur se va întoarce cel ce 
va rămîne în viaţă. 

— Dumnezeu să aibă în pază sufletul celui care va pieri! zise 
Ravenswood. 

— Amin! spuse colonelul Ashton; asta pot să spun şi pentru omul pe 
care-l urăsc cel mai amarnic şi cu cel mai mare temei. Acum pleacă de 
aici fiindcă vin ceilalţi. La malul mării, la răsărit de Steiul Lupului... cînd 
soarele se arată pe cer... singurele arme ne vor fi spadele. 

— De-ajuns, spuse Ravenswood, voi fi acolo. 
Cei doi se despărţiră, colonelul Ashton alăturîndu-se celorlalţi, iar 

Domnul Ravenswoodului luîndu-şi calul care era legat de un copac în 
spatele bisericii. Colonelul Ashton se întoarse la castel împreună cu 
cerniţii oaspeţi, dar găsi un pretext să se despartă de ei seara şi, 
schimbîndu-şi veşmintele cu cele de călărie plecă la Steiul Lupului 
culcîndu-se la hanul cel mic pentru a fi gata dis-de-dimineaţă. 

Nu se ştie ce-a făcut Domnul Ravenswood în acea zi nenorocită. 
Noaptea tîrziu, ajunse la Steiul Lupului sculîndu-l din somn pe bătrînul 
Caleb Balderstone care încetase să-l mai aştepte. Zvonuri amestecate şi 
tulburi despre moartea tragică a domnişoarei Ashton, despre cauza ei 
tainică, ajunseseră la urechea bătrînului care era foarte neliniştit 
gîndindu-se la stăpînul său. 

Purtarea lui Ravenswood nu-i alină temerile. Rugăciunilor 
tremurînde ale majordomului ca să ia ceva în gură, Ravenswood la 
început nu le răspunse, apoi ceru pe un ton poruncitor vin, bînd în ciuda 
obiceiului său, destul de mult. Văzînd că stăpînul său nu vrea sa 
mănînce, bătrînul îl rugă să-i îngăduie să-l conducă pînă-n cameră. 
După două sau trei rugăminţi Ravenswood încuviinţă, în tăcere, din cap. 
Dar cînd Balderstone îl călăuzi spre o odaie care fusese mobilată destul 
de bine şi în care dormise de la întoarcerea lui, Ravenswood se opri scurt 
în prag. 

— Nu aici, spuse el aspru; du-mă-n camera în care a murit tata; 
camera în care a dormit ea în noaptea în care au stat la castel. 

— Cine, stăpîne? îngînă Caleb prea speriat ca să mai ştie ce vorbeşte. 
— Ea, Lucy Ashton! Vrei să mă ucizi, bătrîne, silindu-mă să-i repet 

numele? 
Caleb ar fi vrut să spună ceva despre starea jalnică în care se afla acea 
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încăpere, dar amuţi văzînd furia şi nerăbdarea ce se citeau pe faţa 
stăpînului său; tremurînd şi fără să scoată o vorbă îi lumină drumul, 
aşeză lampa pe masa din camera goală şi încercă să pregătească patul 
cînd stăpînul îi porunci sa plece pe un ton care nu îngăduia răspuns. 
Bătrînul se retrase nu ca să se culce, ci ca să se roage; şi din timp în timp 
se furişa pînă la uşă ca să vadă dacă Ravenswood s-a culcat. Pasul său 
greu, măsurat se auzea răsunînd pe podea şi din cînd în cînd era 
întrerupt de gemete adînci; bătăi înăbuşite cu călcîiul cizmei sale grele 
arătau că nefericitul e pradă deznădejdii. Bătrînul se gîndea că 
dimineaţa, după care tînjea, nu va mai veni niciodată; dar timpul care se 
scurge fără grabă, dar şi fără întîrziere oricît ar părea minţii omeneşti de 
inegal, aduse în cele din urmă zorile, aruncînd o lumină roşietică peste 
zarea oceanului sclipitor. Era noiembrie şi vremea era senină pentru 
acea lună. Un vînt dinspre răsărit suflase toată noaptea şi fluxul mugea, 
mai aproape decît de obicei, de poalele steiurilor pe care era clădit 
castelul. 

La prima rază de lumină, Caleb Balderstone se strecură din nou la 
uşa camerei lui Ravenswood şi punînd ochiul într-o crăpătură văzu că 
stăpînul său măsoară două sau trei spade pe care le păstra într-o cameră 
alăturată. Alegînd una dintre ele Ravenswood murmură: 

— E mai scurtă, lasă-l să aibă şi acest avantaj aşa cum le are pe 
celelalte. 

Din ceea ce văzuse, Caleb Balderstone înţelese prea bine ce are de 
gînd să facă stăpînul său şi cît de zadarnică ar fi orice vorbă din partea 
lui. De abia putu să se dea la o parte că stăpînul său ieşi deodată şi 
coborî în fugă către grajduri. Credinciosul slujitor îl urmă şi din 
înfăţişarea în neorînduială a hainelor, din expresia răvăşită a feţei lui 
Ravenswood înţelese că acesta nu închisese ochii nici o clipă în acea 
noapte. Îl găsi înşeuîndu-şi calul, şi Caleb, cu voce tremurîndă şi mîini 
aşijderea se oferi să-l ajute. Ravenswood îl îndepărtă fără să spună un 
cuvînt şi ducînd fugarul în curte se pregăti să urce în şa cînd teama 
bătrînului dădu glas puternicei iubiri pe care o nutrea pentru stăpînul 
său şi aruncîndu-se în genunchi la picioarele lui Ravenswood strigă: 

— O, Doamne! O stăpîne! Omoară-mă dacă aşa ţi-e voia, dar nu te 
duce la pierzanie! Îngăduie doar o zi, iubitul meu stăpîn, căci marchizul 
de A. vine mîine şi totul o să fie bine. 

— Nu mai ai stăpîn, Caleb, zise Ravenswood străduindu-se să se 
smulgă din încleştarea servitorului său; de ce te agăţi, bătrîne, de un turn 
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care se prăbuşeşte? 
— Ba am stăpîn, strigă Caleb neslăbindu-l, atîta timp cît moştenitorul 

neamului Ravenswood mai trăieşte. Nu-s decît o slugă; dar m-am născut 
sluga tatălui, ba chiar a bunicului domniei-voastre. M-am născut pentru 
această familie, am trăit pentru ea, aş muri pentru ea! Rămîi acasă şi 
totul va fi bine. 

— Bine, zevzecule? Bine spui? strigă Ravenswood; sărman bătrîn, 
nimic în viaţă nu mai poate fi bine pentru mine şi binecuvîntată fie clipa 
care va pune mai repede capăt acestei vieţi. 
Şi spunînd aşa se smulse din strînsoarea lui Caleb, se aruncă pe cal şi 

porni spre poartă, dar întorcîndu-se o clipă îi aruncă o pungă doldora de 
aur. 

— Caleb! spuse el cu un zîmbet groaznic. Te fac moştenitorul meu; şi 
dînd pinteni calului coborî rîpa. 

Aurul căzu pe jos, căci bătrînul fugi să se uite după stăpînul său 
văzînd că acesta o luase la stînga, spre o cărăruie îngustă şi pe jumătate 
surpată care dădea pe malul mării printr-o crăpătură a stîncii şi ducea 
într-un mic golfuleţ unde de demult erau adăpostite bărcile castelului. 
Băgînd de seamă pe ce drum a luat-o, Caleb se grăbi spre meterezele 
dinspre răsărit de unde se vedea toată plaja pînă spre satul de la Limanul 
Lupului. Şi de acolo îl zări pe stăpînul său mergînd în acea parte cît îl 
ducea de repede calul. Atunci îi trecu prin minte profeţia blestemată, 
anume că lordul Ravenswoodului va pieri la Apa Ştimei, adică la ju-
mătatea drumului între turn şi dunele de nisip de lîngă Limanul Lupului. 
Îl urmări cu privirea chiar pînă cînd ajunse la locul fatal, dar acolo îi 
pieri din ochi. Colonelul Ashton, setos de răzbunare, era la locul hotărît, 
măsurînd iarba cu paşi grăbiţi şi cătînd cu nerăbdare către turn ca să 
pîndească sosirea duşmanului. Soarele se ridicase acum arătîndu-şi 
talerul rotund în oglinda mării, aşa că-l vedea desluşit pe călăreţul care 
galopa spre el cu o grăbire ce arăta o nerăbdare la fel de mare ca a lui. 
Deodată silueta dispăru de parcă s-ar fi topit în aer. Ashton se frecă la 
ochi, crezînd că a văzut o nălucă, şi apoi se grăbi spre locul cu pricina 
lîngă care se întîlni cu Balderstone care venea din partea cealaltă. Nu se 
vedea nici urmă de cal sau călăreţ; pesemne că din cauza vîntului şi a 
fluxului din ultima vreme hotarele nisipurilor mişcătoare se întinseseră 
nemăsurat de mult, iar nefericitul călăreţ, în graba lui nebună, nu se ţi-
nuse pe la poalele stîncii după cum se vedea în urmele copitelor ci o 
luase pe drumul cel mai scurt şi mai primejdios. Rămăsese o singură 
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urmă a soartei sale. O pană mare, neagră se desprinsese din pălărie şi 
valurile mici ale fluxului în creştere i-o aşternură lui Caleb la picioare. 
Bătrînul o luă, o uscă şi o băgă în sîn. 

Sătenii de la Limanul Lupului, speriaţi, veniră şi ei, unii pe mal, alţii 
în bărci, dar căutările lor rămaseră zadarnice. Adîncurile nisipurilor îşi 
ţineau în gheare prada. 

Povestirea noastră se apropie de sfîrşit. Marchizul de A., speriat de 
ştirile înfricoşătoare şi neliniştit pentru siguranţa rudei sale. veni a doua 
zi să-i jelească pierderea; şi după ce îi mai căută în zadar trupul, se 
întoarse să uite de cele întîmplate în vîltoarea politicii şi a treburilor 
statului. 

Caleb Balderstone nu uită însă. Dacă avuţia l-ar fi putut mîngîia, 
bătrîneţea lui era la adăpost de orice nevoi; dar viaţa îşi pierduse 
strălucirea pentru el. Toate simţămintele, toate gîndurile, mîndria, 
teama, plăcerea ori durerea se născuseră în umbra familiei care acum se 
prăbuşise. De aceea nici ei nu – şi mai ridica privirile, îi ocolea pe cei din 
jur şi singura lui mângâiere era să rătăcească prin camerele în care 
locuise Domnul Ravenswoodului. Mînca fără să ştie ce duce la gură şi 
dormea fără să ştie ce-i odihna; şi cu o credinţă ce se întîlneşte mai mult 
la cîini decît la oameni se topi pe picioare murind la un an după tragedia 
pe care v-am povestit-o. 

Familia Ashton nu supravieţui nici ea multă vreme neamului 
Ravenswood. Mai întîi muri colonelul, ucis într-un duel în Flandra, după 
aceea sir William Ashton, iar Henry se săvîrşi şi el necăsătorit. Lady 
Ashton trăi pînă la adînci bătrîneţe, singura rămasă în viaţă dintre toţi 
nefericiţii a căror soartă se sfîrşise atît de tragic datorită neîndurării ei. 
Nu ştim şi nu îndrăznim să spunem că în inima ei nu simţea remuşcări şi 
nu încerca să se împace cu cerurile pe care le mîniase; dar faţă de cei din 
juru-i nu arătă nici o urmă de remuşcare ori de căinţă. Rămase aceeaşi 
făptură îndrăzneaţă, trufaşă şi neîncovoiată ca înaintea nenorocirilor 
întîmplate. Un monument măreţ de marmură îi înşiră numele, titlurile şi 
virtuţile pe cînd victimele ei au rămas una cu pămîntul, fără piatră de 
mormînt ori inscripţie. 
 
 

---- Sfîrşit ---- 
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