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ONB va prezenta Falstaff de Verdi, începând cu 19 februarie, 
în regia lui Graham Vick. Falstaff nu este o operă oarecare și 
cu atât  mai  puțin  o colecție  de melodii  evergreen.  Ca să  vă 
puteți bucura cu adevărat de ultimele sunete ale lui Verdi, este 
recomandabil  să  aflați  cât  mai  multe  despre  această 
capodoperă.

Falstaff, cel din dicționare…
Din  nefericire,  în  România  nu  se  scrie  prea  mult  despre 
muzică.  Elita  intelectuală  e  mai  deprinsă  cu  literatura  sau 
poezia, dar mai puțin cu opera, și astfel incursiunile în zona 
muzicală  sunt  aproape  accidentale,  cedând  copios  în  fața 
tentației de a scrie mereu și mereu despre geopolitică. Adică 
acolo unde toată lumea are o părere și nimeni nu cere studii. 
Dacă  acum un secol  Ion Luca  Caragiale  scria  niște  cronici 
muzicale savuroase, fiind interesat de lumea muzicală pe care 
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La 79 de ani, Verdi 
își ia vacanță de la 
operă 

și de la secolul său, în hohotele 
de râs ale unei comedii. 
Îndrăgostit de Shakespeare, 
muzicianul va explora teatrul 
acestuia pentru a extrage un 
personaj debordant de 
naivitate și de vanitate. Falstaff 
al său nu visează decât să 
cucerească inimile și averile 
burghezelor bogate pentru a-
și repara finanțele și pentru… a 
nu slăbi. (Michel Pazdro) 

În atenția 
spectatorilor 

În Falstaff, care nu cuprinde 
nici măcar un preludiu sau o 
uvertură, nici un pasaj pur 
orchestral nu depășește 
cincizeci de măsuri (rapide) 
sau un minut ca durată… 
Această orchestră, oricât de 
bogată și de rafinată ar fi ea, 
nu acoperă niciodată vocile, 
pentru că în această operă cu 
debitul atât de forțat, 
înțelegerea textului este mai 
necesară decât oriunde în altă 
parte: aproape că nu există 
vocalize, iar declamația este 
silabică mai peste tot! Iată de 
ce chiar și spectatorul cel mai 
disponibil nu va putea extrage 
dintr-o singură
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o comenta exemplar,  astăzi  tot  acest  mic univers  este  lăsat 
muzicologilor de profesie. Aceștia, lipsiți de o emulație reală, 
cu un vocabular debordând de expresii specifice și cu atât mai 
ridicole  uneori,  nu  produc  mai  niciodată  vreo  plăcere  a 
lecturii.  Excepțiile  din  zona  nemuzicală  sunt  rare  acum: 
marele  geolog  Matty  Bleahu,  sau  avocatul  Sever  Voinescu, 
care, pe lângă confirmarea regulilor, stârnesc un interes diferit, 
mai profund, aduc o perspectivă care altfel lipsește.

Francezii,  în  schimb,  sunt  la  antipodul  acestei  situații.  Un 
muzicolog  de  acolo  este  mai  înainte  de  toate  un  poet,  un 
filosof, un literat care scrie cărți pline de spirit despre cele mai 
neașteptate subiecte. Iar muzica? Ah, acești francezi nu te pot 
lăsa  indiferent,  provocându-ți  spiritul,  dezmorțindu-l  –  o 
injecție cu adrenalină! În colecția “Dictionnaire amoureux de…”, 
o serie de mare succes, din care s-a tradus și la noi volumul lui 
Bernard Pivot despre… vin, au apărut chiar două  dicționare 
dedicate exclusiv operei. Și asta pentru că primul dintre ele, 
cel  al  lui  Pierre-Jean Rémy, a fost considerat,  la vremea lui, 
drept nu prea reușit, astfel că după câțiva ani i s-a propus lui 
Alain Duault să scrie un altul. 
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reprezentație scenică a lui 
Falstaff totalitatea plăcerii pur 
muzicale pe care o face posibilă 
această partitură unică. (Harry 
Halbreich) 

Pentru plăcere 

Toate aceste calități particulare 
fac ca Falstaff să nu fie și să nu 
devină vreodată o operă 
populară, dar să rămână un 
regal pentru cunoscători și 
pentru melomanii având deja o 
anumită cultură, atât literară cât 
și muzicală. Nu afirma Verdi că a 
compus această operă doar 
pentru propria sa plăcere? 
(Pierre Malbos)  

Falstaff, operă veselă 
sau tristă? 

Nu e o farsă truculentă, așa cum 
ni se servește uneori. Nu este 
nici o operă debordând de 
veselie și de sănătate prin care 
Boito să fi sperat să-și 
reconforteze compatrioții. Este 
un omagiu vibrant adus vieții, 
din partea unui om care se
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Nu  este  vorba  despre  niște  dicționare  riguros  științifice, 
pentru că  “amoureux”  înseamnă  aici subiectivismul ridicat la 
rang de profesiune de credință.

Pentru cei care vor merge în zilele următoare să  vadă  noua 
producție a operei Falstaff  de Verdi, de la ONB, în regia lui 
Graham Vick, și care nu au citit libretul lui Arrigo Boito, sau 
piesele  de  teatru  ale  lui  Shakespeare,  sau  nici  măcar  nu au 
văzut filmul lui Orson Welles, recomand aceste două texte din 
dicționarele  îndrăgostite  de  operă.  Ar  putea  fi  suficiente, 
măcar pentru a vă introduce în universul ultimei creații a lui 
Giuseppe Verdi.

Pierre-Jean Rémy a fost diplomat (la Hong Kong, Beijing, 
Londra sau Firenze), funcționar public (director al ORTF, dar 
și al Bibliotecii Naționale, sau director în Ministerul Culturii) 
și  scriitor,  membru  al  Academiei  Franceze  (și  premiat  ca 
romancier  de  către  această  instituție).  În  România  a  fost 
tradusă, acum mulți ani, o carte a sa despre Maria Callas, de 
departe cea mai bună apărută pe la noi.

Alain Duault este un scriitor, poet, animator de televiziune 
și de radio, dar și muzicolog francez, pe care îl puteți citi lunar 
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pregătește să o părăsească, 
vitalității, lipsei de măsură, 
deriziunii sau chiar nebuniei. 
(Gilles de Van) 

Seducția lui 
Shakespeare 

Falstaff se numără printre 
capodoperele absolute ale 
teatrului liric și admirația 
pasionată pe care i-o consacră 
amatorii de operă conduce la 
lectura sau re-lectura piesei 
Nevestele vesele din Windsor, 
comedia lui Shakespeare din 
care este inspirat scenariul ei. 
Dar foarte puțini au curiozitatea 
de a citi și cele două 
piese: Henric IV de 
Shakespeare, în care Falstaff 
este deja un personaj major, sau 
Henric V, ceea ce e păcat, căci 
Falstaff din Windsor nu este 
decât un avatar al celui care a 
pus în scenă aceste trei drame 
istorice. (Jean-Michel Brèque) 

O armonie pură și 
latină 

Dar dacă Falstaff este efectiv 
“scris” ca nici o altă operă de-a 
lui Verdi de dinaintea lui, asta se 
vede nu numai la nivelul 
contrapunctului. În același timp, 
armonia verdiană atinge în mod 
egal un apogeu al 
rafinamentului și al originalității, 
căci Verdi a fost, în felul său, 
unul dintre cei mai mari 
armoniști, o armonie finalmente 
mai liberă și deci mai puțin 
“previzibilă” chiar decât în cazul 
lui Wagner. Este vorba de o 
armonie specific latină, 
transparentă, diatonică, bazată 
pe culoare și pe surpriză. (Harry 
Halbreich)
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în  revista  Classica. Nimic  de  mirare  că  este  Cavaler  al 
Legiunii de Onoare și Comandor al Artelor și Literelor în țara 
sa. În România nu i s-a tradus încă nici un volum.

Acești oameni cred, și mă fac și pe mine să cred odată cu ei, că 
opera nu este despre personaje desuete, îmbrăcate ridicol și 
care cântă într-un fel de basm muzical prăfuit, ci că opera este 
despre  noi,  cei  din  sală,  care  asistăm  la  un  spectacol.  În 
interviul pe care Graham Vick mi l-a acordat acum câteva zile, 
regizorul spunea că, într-un fel, Verdi se vedea pe el însuși în 
personajul  Falstaff. Și  că  el,  Graham Vick,  se  identifică  la 
rândul său cu personajul lui Shakespeare, la vârsta pe care o 
are acum. Așa că mi-a devenit cât se poate de natural ca și eu 
să  mă  regăsesc în  textele  de  mai  jos.  Cum  ar  fi  remarca 
lui Pierre-Jean Rémy că Falstaff este, poate, tot ceea ce ne sperie 
că  am putea  ajunge  într-o  zi  noi,  ceilalți  bărbați  care  vedem anii 
venind, sperând mereu că la capătul numărătorii ne vom scoate la fel 
de bine ca el. 

Dacă  înțelegeți  această  idee,  atunci,  vă  asigur,  veți  înțelege 
mai  ușor ce înseamnă  o  regie  modernă.  Și-atunci  vă  veți  și 
putea bucura de ea.

Dar se lesemo toate ațeste, cum zicea Caragiale, și să trecem la 
subiect. 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Victor Maurel, 
primul Falstaff 

Cine era acest bariton din 
Marsilia, cu o carieră atât de 
internațională, născut la 17 iunie 
1848 și mort la New York, în 
1923, care va conferi rolurilor 
sale și punerilor în scenă lirice o 
stofă dramatică de nebănuit la 
vremea lui, dar prefigurând 
așteptările noastre cele mai 
actuale? (Sylviane Falcinelli) 

O fugă! 

Toată viața sa, Verdi s-a luptat cu 
ideea unui Rege Lear, în final 
nerealizat și a visat, de 
asemenea, la Furtuna. Dar, după 
juvenilul Macbeth din 1847, 
finisat optsprezece ani mai 
târziu, a trebuit să așteptăm 
sosirea providențială a lui Boito 
în viața lui Verdi pentru a face să 
se nască succesiv Otello 
(terminat după patruzeci de ani 
de la primul Macbeth!), apoi 
Falstaff. Vom nota, de altfel cu 
interes, că Macbeth, prima 
încercare shakespeariană, este, 
de asemenea, singura operă de 
Verdi, înainte lui Falstaff, care se 
termină cu o fugă!… (Caroline 
Bouju) 

Geneza 

Corespondența lui Verdi cu 
Boito și cu Ricordi jalonează 
geneza scriiturii lui Falstaff. Sir 
John o ocupă din 1889 până în 
1893. La lectura acestor scrisori 
putem vedea cum vorbea Verdi 
despre Shakespeare. Cum Boito 
construiește intriga și răspunde 
cerințelor compozitorului. În 
fine, cum s-a născut această 
minune de imaginație muzicală
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Alain Duault: Falstaff
Îl tot enervăm pe acest domn bătrân, așa cum copiii se pot 
amuza  chinuind  un  motan  bătrân.  Dar  oricât  de  gras  ar  fi 
acest vagabond, oricât de șnapan puțin cam satir,  oricât de 
escroc,  nu ne putem împiedica să-i  arătăm simpatia acestui 
Cavaler Falstaff care ne face să râdem – dar care, în fond, nu 
este deloc amuzant, ci mai degrabă  emoționant, mișcător în 
naivitatea sa de bebeluș uriaș. Carlo Maria Giulini a rezumat 
foarte corect acest paradox al lui Falstaff: “Dacă situațiile sunt 
comice, în schimb personajele, în sinea lor, nu sunt.” 

Foc de artificii final al lui Verdi, Falstaff este de fapt o operă 
mult mai complexă decât pare: mai întâi prin miza ei, poetică 
și  “filosofică”,  dar  și  prin  scriitura  ei  muzicală,  pe  rând 
mozartiană și deja proiectată spre o modernitate considerată 
la vremea aceea drept neobișnuită. Giuseppina Streponi, soția 
lui Verdi, nu se înșela atunci când îi scria unei prietene: “Am 
fost ieri pentru prima dată la repetițiile de la Falstaff. Dacă ar fi să 
judec cu capul meu și după impresiile mele, mi se pare că asistăm la 
nașterea unui nou gen, punctul de plecare al unei arte noi, muzică și 
poezie! Să vedem ce va spune și Marea Adunare, respectabilul Public.”

Și totuși, la fel ca mulți alți amatori de Verdi, nu gust Falstaff la 
fel ca La traviata sau Don Carlo. De fapt, nu-l regăsesc aici pe 
Verdi  “al  meu”.  Admir  finețea  construcției  muzicale,  admir 
virtuozitatea scriiturii, admir subtilitatea ansamblurilor – dar 
nu o iubesc. Nu sunt în nici un moment emoționat, înălțat, 
transportat. Desigur, fuga finală, Tutto nel mondo è burla (Totul 
e o farsă  pe lumea asta), este irezistibilă și îi dă personajului o 
dimensiune melancolică  și  o înțelepciune a vieții  de o mare 
înălțime spirituală. Aplaud, deci – dar nu sunt mișcat. Presimt 
aici arta viitoare a unui Richard Strauss sau a unui Stravinski. 
Pot să vorbesc despre asta. Dar n-o pot face plângând…

Pierre-Jean Rémy: Falstaff
Un formidabil hohot de râs. O muzică de o delicatețe infinită. 
O  comicărie  tricotată  din  vârful  baghetei  cu  o  precizie 
neobișnuită de un compozitor de optzeci de ani: acesta este 
Falstaff.  Suntem în  1893.  Cu șase  ani  mai  devreme,  Verdi  îl 
dăduse lumii pe Otello, la Scala. Apoi, nimic. Ideea unui Rege 
Lear  continua să-l  bântuie,  făcându-l  să  navigheze mereu în 
apele shakespeariene. Și apoi, deodată, ideea de geniu. Verdi 
ezită  să  se  reapuce de  lucru.  Oboseala,  vârsta… Dar  Boito, 
ultimul  său  libretist  la  acea  dată,  devenit  între  timp  unul 
dintre  cei  mai  buni  prieteni,  îl  încurajează.  Și  de  ce  n-
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și teatrală, creată la Scala în 
1893. 

La vremea unui film 
turnat în 1964 

(“Chimes at Midnight”), Orson 
Welles propune o viziune 
nemiloasă asupra lui Sir John 
Falstaff. Prin prezența fizică a lui 
Welles însuși în rolul lui Falstaff, 
acest film devine o amplă 
meditație umanistă asupra 
puterii și a prieteniei, asupra 
purității și a viciului, teme dragi 
ale cineastului Welles, mare 
shakespearian al celei de-a 
șaptea arte. (Fernand Leclercq) 

Discografie 

Dacă ar fi suficient un mare 
dirijor pentru a face un mare 
Falstaff, un periplu discografic în 
țara lui Pancione ar fi un fel 
de escaladă alpină. Câte piscuri 
sunt în perspectivă! Toscanini, 
Reiner, Solti, Bernstein, Karajan, 
Giulini, Muti… s-avem pardon! 
Fapt este că opera asta, 
eminamente concertantă, este 
una dintre cele mai fericit servite 
de către disc și că marea 
majoritate a capetelor de afiș își 
țin promisiunile. (Jean Cabourg) 

Videografie 

Dintre marile încarnări de după 
război, ne vom intersecta cu Tito 
Gobbi, din păcate mult prea 
tardiv, Baquier din fericire, totuși 
Van Dam, și, recent în rol, Bryn 
Terfel și Ambrogio Maestri. Dar 
nu și legendarul Evans. (Pierre 
Flinois)
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ar termina o carieră  strălucitoare cu un ultim surâs? Și  așa s-a impus ideea din Nevestele  vesele  din 
Windsor. Exista deja o versiune celebră, a germanului Nicolai. Nevestele vesele ale lui Otto Nicolai sunt 
deja un succes mondial. Și totuși, ideea își face loc în mintea lui Verdi. Și-atunci îi vine încă o idee, 
nouă: aceea de a-și aduce aminte de personajul Falstaff din altă piesă de Shakespeare, Henric IV. Boito 
îi împărtășește entuziasmul. Și cei doi prieteni se pun pe treabă. Amândoi, pentru că n-am putea să 
subestimăm partea libretistului care, la fel ca în Otello, a știut să transforme o capodoperă a secolului 
XVI într-o altă capodoperă, la fel de uimitoare, de la sfârșitul secolului XIX.

Falstaff, de aici încolo? E povestea unui bătrân care nu obosește niciodată să fugărească fetele. Un fel 
de Don Giovanni, în mare, care nu a avut norocul unei întâlniri cu statuia Comandorului. Sexagenar, 
poate chiar septuagenar, Falstaff continuă să-și povestească iubirile. Și să spere la altele, noi. Dar, cum 
se găsește în mizeria cea mai profundă, speră ca aceste noi iubiri să-i aducă și câțiva bănuți. De aici, 
instalat  la  Hanul  Jartierei,  aproape  de  pădurea  Windsor,  curtează  și  trimite  scrisori  de  dragoste 
frumoaselor sale vecine. În trei acte, fiecare dintre ele împărțit în câte două tablouri, vom vedea cum 
norocul pare să-i surâdă lui Falstaff, iar aventura se transformă, de fiecare dată, în eșec. Asta pentru că 
are în față o formidabilă echipă de complice. Alice, Meg și o Mrs. Quickly, care conduce jocul, iar din 
umbră, dar cu atât mai fermecătoare, frumoasa Nanetta: aceste dame sunt pe cale să râdă de bătrânul 
clovn. Scrisorilor lui, ele răspund cu invitații care se termină cu o baie forțată în Tamisa, sau cu apariția 
fantomelor în pădurea Windsor. Aceste doamne au soți, și ca toți soții, cel al lui Alice e gelos. Situația 
se complică  și mai mult, complicii se pretează  la un joc dublu, chiar triplu, câștigat pe toată  linia. 
Bătrânul și  soțul:  amândoi ajung în același  sac.  Falstaff  este triumful femeilor asupra acestei  specii 
umane care se numește „bărbat”. Și totuși, în scena finală, cea a vrăjilor din pădurea Windsor, în timp 
ce fantomele reginei zânelor și ale altor elfi și spiriduși imaginați de aceste femei sunt ocupate să-l 
năucească  pe  bietul  Falstaff,  el  preia  din  nou  controlul,  râde  de  bărbații  geloși,  participă  la 
binecuvântarea  căsătoriei  drăguței  Nanetta  cu  iubitul  ei,  Fenton,  pe  care  tatăl  o  refuza,  și  toată 
povestea se termină într-o formidabilă fuga, pornită de însuși Falstaff: Tutto nel mondo è  burla (Totul e o 
farsă pe lumea asta)…

Să nu ne înșelăm, totuși. Imensa comicărie a operei lui Verdi ascunde, în același timp, multe elemente 
mai degrabă serioase. Astfel, compozitorul nu se poate abține să nu-i propună publicului o frumoasă 
reflecție  asupra  vârstei  care  avansează,  asupra  bătrâneții…  Grasul  Falstaff,  amator  de  bere  și  de 
mâncare bună, n-a fost și el odată sprințarul paj al Ducelui de Norfolk, așa cum îl rememorează el într-
o arie de o uimitoare lejeritate, plină toată de nostalgie? Rememorat evident de Shakespeare, devenit 
subit mai serios, în pofida izbucnirilor în râs care îl punctează. Cât despre muzica îndrăgostiților, a 
duetului dintre Nanetta și Fenton, cu revenirea, de-a lungul întregii opere, a unei teme de o tandrețe 
mișcătoare, aceasta se constituie într-un ecou foarte dulce al păcălelilor acide ale nevestelor.  În fine, 
scena finală, cea în care Falstaff trebuie să sucombe în fața groazei provocate de fantomele unei păduri 
fermecate,  este  de  o  poezie  extraordinară.  Ansamblurilor  amuzate  și  amuzante  le  succed  solo-uri 
elegiacale ale reginei zânelor, Nanetta, într-o înlănțuire de o rară subtilitate.

O morală  a acestei povești? Ei bine, poate, pur și  simplu, aceea că  există  o vârstă  la care bărbații 
trebuie să înceteze să se mai acopere de ridicol alergând după fuste, cu atât mai mult după o femeie 
măritată; dar, de asemenea, că inteligența, umorul, luciditatea pot transcende tot ridicolul din lume. 
Dacă, în piesele lui Shakespeare, Falstaff era un personaj important, dar secundar, el devine, prin harul 
lui Verdi, un fel de mit. Sigur, nu e Don Juan, dar o repetăm, aproape că a fost. Falstaff este, poate, tot 
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ceea ce ne sperie că am putea ajunge într-o zi noi, ceilalți bărbați, care vedem anii venind, sperând 
mereu că la capătul numărătorii ne vom scoate la fel de bine ca el.

Puțin reprezentată pe scenele lirice pentru o lungă perioadă de timp, Falstaff a devenit azi una dintre 
operele  cele  mai  populare  ale  lui  Verdi.  Contrar  majorității  celorlalte  opere  ale  sale,  ea  nu  cere 
interpreților  calități  vocale  excepționale. Bineînțeles,  vocea  Nanettei  trebuie  să  fie  transparentă, 
Falstaff trebuie să fie un bariton solid. Dar principalul personaj al operei este orchestra, înainte de 
toate. De aceea, versiunile de referință sunt, pe discuri, cele ale unora dintre cei mai mari dirijori ai 
secolului XX. În primul rând, evident, Toscanini. Dar și Tullio Serafin, Karajan și Leonard Bernstein. 
Totuși, nu trebuie să uităm că pe Falstaff al lui Toscanini îl chema Mariano Stabile, apoi Giuseppe 
Valdengo: niște bufoni formidabili,  capabili  însă  și  de o eleganță  neobișnuită.  Tito Gobbi a cântat 
Falstaff  cu  Tullio  Serafin;  Giuseppe  Taddei  cu  Karajan;  Dietrich-Fischer  Dieskau  cu  Leonard 
Bernstein. De fiecare dată, baritoni ieșiti din comun, capabili să joace, să pună în evidență cea mai 
mică inflexiune a unui dialog de o rapiditate incredibilă. Pentru că, la fel ca baronul Ochs din Cavalerul 
rozelor, eroul burtos al lui Verdi trebuie să fie truculent, dar niciodată vulgar. Și totuși Falstaff seamănă 
prea puțin cu Ochs, căci el este și poet…

S-a spus: de vreo două decenii, producțiile lui Falstaff s-au multiplicat pe toate scenele lumii. Nu vom 
evoca decât una, pentru că, de la un an la altul, am văzut-o maturizându-se, înfrumusețându-se, pe 
scena de la Glyndebourne, atât de aproape, de fapt, de Windsor. Este cea pe care a inventat-o Jean-
Pierre Ponnelle, în inima unui peisaj elisabetan de legendă: de fiecare dată revenim de la ea un pic mai 
emoționați de bătrânul Verdi și de mereu mai tânăra Anglie a acelor vremuri.
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Graham Vick: 
Subvențiile publice nu au rolul de a întări  prejudecățile

Începând cu 19 februarie, Opera Națională Română va prezenta o nouă producție de operă: Falstaff de 
Giuseppe Verdi. Punerea în scenă aparține unuia dintre cei mai mari regizori de operă din lume la ora 
actuală, Graham Vick. Am avut plăcerea să-l întâlnesc și să conversăm despre această nouă producție, 
dar și despre regia de operă în general. A rezultat o convorbire foarte degajată, din care referințele 
culturale nu au lipsit, depășind deseori cadrul unui interviu axat pe o premieră de operă. Transcriu fidel 
acest dialog, nu înainte de a relua invitația lui Graham Vick de a veni să vedeți noul Falstaff de la ONB.
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Despre Opera: Deci, ce este Falstaff?

Graham  Vick:  (râde)  Oooo,  un  hibrid  ciudat  al  unei  solide  comedii  sociale  englezești.  O  farsă 
populară, atotcuprinzătoare. Un geniu italian din secolul XIX care își testează limitele stilistice scriind 
un text pentru o operă a cărei muzică este deja compusă și, în același timp, alege un subiect anume 
deoarece  are  capacitatea  de  a  râde  de  sine.  Și  libretul  incredibil  de  vulgar  al  lui  Arrigo  Boito,  o 
combinație de geniu și narcisism. Rezultatul este ceva complex, greu de atacat. Merg mai departe? 
Este interesant?

Despre Opera: Este foarte interesant.

Graham Vick: Deci, în mod evident, imaginea lui Boito este cea a unui libretist de geniu, unul dintre 
cei mai mari libretiști, care a reușit să îl aducă pe Verdi înapoi pe câmpul de luptă și l-a făcut să scrie 
aceste opere –  tot ce se spune despre el este adevărat. Era un om strălucitor, foarte inteligent. Și, 
evident, cu o cultură extrem de vastă, prea deștept, de aceea nu reușea să se adune. De aceea operele 
lui au avut de suferit… Iubesc Mefistofele, mi se pare cea mai frumoasă, cea mai minunată, dar este 
ridicol de ambițioasă și, în plus, nu cunoaștem decât o versiune. Nu știm și partea care a fost distrusă 
după premiera mondială, deci există o mare parte din operă pe care nu o vom auzi niciodată. Este 
evident că,  la origine, era o operă  și  mai ambițioasă.  Indiferent de operă,  descoperi că  Boito este 
obsedat de cele mai recente descoperiri ale tehnologiei în domeniul iluminării, pe care încearcă să le 
introducă  în librete.  Descrie perucile,  exact ce culoare are fiecare,  pe ce parte are cărarea,  detalii 
obsedante, era în mod clar un compulsiv. Iar în libret introduce cu măiestrie jocuri de cuvinte extrem 
de inteligente, care pentru o ureche de englez sunt mai aproape de un compozitor american specializat 
în muzicaluri,  Steve Sonntag. După  părerea mea exact asta face Boito. Libretul este plin de rime 
interne,  de  construcții  uluitoare  de  strofe,  ritmuri,  metri,  jocuri  de  cuvinte.  Este  o  compoziție 
muzicală în sine. Fenton și Nanetta au scene de iubire în care lupta dintre sexe se transformă în lupta 
în strofe – își termină versurile reciproc, își găsesc rime unul altuia, cu sofisticarea unor călugări din 
Evul Mediu. Desigur, o parte din această inteligență debordează. Și devine dificil să producă drame.

Despre Opera: Dar este o comedie, nu?

Graham Vick: Ei bine, nu este o comedie. Și nu este un poem literar. Pentru că avem, simultan, și joc 
de limbaj. Comedia este în tradiția lui Boccaccio, a lui Chaucer, în Anglia, Povestirile din Canterbury, 
Carmina Burana, o întreagă lume de soți încornorați, grași, oameni care își scot fundul gol pe geam și 
trag pârțuri. Știți modelul, cei doi amanți care rămân blocați goi în dulap, Benny Hill…

Despre Opera: (râde) Da.

Graham Vick: Știți? Sunt povestirile care își au rădăcinile aici. Deci, avem această comedie complexă 
despre adulter, non-adulter, iar toate glumele pe care le fac femeile despre Falstaff, despre dimensiuni, 
“immenso Falstaff ”, “cannone”…. Toate glumele din carte despre cât de mare e Falstaff, adică toate glumele 
despre  dimensiune,  sunt  glume  sexuale.  O  mulțime  de  glume  sexuale.  Foarte  multe… Un  lucru 
interesant la Boito este diferența dintre libretul la Falstaff și libretul la Otello, unde a eliminat tot ce era 
sexual  într-un  mod destul  de  distructiv.  A demolat  complet  personajul  Desdemonei  din  piesa  lui 
Shakespeare, unde ea este o ființă interesantă. La Shakespeare, Desdemona este complexă, pe când în 
operă este bidimensională.
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Despre Opera: Am citit Othello, de Shakespeare, într-o traducere în limba română, pentru că mi s-a 
părut dificilă în limba engleză, în original.

Graham  Vick: Sigur  că  e  dificil.  La  Shakespeare,  bârfitoarele  din  Veneția  vorbesc  toate  despre 
pasiunea Desdemonei pentru maur și pentru penisul lui uriaș. Este o întreagă poveste… acest aspect al 
atracției  și  sexualității  ei,  plus partea sexuală  a relației  lor,  complet ștearsă  din operă,  în care este 
prezentată ca un înger, ca o sfântă.

Despre Opera: Așa este.

Graham Vick: Este complet curățată. Iar acest lucru este subliniat. Adică problema cu opera este că 
Jago este diavolul, Desdemona este un înger, iar Otello este Iisus Christos sau ceva asemănător, sfâșiat 
între cei doi. Este o simplificare flagrantă a poveștii. Evident, iubesc Otello.

Despre Opera: Dar complexitatea muzicii…

Graham Vick: Muzica este fantastică. Dar nici măcar muzica nu o salvează pe Desdemona.

Despre Opera: Așa e, nu o salvează.

Graham Vick: Primul act este minunat, dar în ultimul act îți pierzi orice urmă de compasiune. Pare 
prea lung, iar “Cântecul salciei”,  lungit prea mult doar pentru a-i da și ei o scenă  importantă,  este 
disproporționat și, din punct de vedere emoțional, nu duce nicăieri.

Despre Opera: Da… Asta ar fi trebuit să fie următoarea întrebare. Despre diferența dintre libretul 
lui Boito și piesa lui Shakespeare. Pentru că muzica lui Verdi mă făcea să cred că libretul lui Boito e un 
pas înainte.

Graham  Vick:  Dar  să  ne  întoarcem la  Falstaff.  Și  chiar  la  mai  mult  decât  atât.  Nu  poți  alege 
Falstaff fără să te gândești la sex. Dar eu cred că așa a vrut Verdi. De asta merită să faci Falstaff. Nu e 
vorba doar de un gras, ci de un gras care mai are cărți de jucat. Un gras încă pe cal, dar acel “Và vecchio 
John” este “Và vecchio Giuseppe”. Nu doar un gras dornic de sex, ci “pot compune muzică, știu ce este viața, 
sunt încă aici, sunt încă la masa de joc.”

Despre Opera: Ca român, când mă gândesc la Falstaff, nu îmi vine în minte decât imaginea unui fost 
portar al naționalei de fotbal, Rică Răducanu. Acum e bătrân, are peste 70 de ani, și este gras și este 
cunoscut pentru o grămadă de anecdote, iar lista cuceririlor lui amoroase este destul de lungă, este un 
personaj! Și mi-l imaginez uitându-se la înregistrări cu meciurile în care a jucat, gloria lui de altădată, 
ziua lui Saint Crispin, cum ar spune englezii, și încercând să agațe tot felul de doamne din cartierul 
Giulești.

Graham Vick: Cărora le spune ce făcea el în tinerețe, ce tare era la fotbal, cărora le arată cupele, 
după care…

Despre Opera: Dada, se uită la casete video vechi cu meciurile sale…

Graham Vick: (râde) Exact, asta este!… Hahaha, “Quand’ero paggio“…

Despre Opera: (râde) În anii ’60-’70 era un personaj foarte cunoscut în România.
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Graham Vick: Unul dintre lucrurile esențiale în această operă este conceptul de schimbare, “L’uomo 
nonsi corregge”. Iar Verdi știa deja când a compus opera, era destul de bătrân ca să știe că nimic nu se 
schimbă. Iar Falstaff este același de la început până la sfârșit. Nu învață nimic. Și acesta este elementul 
cheie. Râde, lucrurile se întâmplă, după care avem scena cu “mulțumesc foarte mult”, chiar și pentru o 
secundă. Simți că ar lua-o oricând de la capăt. Ultimul lucru pe care îl spune este “Oh, nu o să mai fac 
niciodată  așa ceva”, pentru că, în mod evident, în actul următor o să fie în alt oraș, se va muta de la 
Windsor în altă parte. Și va face exact aceleași lucruri. Știți la ce mă refer?

Despre Opera: (râde) Exact. Despre asta e vorba. Sunteți britanic, sunteți regizor de operă, regizor 
de teatru, deci lucrurile merg logic cu tradiția montării lui Shakespeare în teatrul britanic. Acum, dacă 
îl combinăm cu Verdi, care este italian, cu libretul lui Boito, care nu ia doar o piesă de Shakespeare…

Graham Vick: În cea mai mare parte ia o singură piesă: Nevestele vesele din Windsor, cu câteva bucățele 
din altele, dintre care cea mai importantă este monologul din prima scenă, “L’onore”…. Dar e vorba de 
fapt de o singură piesă, Nevestele vesele din Windsor.

Despre Opera: Deci, rezultatul acestei povești, Shakespeare, Arrigo Boito și Verdi, plus regizorul, 
câtă legătură are cu originalul scris de Shakespeare și cât este diferit?

Graham Vick:  Bineînțeles că  are o foarte mare legătură  cu originalul  lui  Shakespeare,  iar  eu mă 
străduiesc ca spiritul piesei originale să rămână viu în spectacol. Provocarea este să reușești să treci de 
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strălucirea extraordinară  a  piesei.  Perfecțiunea acesteia formează  un fel  de clopot de sticlă  care o 
ascunde.

Despre Opera: Cu o muzică nu foarte ușor de urmărit.

Graham  Vick:  Muzica  este  extrem de  ușor  de  urmărit  dacă  urmărești  fiecare  cuvânt.  E  ca  la 
Monteverdi. Într-un fel, așa și este compusă și asta o face fascinantă. La modul ideal, ar trebui să o 
montăm în limba română.

Despre Opera: (râde) Ce tare! Pentru că una dintre obsesiile mele este localizarea, o operă cu o regie 
modernă, încerc să evit termenul Regietheater…

Graham Vick: Da, aveți dreptate. Adică un regizor care face ce fac eu.

Despre Opera: O astfel de operă poate fi localizată în vreun fel, nu neapărat prin limbă, așa cum se 
făcea în anii ’60, ’70, chiar ’90 în România…

Graham  Vick:  Dar  România  a  exportat  teatru  decenii  la  rând în  toată  Europa.  Aveți  o  tradiție 
importantă,  de la Ciulei și Șerban și Purcărete, oameni care au fost la toate festivalurile europene. 
Prima piesă de Ciulei am văzut-o la 17 ani: Leonce și Lena, la Edinburgh. Aveți peste tot această tradiție.

Despre Opera: Iar de curând, Opera din Iași montează producțiile lui Andrei Șerban de la Bastille. 
Au făcut Lucia di Lammermoor. Faimoasa Lucia!

Graham Vick: Ah! Îmi amintesc acea Lucia!

Despre Opera: Dar eu mă gândesc la localizarea unei opere într-un context românesc.

Graham Vick: Producția pe care o fac aici este în mod evident gândită pentru aici. Nu aș face-o așa 
dacă aș monta la Londra, asta este clar.

Despre Opera: Deja ați montat-o la Londra, în 1999.

Graham Vick: Da, așa este. Dar ce fac aici este complet diferit de acea montare. Întotdeauna există 
o diferență. Este evident că toate lucrurile menționate au o altă rezonanță. Și aici trebuie să creezi o 
rezonanță. Ceea ce este eliberator, îți dă un sentiment de libertate.

Despre Opera: Cum este?

Graham Vick:  Eliberator.  Ați  auzit  de Peter  Brook,  regizorul,  care a  făcut la  un moment dat  o 
afirmație care a rămas în istorie: el a spus că preferă să monteze Shakespeare în franceză. Pentru că te 
eliberează de faima și familiaritatea mitologică a materialului. În secunda în care spui “To be or not to be”, 
de fapt, orice cuvinte ai spune, acele cuvinte sunt toate deja în altă parte.

Despre Opera: Există un DVD cu Don Giovanni în regia lui Peter Brook.

Graham Vick: Da, există, dar Brook nu este bun ca regizor de operă, niciodată nu a fost bun la regie 
de operă.

Despre Opera: A făcut toată opera aceea folosind doar trei bețe…
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Graham Vick: Așa face mereu, este de o inteligență rară… Ceea ce oamenii știu mai puțin despre 
Peter Brook este că la 21 de ani a montat Boris Godunov la Covent Garden, cu decoruri de Salvador 
Dali. O producție uriașă, exotică.

Despre Opera: A fost un fiasco.

Graham Vick: Mda… Dar l-au invitat din nou! Iar el nu s-a dus. A fost pe jumătate fiasco, pe jumătate 
triumf, așa cum se întâmplă de obicei în astfel de cazuri. Dar a făcut și Eugene Onegin la Met, după 
aceea. Și încă vreo câteva lucruri, după care a renunțat la această lume și s-a dus la Paris. Dar povestea 
cu traducerea… Este foarte, foarte bine să faci această operă în italiană cu non-italieni.

Despre Opera: Cred că sunteți primul care spune asta.

Graham  Vick:  Pentru  că  este  foarte  dificil  să  o  faci  vie  și,  în  același  timp,  să  faci  italiana  să 
funcționeze foarte bine. Și, așa, nu ai deloc reacțiile lingvistice automate într-un material pe care îl iei 
din cultura italiană. Material care are în însăși natura sa o latură de improvizație și scurtcircuitare, 
motiv pentru care cel mai bun Il Barbiere di Siviglia o să fie cel cântat de interpreți foarte buni strânși 
pentru câteva zile de repetiții, fără regizor. Șase săptămâni de repetiții cu interpreți americani și cu 
mine ca regizor nu vor produce nimic la fel de valoros. Este vorba despre natura materialului. Și iată 
motivul pentru care nu am montat niciodată această operă: pentru că nu are nevoie de mine, ci are 
nevoie de experimentul de mai sus. Este un lucru foarte profund în cultura italiană, dar care, într-o 
operă ca aceasta, nu face decât să o oprească din depășirea unor limite. Deci un englez îl poate vedea 
pe Ford ca pe un personaj comic și serios. Pentru un italian, Ford nu este decât un tip care se preface 
că e amuzant.

Despre Opera: Și pentru un român?

Graham Vick: Pentru un român vom afla cum este atunci când vom merge la operă, nu?

Despre Opera: (râde) Da!

Graham Vick:  Dar cel  puțin baritonul cu care lucrez este minunat –  Cătălin (Țoropoc,  n.n.),  care 
interpretează rolul, este un actor extraordinar, este foarte, foarte interesant modul în care pendulează 
între comedie și dramă.

Despre Opera: Îmi place foarte tare Cătălin Țoropoc.

Graham Vick: Este un tip foarte talentat. Iar Falstaff exact de asta are nevoie pentru a fi o operă vie, 
pentru că, în secunda în care crezi că o știi, ai pierdut orice șansă să mai ai vreo experiență.

Despre Opera: Cât despre generația de cântăreți, cred că nici unul dintre ei nu a cântat vreodată 
Falstaff, după câte știu…

Graham Vick:  Deci,  totul  este proaspăt,  are o prospețime a imediatului  și  a  spontaneității,  plus 
muncă foarte multă, pentru că este o compoziție foarte, foarte detaliată. Dar cu cât lucrezi mai mult la 
ea, cu cât te descurci mai bine, cu cât fac lucrurile mai bine, cu atât pare că nu am făcut nimic. După 
părerea mea, acesta este un semn foarte bun într-o operă – cu cât te apropii mai mult și mai profund 
de esență,  cu atât interpretarea ei pare mai simplă.  Și  așa, ore și  zile și  săptămâni de examinare a 
structurii, a textului, a înțelesului, a modului în care o interpretezi, a textului muzical… când le pui cap 
la cap sună de parcă ar fi Verdi care improvizează la pian. Dar așa trebuie să fie, așa e natural. Iar 
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construcția este extraordinară, dar obiectivul este simplitatea ei. Inteligența lui Boito apare jucăușă și 
spontană  în  arta  tranziției,  în  ușurința  interpretării.  Asta  e  ceea  ce  avem de  făcut,  asta  e  marea 
provocare a regizorului, dar și… o să vedeți… Nu am venit ca să fac un spectacol grandios, să mă dau 
mare, ar fi absolut inutil. Am venit ca să trăiesc o experiență interesantă cu un grup de interpreți. Ca 
să  îmi  aduc  abordarea  personală  și  să  lucrez  într-o  nouă  operă,  pentru  un  public  nou,  asta  mă 
interesează.

Despre Opera: Care este abordarea dumneavoastră?

Graham Vick: (bombăne, întrebarea e prea clișeu) Care este abordarea mea? Clasică?

Despre Opera: (râde) Întreb pentru că oamenii de aici nu vă cunosc. Sunteți pentru prima oară în 
România.

Graham Vick: (bombăne din nou, în fața unui nou clișeu) Este prima mea vizită în România… (revine la 
tonul normal) Abordarea mea este cea a unui dialog imediat, deschis, spontan între scenă și public. Un 
public care este atent, care se recunoaște pe scenă și se recunoaște pe sine în marile opere, în opoziție 
cu  a  recunoaște  marile  opere.  Aceasta  este  dihotomia… provocarea  operei.  De fapt,  aceste  opere 
familiare sunt familiare doar pe dinafară. Bucuria și fascinația se află în interior. Toți cei care au creat 
aceste opere și toți cei dintre noi care le recreează de fiecare dată și le dau o nouă viață, noi toți dăm 
naștere la ceva. O operă pe hârtie nu este o operă, ea devine operă doar când este interpretată, jucată. 
Prin urmare,  nu există  o  versiune perfectă,  deoarece,  chiar  dacă  cineva face o montare pe care o 
consideră perfectă, totuși, pentru ceilalți 1800 de spectatori, va fi o versiune imperfectă. Deoarece 
fiecare om are o experiență diferită cu privire la ceea ce vede, în funcție de ce a mâncat la prânz, dacă 
este  constipat,  dacă  așteaptă  rezultatele  la  analize  medicale,  toate  acestea  sunt  lucruri  care 
influențează dramatic modul în care receptezi o operă de artă. Vârsta, experiența de viață, Falstaff la 61 
de ani e o altă operă față de Falstaff de acum 16 ani.

Despre Opera: Da…

Graham Vick: (râde) Sigur că da. Și știu despre ce vorbesc. Nu o montez ca un om de 40 de ani, ci ca 
un om de 61 de ani. (își mângâie burta)

Despre Opera: (râde, mângâindu-și și el burta) Vă identificați pe undeva cu grasul de Falstaff…

Graham Vick: Exact… Și aici e toată bucuria din procesul de pregătire a operei. Sigur că da! Plăcerea 
de a trăi nu este niciodată o experiență total familiară, pentru că lucrurile nu rămân niciodată la fel. 
Prin urmare, când ne întoarcem la aceste opere, la aceste capodopere, greșeala este să le considerăm 
drept un refugiu,  un loc sigur într-o lume în schimbare.  Să  le  considerăm locul  în care ne putem 
întoarce la Traviata noastră veche și binecunoscută, pentru că, cel puțin aici, vedem oameni la fel ca 
noi, care stau într-un loc cald și se uită la o operă pe care o cunosc. Ce catastrofă! Îngrozitor! Ne-am 
irosit seara, am irosit subvenții din bani publici, am irosit bani din taxele contribuabilului. Nu despre 
asta e vorba, ci despre șansa de a ne examina pe noi înșine, de a vedea cum ne-am schimbat, cum s-a 
schimbat lumea, de a înțelege adevărurile esențiale, care sunt în permanență vii la artiștii creativi.

Despre Opera:  Da, dar despre Traviata  se presupune că  trebuie să  îi  facă  pe oameni să  se simtă 
vinovați față de Violetta, publicul trebuie să se simtă vinovat.
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Graham Vick: Așa este, dar eu cred că nu este vorba doar despre asta. Și din nou, avem de a face cu 
o schimbare.

Despre Opera: Doar că oamenii nu se simt vinovați. Eu aș pune-o pe Violetta Valéry să își cânte 
ariile în public, nu pe scenă.

Graham Vick: E un lucru ciudat aici. Toată lumea simte prea multă compasiune pentru ea și prea 
puțină  responsabilitate  personală.  E  foarte  clar.  Dar,  într-un fel,  datorită  naturii  operei,  este  mai 
simplu să facem asta, pentru că este vorba despre prostituție. Pentru că discuțiile despre femei, despre 
susținerea persoanelor implicate în prostituție, asocierile dintre căsătorie și finanțe, toate acestea sunt 
foarte deschise în societatea de azi.  Și  este o prostie să  spunem că  nu avem femei demimondene, 
pentru că avem femei care se căsătoresc pe față pentru bani, avem bărbați cu soții care arată ca niște 
trofee, soții în mod evident agățate de brațul unui bărbat bogat, cu părul vopsit, soții cu tocuri foarte, 
foarte înalte și păr lung. Asocierea este foarte clară. Nimic nu se schimbă niciodată. Singurul lucru care 
nu a existat niciodată și nici nu va exista este iubirea romantică eternă. Cu excepția mitului Isoldei. 
Tot restul este cultură. Și aceasta este esența Traviatei. Este aproape ca un contract social semnat sau 
nu. Eu așa cred. Adică este ceva important, foarte grav. Oamenii fac alegeri dificile.

Despre Opera: Iar în Falstaff…

Graham Vick:  În Falstaff… Evident,  puterea feminină  este un lucru fascinant.  Femeile câștigă  în 
absolut  toate  situațiile,  femeile  exploatează  fără  milă  slăbiciunea  bărbaților  pentru  a  prospera,  a 
triumfa și a trăi confortabil. Și pentru a face doar ce vor. Deci, putem spune că este opusul Traviatei, 
pentru că aici avem de a face cu femei care își folosesc propria sexualitate și incapacitatea bărbatului 
aflat în postura în care are penisul plin de sânge și nu mai are destul sânge și pentru creier. După cum 
spunem noi, englezii, poți avea ori una, ori alta. Asta este povestea din Falstaff. Bărbații sunt exploatați 
fără milă, iar Alice transmite asta mai departe, fiicei ei. Ea învață generația următoare de femei cum să 
manipuleze bărbații și așa stau lucrurile. Doamna Ford este cea care conduce absolut totul… și care 
folosește până și gelozia soțului contra acestuia. Femei deștepte, capabile să facă mai multe lucruri 
simultan, femei sofisticate… temeți-vă de femei… nici unul dintre bărbați nu sfârșește bine.

Despre Opera: Deși totul se transformă într-o comedie, pentru că nimeni nu o ia personal și nu 
moare nimeni. Așa cum moare Traviata.

Graham Vick: Sunt două soprane și nici una dintre ele nu moare.

Despre Opera: Dar nici bărbații…

Graham Vick:  Nimeni  nu moare.  Interesant  este  faptul  că,  tocmai  pentru că  nu moare nimeni, 
creatorii s-au luptat pur și simplu cu ultimul act. Și dacă citiți corespondența lui Verdi, veți vedea că nu 
a fost niciodată fericit cu modul în care a ieșit ultimul act. S-au luptat să găsească structura corectă, 
finalul corect, Verdi era fericit cu finalul actului doi și uneori se gândea că poate opera ar trebui să se 
temine acolo. Iar ultimul act – cum să rezolve comedia, cum să îi dea un final potrivit – aici apare 
provocarea pentru regizor. Este cel mai dificil lucru.

Despre Opera: Deci, încercați să îl mulțumiți pe Verdi, în acest final?

Graham Vick: Eu simt că am o responsabilitate uriașă față de oamenii care au creat operele pe care 
le pun în scenă. Acesta este motivul pentru care montez operele pe care le iubesc, pentru că vreau să 
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fac ceea ce simt, ceea ce văd în ele. De aceea încerc să fiu de ajutor, să fac tot ce pot ca lucrurile să 
funcționeze. Presupun că asta este varianta corectă. Și un element important – pe măsură ce capeți 
experiență devii mai conștient, mai abil… știi mai bine unde să faci un pas înapoi, unde să împingi 
lucrurile, unde este nevoie doar să lași textul să vorbească, unde este nevoie să pui umărul, unde este 
nevoie să  legi momentele importante, poți ajuta cu regia, poți întări structura, arhitectura, dacă  ai 
simțul arhitecturii, atunci poți fi de folos. Repetițiile la Falstaff sunt fantastice, pline de veselie, pentru 
că opera este interesantă, amuzantă și deșteaptă. Iar acum suntem exact în punctul crucial și foarte 
dificil unde trebuie să încercăm să relativizăm puțin materialul extrem de complicat, astfel încât să nu 
mai  strălucească  atât  de  tare,  dar  să  fie  exact  ceea  ce  trebuie.  (râde)  Pentru  că  este  nevoie  de  o 
disciplină extraordinară ca să lași lucrurile să curgă și, în același timp, să le ții bine strânse laolaltă. Este 
un nivel de interpretare foarte sofisticat, motiv pentru care mă bucur că am o distribuție minunată și 
mă simt foarte bine.

Despre Opera: În modul în care îl montați pe Falstaff aici, în București, folosiți vreo translație în 
timp, în spațiu?

Graham Vick:  Este o montare modernă.  Adică,  din punctul de vedere al  lui  Shakespeare,  este o 
comedie  contemporană.  Nu mi  s-a  părut  deloc util  să  vin  aici  și  să  fac  o  montare  despre Anglia 
secolului XVI. Pare cam îndepărtată și cam prea colorată. Adăugați la asta limba italiană, partitura 
perfectă a lui Verdi, și ajungem să fim la un eveniment foarte cool, așa că am încercat să o fac mai 
surprinzătoare și  mai contemporană.  Nu în sensul agresivitivății,  dar ținând cont că  în vremea lui 
Shakespeare în Anglia apărea clasa mijlocie, deci opera aceasta este pe undeva o comedie despre noua 
clasă mijlocie, care aspiră la bani, care vrea să cheltuiască, să își cumpere lucruri noi, dar, în același 
timp, vrea să  cumpere clasă.  Deci, e ca și cum ți-ai face cumpărăturile la Harrod’s. Știți despre ce 
vorbesc?

Despre Opera: (râde) Da, probabil, dar eu nu mi-am făcut niciodată cumpărăturile la Harrod’s.

Graham Vick: E ca și cum ți-ai cumpăra un impermeabil Burberry, sau altceva de genul ăsta. Ceva 
italian, oricum, toți bărbații de succes italieni își fac cumpărăturile la Milano, toți poartă haine clasice 
englezești, sacouri de stofă, pantofi noi, cele mai scumpe haine bărbătești din Milano.

Despre Opera: (râde) E bine de știut! Mulțumesc pentru ponturi!

Graham  Vick:  Asta  e  clasa.  Clasă  înseamnă  să  cumperi  bani  vechi.  Ideea  de  bani  vechi  opusă 
vulgarității banilor noi.

Despre Opera:  Este un subiect foarte prezent în România, pentru că,  după  o perioadă  lungă  de 
comunism și de egalitate absolută, deși existau oameni care aveau bani mai mulți, dar cât de mulți bani 
puteau avea în comunism? Deci, după această perioadă, acum apar oameni…

Graham Vick: Da, după cum evoluează lucrurile aici, sunt oameni care fac foarte mulți bani…

Despre Opera: Și care încearcă să cumpere ceva ce nu au.

Graham Vick: Acum câteva zile m-am dus pe jos la restaurant. Și pe drum am trecut pe lângă un 
Ferrari parcat așa, între două mașini, pe o străduță îngustă, cum să spun, de parcă ar fi fost mașina 
soției dvs. Era un Ferrari roșu foarte frumos. Da, satirizez în montarea mea ceva din aceste lucruri, 
pentru că le-am înțeles. Și sper să găsesc un ecou cu aceste elemente, dar sunt și alte lucruri familiare, 
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există câte ceva pentru fiecare. Oamenii sunt oameni. Sexul este sex. Lăcomia este lăcomie. Mâncarea 
este mâncare. Excesul este exces. Sunt lucruri similare, indiferent de context, eu așa cred.

Despre Opera: Dar ce ziceți de montarea unei drame, a unei opere dramatice, a unei tragedii într-un 
context comunist. Cum ar fi Fidelio într-o pușcărie, o pușcărie comunistă, într-un gulag.

Graham Vick: Adică să montezi opera într-un astfel de mediu. Pentru că se pot monta tot felul de 
lucrări socialiste, care au deja un caracter comunist. Dar vă referiți la montarea unei opere, alegerea de 
a o monta într-un astfel de context? Da, se poate, dar, după cum am văzut în America, povestea asta cu 
comunismul este deja învechită, e atât de “secolul trecut”…

Despre Opera: (râde) Da, pentru oamenii care nu au trăit-o niciodată…

Graham Vick: Ceea ce vreau să spun este că pentru mine comunismul este foarte viu la nivel de 
concept. Montez în Rusia din 1990, când era încă o țară comunistă. Și am văzut cum această țară s-a 
îndepărtat și iar s-a apropiat de totalitarism. Deci, în mod evident, am văzut o mulțime de lucruri de 
acest gen. Fidelio nu este o operă despre pușcării. Eu cred că este o operă foarte prost înțeleasă. Este o 
poveste despre eroism personal,  despre iubire,  nu despre “I  am Charlie”.  Cred că  există  o manieră 
ușoară și confortabilă de a o vedea. Dar opera aceasta nu este despre cruzimea umană. Este despre 
spiritul de independență, despre libertate. Nu trebuie să spunem povești ca să arătăm că există lagăre. 
Ceea ce trebuie să facem este să spunem povești care să îi inspire pe oameni în comportamentul lor. 
Avem o lume cu prea multă  informație, iar arta nu are ca rol oferirea de informații.  Ceea ce este 
extraordinar în Fidelio este doamna Florestan, o femeie care, în alte condiții, ar fi fost doar o simplă 
soție. Datorită promisiunii pe care i-a făcut-o soțului ei, datorită dorinței de a-l găsi, această femeie se 
transformă în paznic de închisoare, seduce o fată, îi înșeală pe toți cei din jur, ajunge până la un pas de 
omucidere pentru a-și salva soțul, această femeie obișnuită. Aceasta este adevărata dramă Fidelio. Soțul 
ei,  un om cu conștiință,  este închis sub pământ de doi ani, într-un loc întunecos, unde nu îl  aude 
nimeni. Care dintre ei doi este eroul? Care dintre ei ați alege să fiți? Vreți să fiți bărbatul cu conștiință 
închis, pe care nu îl aude nimeni când strigă, sau activistul înțepenit? Această tensiune dintre cele două 
personaje dă măreție operei Fidelio. De aceea această operă începe simplu, cu glume. De aceea apare 
băiatul, de aceea Leonore nu este un rol pentru soprană dramatică. Această operă a fost foarte prost 
înțeleasă. Din perioada lui Wagner s-a păstrat tendința de a face din Leonore un personaj eroic, dar la 
nivel vocal, ea este mult mai bine interpretată  ca o Fiordiligi de categorie grea, ca o interpretă  de 
Mozart, cu flexibilitate și frumusețe la nivelul interpretării muzicale. Și de aceea la început avem un 
băiat,  nu  un  bărbat,  iar  glumele  lui  Rocco  sunt  toate  despre  mâinile  delicate  ale  băiatului… Iar 
Marzelline se îndrăgostește de băiatul cu pielea albă, ca de fată. Acesta este motivul, nu pentru că îl are 
deja pe Jaquino. Are un prieten gay. Aici, în mijlocul acestei vieți îngrozitoare din închisoare, descoperi 
sensiblitatea. Dezbaterea morală este mult mai interesantă decât un “arată-ți lanțurile” generalizat și 
corul  uriaș  de la  final,  care cântă  “suntem toți  frați”.  Varianta asta este o scurtcircuitare negativă. 
Beethoven este un compozitor mult mai mare, iar Fidelio  s-a cântat la Wiener Staatsoper pentru a 
sărbători  Anschluss-ul  lui  Hitler,  anexarea Austriei.  Iar  în noaptea în care Aliații  au eliberat  Viena, 
Opera a sărbătorit tot cu Fidelio. Avem aici de a face cu un exemplu de deturnare a unei opere de artă, 
nu putem discuta despre libertatea umană, exact din motivele pe care le-am descris, dar putem discuta 
despre problemele morale,  pentru că  dezbaterea este ceva viu,  dezbaterea vorbește în mod diferit 
fiecărui om… Fidelio este opera mea preferată. Fidelio și Cosi fan tutte. Ați atins unul dintre lucrurile pe 
care le iubesc. Fiecare are o experiență diferită cu Fidelio. Am văzut de curând o montare groaznică, nu 
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o spun numele regizorului, dar în mod evident i se păruse că este o operă foarte slabă și că are nevoie 
de ajutor.

Despre Opera: Nu este o operă proastă, este o operă genială.

Graham Vick: Este o capodoperă, asta este. Dacă ai idei fixe despre cum trebuie să fie o operă, poți 
spune  că  este  o  operă  cu  probleme  de  construcție,  dar  este  o  capodoperă  mult  deasupra  altor 
capodopere, prin urmare operei Fidelio nu îi pasă dacă ție îți place sau nu.

Despre Opera: Este genială. Atâta vreme cât te face să plângi…

Graham Vick: Deci, în Fidelio, avem dezbaterea, implicarea morală, experiența directă, permanentă, 
nu avem de a face cu un monument. Așa că, de fiecare dată când mergi la operă, ar trebui să îți dorești 
să ai o experiență diferită. Asta ar trebui să fie dorința ta, ca spectator, eu așa cred.

Despre Opera: Îmi amintesc că am vorbit cu un arhitect, Vlad Mitric-Ciupe, care a scris o istorie 
despre arhitecții români care au fost închiși pe motive politice. El descrie în carte un episod cu un 
arhitect închis la Canalul Dunăre-Marea Neagră, la începutul anilor ’50, în plin stalinism. Acolo era un 
lagăr de muncă, iar deținuții politici erau puși să sape la canal. Erau arhitecți, ingineri, constructori, 
totul era făcut cu deținuți. Și soția unuia dintre arhitecții închiși acolo a încercat să se angajeze în 
partea civilă  a pușcăriei, ca să  fie alături de soțul ei. Și a reușit. A reușit și a fost angajată.  Nu era 
Fidelio, pentru că nu se travestise, dar povestea era aceeași. Și într-un final s-a descoperit că soțul ei 
era închis acolo, iar femeia a fost concediată și trimisă acasă. Nu a fost arestată.

Graham Vick: Dar exact despre asta este vorba în Fidelio…. Și dacă o vezi la acest nivel, experiența 
emoțională pe care o ai este mult mai mare decât dacă te gândești că este o declarație despre libertatea 
oamenilor,  despre  întreținerea  flăcării  speranței,  despre  cum să  o  menținem aprinsă.  Despre  cum 
această  flacără  se stinge și  despre responsabilitatea noastră  să  o menținem aprinsă.  Sigur că  lumea 
amenință în permanență această flacără.

Despre Opera: Este același lucru și în cartea lui Orwell, 1994, este o carte despre Winston, despre 
umanismul lui, nu neapărat despre Big Brother.

Graham Vick: Exact, acesta este rolul artei, să mențină flacăra aprinsă, nu să o distrugă…

Despre Opera: Și Cosi fan tutte? Dacă tot ați adus vorba… (râde).

Graham Vick: Este cea mai mare operă compusă vreodată.

Despre Opera: Cea mai mare?

Graham Vick: Pur și simplu conține totul, eu așa cred. Plus perfecțiunea partiturii. Experiența unei 
vieți în 24 de ore, creșterea de la tinerețe la maturitate, studierea provocării fundamentale pe care o 
reprezintă “a fi o ființă umană”. Începe plină de inocență, după care toți descoperă în ei un potențial, o 
forță care emană din toți, pasiunea, iubirea, spune-i cum vrei, forța incredibilă a potențialului unei 
ființe umane. Totul este posibil. Mă simt extraordinar pentru sunt îndrăgostit. Doamne, Dumnezeule, 
mă simt extraordinar pentru că mă iubești. Totul este nemaivăzut, este fantastic și pe urmă, pe măsură 
ce lucrurile avansează, îmi dau seama că această putere pe care o am îmi dă puterea să te distrug. Și îți 
dă puterea… ceea ce simt pentru tine îți dă puterea să mă distrugi. Și dintr-odată, acest lucru fabulos 
numit “viața omului” devine ceva uriaș și trebuie să încerc să echilibrez reponsabilitatea față de propria 
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persoană și interacțiunea cu lumea. Dar asta înseamnă să fii om. Pentru mine despre asta e vorba în 
Cosi fan tutte. Și… e ciudat, dar mă emoționez de câte ori o ascult.

Despre Opera: Da, așa este, într-adevăr.

Graham Vick: Mozart este Dumnezeul meu. (râde)

Despre Opera: Și după Mozart vine…?

Graham Vick: Oh, Doamne, Mozart este absolutul! Desigur, vine Beethoven, vine Monteverdi, sunt 
total obsedat de Monteverdi. Cu Wagner am o relație de dualitate, îl iubesc și îl urăsc, nu pot niciodată 
să  simt un singur  lucru.  Îl  iubesc  pe  Puccini.  Janacek este  fantastic.  Și  Alban Berg.  Nu-mi place 
Richard Strauss.  Și  nu prea îmi place repertoriul  secolului  XIX francez.  Nu mă  dau în vânt după 
Gounod, Saint-Saëns sau Massenet, deși îmi place Werther. Și iubesc muzica contemporană, muzica 
nouă. Sunt dependent de Stockhausen.

Despre Opera: Enescu?

Graham Vick: Am montat Enescu, Oedipe. În Italia, la Cagliari, cu Ștefan Ignat, care cântă Falstaff. I-
am convins să montez această operă. Eu am ales să o montez acolo. Mi-au spus că pot alege o operă pe 
care să o fac la Cagliari și le-am spus că vin dacă pot face Oedipe. Este o operă fabuloasă!

Despre Opera: Nu prea are arii… (râde)

Graham Vick: Nu, nu are, dar este o operă foarte, foarte puternică. Și are destule arii…

Despre Opera: Cum era scena Sfinxului? Este cheia întregii opere…

Graham Vick: Era o scenă fantastică!

Despre Opera: De exemplu, chiar aici, la Opera Națională, a fost o montare foarte controversată, 
probabil singura producție cu adevărat modernă, în anii ‘90, cu Andrei Șerban, care a regizat totul ca 
un fel de istorie a poporului român. Iar Sfinxul era Stalin. (râde)

Graham Vick: Stalin?

Despre Opera: Da, Stalin, și mai era și o cortină de fier care cobora între acte, iar boala care lovește 
Teba era reprezentată de minerii care au venit în 1990 la București, ca să bată studenții care nu erau 
mulțumiți de comuniștii care ajunseseră la putere. Aceasta era legătura pe care o făcea Șerban între 
realitate și Oedipe.

Graham Vick: E destul de greu să faci conexiunea între Stalin și muzica Sfinxului… E o conexiune 
intelectuală, dar care nu se potrivește perfect aici.

Despre Opera: Da, iar mie mi se pare că Sfinxul este cumva sexy…

Graham Vick: Are ceva sexual…

Despre Opera: Când cântă “Je t’attendais…”

Graham Vick: Așa este, iar eu l-am pus pe Sfinx să îl violeze pe Oedipe.

Despre Opera: Păi, de fapt cred că s-au violat reciproc.(râde)
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Graham Vick:  Da, este o noapte agitată…. și  bietul om, care încă  ducea cu el  prezența propriei 
mame…

Despre Opera: Deci, cum ați făcut Sfinxul la Cagliari?

Graham Vick: Era o femeie care se târa cu mișcări sexuale și îl seducea pe Oedipe. După care îl 
abandona.

Despre Opera: Este o operă dificilă. Și nu știu…

Graham Vick: Actul trei este extraordinar. Muzica transfigurării este uluitor de frumoasă. Dar actul 
trei este drama cu adevărat puternică. Este uimitor cum se desfășoară. În acest act poți vedea cel mai 
bine despre ce este vorba. Este sufletul dramei.

Despre Opera: Existau ceva zvonuri că o să fie montat la Covent Garden în viitorul apropiat, parcă 
în 2016.

Graham Vick: O să vă spun de ce nu a fost montat încă. Ar fi mai bine dacă ar fi tradus în engleză. Ar 
merge foarte bine în engleză.

Despre Opera: Așa e, de fapt se cântă cel mai des în românâ.

Graham Vick: Dar este un text bun și este bine scris. Deci, dorești să îl auzi. În special în ultimul act 
ai nevoie de text, ca să știi cine este, unde este. Iar corul din actul trei mai mult recită decât cântă – 
sunetul cuvintelor contează mai mult decât sunetul muzicii. Acesta este întotdeauna elementul cheie, 
pentru că este elementul dificil. Am descoperit că fac același lucru cu Falstaff. Când am făcut Falstaff 
pentru prima oară, l-am făcut în engleză. Și merge foarte, foarte bine. Eu vorbesc italiana, este o limbă 
foarte frumoasă,  sunetul este atât de specific și  de minunat, așa este. Dar este păcat să  nu știi  ce 
înseamnă. Eu încă mai merg des să văd Cosi fan tutte. Și prefer să văd aceste opere în engleză. Am o 
experiență mai profundă dacă opera este cântată în limba mea.

Despre Opera: Dar acum se cântă comme è scritto.

Graham Vick: Așa este.

Despre Opera: Este un lucru greu de făcut, de adus Mozart înapoi în engleză…

Graham Vick: Este extraordinar, sună foarte bine în engleză.

Despre Opera: Da, din punct de vedere dramatic. Din punctul de vedere al regizorului…

Graham Vick: (șoptește) Nu degeaba ținea Mozart să scrie în germană. Prioritatea lui era clară, voia să 
scrie în limba publicului său. Eu nu cred că ar avea obiecții dacă am dori să traducem operele italiene 
în limba publicului. Cred că ar fi de acord.

Despre Opera: Eu sunt convins de asta….

Graham Vick: Verdi s-a tradus singur în franceză. A scris Don Carlo în franceză, apoi l-a tradus în 
italiană, o italiană proastă, dar a preferat o limbă italiană, chiar proastă, unei franceze bune.

Despre Opera: La fel și I Vespri Sicilani.
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Graham Vick: Verdi a făcut o alegere… Este limba publicului. Oamenii ăștia vor să fie înțeleși, să ne 
comunice. Nu sunt niște prețioși.

Despre Opera: Nu, nu sunt prețioși.

Graham Vick: Cele care le pun bariere sunt văduvele, soțiile…

Despre Opera: Soțiile?

Graham Vick:  Mi se întâmplă  frecvent. Am avut de a face cu multe văduve. Și e mult mai greu, 
pentru că ele devin paznicii vieții. Dar eu cred că fiecare compozitor dorea să fie înțeles.

Despre  Opera:  Dacă  Lorenzo  da  Ponte,  care  era  așa  cum  era,  ar  trăi  azi,  cu  libertatea  de 
expresie pe care o avem, și  cu Mozart,  care și  el  era cum era,  dacă  ar  fi  să  compună  acum Don 
Giovanni, sau Cosi fan tutte… Probabil ar ieși ceva extrem de deranjant pentru publicul de operă.

Graham Vick: Don Giovanni nu merită montat în italiană decât dacă ești în Italia. Pentru că toate 
dialogurile  dintre  Leporello  și  Don Giovanni  nu sunt  despre cuvinte  urâte,  sunt  despre jocuri  de 
limbaj. Deci ratezi totul dacă citești traducerea, pentru că nu despre asta este vorba. Scenele lor sunt… 
un fel de concurs între doi oameni.

Despre Opera: Și atunci, discuția despre cum să facem o producție de operă așa cum am văzut la 
muzeul Festivalului de la Salzburg  sau, știu și eu, la Glyndebourne, în 1920? E o prostie.

Graham Vick: Este o prostie. Oamenii aceștia nu vor originalul, ei vor ceva demodat. Și dacă vrei să 
faci o montare autentică de secol XVIII, atunci ai nevoie de un public de secol XVIII. Altfel vii la 
spectacol cu informații complet eronate. Iar dacă vrei secolul XVIII, atunci te rog să îți faci nevoile în 
mijlocul drumului. Și să ai păduchi în cap. Și să vii cu parfumul după tine, pentru că puți. La fel ca toți 
cei din jurul tău. Și poate atunci vei înțelege cum e cu operele astea. Dar dacă ești aici, stai într-o lume 
complet modernă și spui că opera trebuie montată ca în secolul XVIII, atunci totul își pierde sensul. E 
o prostie.

Despre Opera: Și compozitorii, dacă ar trăi azi și ar vedea producții moderne, dacă ar fi și puțin 
familiarizați cu stilul nostru de viață, eu cred că le-ar plăcea aceste producții.

Graham  Vick:  Da… Compozitorii  se  uită  mereu înainte,  spre  viitor.  Puccini  îl  alege  pe Belasco 
pentru că  este un modernist și  compune muzică  pentru noile efecte de lumini. A propos de noile 
tehnologii, ultima operă pe care am montat-o a fost Luciano Berio, și așa începea, spunând că vreau ca 
tehonologia  să  aibă  acest  efect,  că  trebuie  să  utilizăm această  tehnologie.  Și  era  obsedat  de  asta. 
Compozitorii doresc să fie în prezent, nu doresc să se întoarcă și să se descopere așa cum erau pe 
vremea lor… Vor să fie în prezent, cu noi.

Despre Opera: Da, e foarte clar.

Graham Vick: Mă tem că va trebui să plec.

Despre Opera: Mulțumesc foarte mult.

Graham Vick: Este suficient? M-am amuzat copios.

Despre Opera: Da…
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Graham Vick: Dacă doriți să mă mai întrebați ceva. Am sentimentul că lăsăm treaba neterminată.

Despre  Opera:  (râde)  De  fapt,  da,  mai  am o  întrebare.  Dar  trebuie  să  mărturisesc  că  am fost 
intimidat de un articol de-al dvs. din revista “Opera Magazine”, un dialog cu regizorul Sam Brown în 
care discutați despre regia modernă. Tocmai am citit acel material și mi-am spus “Aoleu, ce să întreb? 
Nu pot să pun nici o întrebare”… E ceva în acel articol.

Graham Vick: Atunci, haideți, întrebați-mă, întrebați-mă.

Despre Opera: Vorbiți despre producțiile moderne care s-au făcut în Anglia când au ajuns laburiștii 
la putere. Și despre unele teatre și despre restul Europei, unde teatrele sunt finanțate de stat, nu de 
persoane private, care vor să vadă ceea ce le place. Iar prețul biletelor în aceste teatre nu depășește 40 
de euro. La un moment dat, am vrut să traduc articolul și să îl pun pe blog, pentru că este educativ 
pentru oamenii din România, care vor să vadă zilnic producții de tip Zeffirelli, dar în săli finanțate 
exclusiv de stat, fără nici o contribuție privată, în care prețurile sunt maxim 20 de euro.

Graham Vick:  Păi,  de asta  merg lucrurile  așa cum merg… Și  aveți  interpreți  foarte buni,  foarte 
talentați, aveți teatrul în sânge în România. Aceasta este o resursă naturală și de aici trebuie început.

Despre Opera: Dar eu nu-mi pot explica această preferință pentru producțiile clasice.

Graham Vick: Nu este nimic clasic, este ca nostalgia rușilor pentru țar. Este o strălucire, ceva din 
trecut…. o nostalgie îngrozitoare pentru ceva. Asta este. Este o boală. Eu așa cred.

Despre Opera: Și ce e de făcut?

Graham Vick: Lumea nu este așa. Nu ai nevoie să vii să o vezi. Și nu are nici un rost, și nu o să vii să 
trăiești o experiență din altă lume decât cea în care trăim acum. Ar fi supărător pentru mine să mă 
plimb prin oraș și pe urmă să intru în operă și să văd o producție tip Zeffirelli. M-aș simți stânjenit. Eu 
cred că banii trebuie cheltuiți pe altceva.

Despre Opera: De dragul esteticii.

Graham Vick: Nu e doar estetică, este cantitate, o măreție falsă.

Despre Opera: Este, dar atunci, această preferință a publicului, motivată de o nostalgie greșită, nu 
ascunde un fel de traumă?

Graham Vick: Publicul greșește foarte tare. Nu îi da puterea de a-și spune public. Înțelegeți despre 
ce vorbesc? Sunt grămezi de oameni acolo, afară, fă-i să intre pe uși, schimbă publicul. Fă munca în 
care crezi, munca la care ții, vorbește despre aceste lucruri. Oamenii te vor recepționa. Oamenii sunt 
capabili… nu sunt proști.  Lucrurile se întâmplă.  Dacă  nu le place o montare,  o să  se supere.  Dar 
oamenii știu atât cât știu. Scopul artei nu este să le spună oamenilor ceea ce știu.

Despre Opera: Iar în operă…

Graham Vick: Subvențiile publice nu au rolul de a întări prejudecățile. Nu este nevoie să cheltui nici 
un bănuț pentru asta, oamenii își întăresc prejudecățile și singuri. Risipești banii publici. Acești bani 
trebuie cheltuiți  ca să  provoci,  să  stimulezi,  să  îi  faci  pe oameni să  gândească,  să  aduci societatea 
laolaltă, să ne aduci pe noi, oamenii, laolaltă pentru experiențe, ca să iubim, să creștem, să împărtășim 
lucruri, pentru asta trebuie cheltuiți banii. Și nu vei trăi nimic din toate astea dacă vii pentru ceva 
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despre  care  crezi  că  știi  mai  multe  decât  vecinul  tău.  Și  nici  nu  vei  deține  asta,  nimeni  nu  este 
proprietarul artei. Arta este efemeră, este ceea ce se întâmplă aici… Arta nu este nici a mea. Nu sunt 
proprietarul ei. Am norocul să o închiriez. Am norocul să o pun în scenă. Mi-am dat viața ca să am 
acest privilegiu…

Despre Opera: Am văzut programul dvs pe site-ul operabase și am rămas mut!?…

Graham Vick: Eu asta fac. Dau înapoi ceea ce mi s-a dat. Dar ceea ce fac nu îmi aparține, nimic din 
ceea ce fac nu îmi aparține.  Și  nu aparține nici  publicului.  Este ceva care trece prin noi,  ceva în 
mișcare, și tocmai de aceea acest ceva este plin de veselie și atât de atrăgător. Dacă nu poți integra 
faptul că lumea se învârte în continuu, atunci nu vei avea o viață fericită…

Despre Opera: Și vei avea mereu regrete cu privire la trecut.

Graham Vick: Cred că acesta este răspunsul la întrebare. Dar este dificil, pentru că ne vom întoarce, 
puțin câte puțin, la teatrul de curte. Ne vom întoarce la arta plătită.  Ați auzit de opera din Sankt 
Petersburg, plătită parțial de Putin și, în procente destul de mari, de familii oligarhice și de prieteni ai 
teatrului  Mariinsky.  Vorbim despre  oameni  înspăimântători.  Care  cumpără  respectabilitate  socială 
cumpărând artă. Este un viitor complex și plin de provocări. Pentru că lucrurile nu pot sta așa.

Despre Opera: Nu pot sta așa, dar în America așa stau.

Graham Vick: În America așa stau. Și e groaznic așa. Și acum așa e și în Rusia. O mulțime de clauze 
în toate contractele. Sunt oameni ca mine care nu mai lucrează în Rusia. Eu am avut un contract la 
Mariinsky și a fost înfiorător, pentru că erau tot timpul pe scenă și îmi spuneau ce să fac.

Despre Opera: Dar ați făcut… Kovanschina…

Graham  Vick:  Am făcut  Război  și  Pace.  De  fapt,  de  două  ori:  o  dată  în  1991,  pentru  Kirov,  la 
Leningrad, și încă o dată anul acesta, la Sankt Petersburg, la Mariinksy.

Despre Opera: Și ați simțit acea presiune a banilor?

Graham Vick: Oh, dar m-am luptat cu avocați. Am câștigat toate bătăliile pentru că am avut avocați, 
dar eu nu vreau să îmi petrec viața în lupte cu avocați. Nu mă mai întorc acolo.

Despre Opera:  Prima producție de operă  montată  de dvs pe care am văzut-o a fost la începutul 
anilor ’90,  Dama de pică,  la  Glyndebourne.  Mi-au plăcut atât de tare copacii  aceia din fundal!  Și 
montarea, extraordinară!

Graham Vick: A fost fantastic să îl avem pe Yuri Marusin… Era uluitor, era foarte bun!

Despre Opera: Așa este!

Graham Vick: Un tip extraordinar! Și ce operă!

Despre Opera: Această operă, Dama de pică, a fost prima operă cântată în această clădire, în 1953. 
Clădirea în care suntem nu este foarte, foarte veche.

Graham Vick: Mi se pare o clădire bună. Dimensiuni bune, relație bună.

Despre Opera: Iar premiera pentru recepția clădiri, a fost Dama de pică.
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Graham  Vick:  E  impresionant  că  foyerul  și  holurile  sunt  așa… deprimante… artificiale… Franco 
Zeffirelli… În Atena, ca la Academia, există un cinema vechi, pur și simplu intri direct din stradă, ca în 
filme, nu ai intrarea artiștilor. Deci toți artiștii intră prin față, apoi se duc în culise, iar spectactorul își 
ia o înghețată și intră! Perfect! Fantastic! În secunda în care ieși, vezi o ușă de sticlă și dincolo de ea, 
Atena… Acesta este idealul meu!

Despre Opera: Da, doar că aici, în București, a fost Ceaușescu, care a distrus multe clădiri, iar acum 
ne simțim atașați de clădirile vechi.

Graham Vick: Și în țara mea sunt foarte multe! Dar aveți încă multe aici. Problema este că opera este 
încă foarte mult doar în capul oamenilor. Pentru noi doi, opera este teatru cântat, dar mulți oameni 
asociază opera cu sălile VIP, cu Franco Zeffirelli, cu vechituri din pod, care nu au nici o legătură cu 
realitatea.

Despre Opera: Eu cred că opera este despre mine. Când mă uit la o operă, eu cred că este despre 
mine.

Graham Vick: Asta și este, în mod evident. Asta înseamnă pasiune.

Despre Opera: Și cred că și compozitorii credeau că operele sunt despre ei, își făceau autoporetrete.

Graham Vick: Compozitorii scriau despre viața lumii în care trăiau. Nu se temeau să se inspire din 
ea. Și asta facem și noi, asta e tot ce avem. Iar într-o sală de repetiții tot asta facem… ne inspirăm. Și e 
foarte bine. E emoționant, e vesel. Mulțumesc foarte mult!

Despre Opera: Eu mulțumesc! De-abia aștept să văd producția dumneavoastră, în februarie.

Graham Vick: Îmi pare tare rău că ați fost intimidat. Mă simt stânjenit. Dacă o găsiți cumva, am 
ținut o conferință acum vreo 12 ani, este mai bună decât articolul, se numește “Inclusion or Be Damned”. 
E mult mai provocatoare. Într-o manieră pe care, cred eu, o veți găsi interesantă. Mă bucur tare, tare 
mult că v-am cunoscut!

Despre Opera: Mulțumesc mult!

Graham Vick: Deci, să veniți la premieră!

Despre Opera: Sigur că vin, absolut.

Graham Vick: Ne vedem atunci. Mulțumesc, la revedere!
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Alina Bottez: 
Fantasticul  voiaj  al   lui  Sir  John  Falstaff  în  istoria 
muzicii
Probabil că puțini dintre cititorii acestui blog știu de existența, în România, a unui doctor în… Falstaff ! 
Sigur, aceasta ar fi exprimarea bombastică a unei realități cât se poate de admirabile și de serioase, 
anume a faptului că  există  o teză  de doctorat care are titlul:  O confluenţă  a  capodoperelor muzicale  şi 
literare: Giuvaere ale muzicii de operă inspirate de piesele de Shakespeare în care apare Falstaff. Autoarea acestei 
lucrări de doctorat s-ar putea să vă fie mult mai cunoscută, dar, în modestia domniei sale, soprana 
Alina Bottez nu a depășit până acum granițele notorietății academice cu acestă teză. 

Timpul nu este deloc pierdut, întrucât se pare că această contribuție la dezvoltarea muzicologiei va fi 
publicată în limba engleză, chiar în Marea Britanie. Și cum peste câteva zile, la Opera Națională vom 
putea  asista  la  premiera  operei  Falstaff  de  Giuseppe  Verdi,  în  regia  lui  Graham Vick,  găsesc  că 
momentul de a v-o prezenta pe Alina Bottez este ideal. 
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Alina Bottez: Fantasticul voiaj al lui Sir John Falstaff în istoria muzicii

Sunt onorată de propunerea pe care am primit-o să scriu acest articol pe blogul Despre Operă. Ea vine 
în urma unei mari bucurii – perspectiva premierei operei Falstaff de Verdi în regia celebrului Graham 
Vick la Opera Naţională din Bucureşti joi, 19 februarie 2015. Capodopera lui Verdi şi Boito nu este 
doar încununarea creaţiei compozitorului, ci şi făuritoarea operei moderne aşa cum o ştim, cârmind 
soarta teatrului liric într-o direcţie complet nouă, diferită de a lui Wagner, dar care a deschis calea 
către  opera  secolului  al  XX-lea  –  nu  doar  descendenţilor  italieni  previzibili  (Puccini,  Giordano, 
Mascagni, Leoncavallo), ci şi unora străini şi mai puţin evidenţi (Richard Strauss, Benjamin Britten, 
etc.)

Dacă acest opus este cântat pe toate marile scene ale lumii, înregistrat în zeci de variante şi cunoscut 
de orice meloman, puţini iubitori de muzică ştiu cât de vechi, de lung şi de întortocheat este periplul 
personajului Falstaff în istoria muzicii.

Deşi predau de câţiva ani Shakespeare la Facultatea de Limbi Străine din Bucureşti, dragostea mea 
pentru Falstaff  a  avut un traseu invers:  întâi  m-am îndrăgostit  pe viaţa de el  în copilărie  datorită 
tandemului Verdi-Boito, după aceea – pe când eram studentă la Canto – am interpretat rolul Alice din 
această operă (rol pe care urmează să-l cânt din nou în curând) şi abia după aceea am citit piesele lui 
Shakespeare în care străluceşte el – Henry IV Partea I, Henry IV Partea a II-a şi The Merry Wives of 
Windsor. Acest personaj comic uimitor a reuşit să devină central în două piese dedicate regelui Henric 
al IV-lea şi viitorului rege Henric al V-lea şi într-o altă piesă ale cărei roluri titulare sunt feminine. Aşa 
încât, cu ani mai târziu, când am decis să fac un doctorat despre opere bazate pe piese shakespeariene, 
încetul cu încetul Falstaff a pus piciorul în prag, şi-a eliminat concurenţa şi a ajuns să fie subiectul 
exclusiv al tezei intitulate O confluenţă  a capodoperelor muzicale şi  literare:  Giuvaere ale muzicii  de operă 
inspirate de piesele lui Shakespeare în care apare Falstaff, scrisă în regim de cotutelă între Universitatea din 
Bucureşti şi Universitatea Naţională de Muzică Bucureşti. Acest studiu interdisciplinar care analizează 
în paralel textul dramatic cu cel al libretelor şi muzicii va fi publicat – sper că nu peste prea mult timp 
– şi sub formă de carte.

Aşadar, cele mai timpurii adaptări ale Nevestelor vesele la genul operei sunt Le Vieux coquet ou Les Deux 
amies (Fantele bătrân sau Cele două prietene) de Papavoine (1761) şi Herne le Chasseur (Herne Vânătorul) de 
François-André  Danican  Philidor  (1773).  Ambele  opere  sunt  pierdute  şi  nu  a  supravieţuit  nici  o 
informaţie nici despre partituri, nici despre librete.

După ce a debutat în Franţa – cu siguranţă spaţiul în care puterea lui de seducţie nu putea rămâne 
neapreciată – Falstaff a păşit pe teritoriul germanic cu Die lustigen Weiber von Windsor (Nevestele vesele din 
Windsor) de Peter Ritter (1794) şi Die lustigen Weiber von Windsor de Carl Ditters von Dittersdorf (1796). 
Şi muzica lui Ritter s-a pierdut, dar a supravieţuit o schiţă a rolului lui Falstaff, ca şi libretul semnat de 
Römer. Manuscrisul lui Dittersdorf există, dar este atât de deteriorat încât face imposibilă cercetarea. 
Dar atât importanţa lui Dittersdorf ca autor, cât şi relevanţa lui pentru spaţiul românesc (prin aceea că 
a fost angajat timp de cinci ani la Oradea) m-au provocat să întreprind o „campanie” de arheologie 
muzicală.  Cu  ajutorul  unor  specialişti  am reuşit  să  restaurez  întregul  libret  şi  o  mică  parte  din 
partitură.  Mă  bucur, deci, să  pot anunţa publicul bucureştean că  în curând va putea asista, într-un 
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concert-conferinţă organizat de mine la Opera Naţională, la readucerea la viaţă a unor fragmente din 
această operă pe care nu a mai ascultat-o nimeni din 1796.

Libretul operei (textul lui Römer, folosit de Ritter înainte) poartă amprenta mentalităţii de sfârşit de 
secol  a  burgheziei  în  ascensiune  din  Germania.  Se  pune  mare  accent  pe  detaliile  pecuniare  şi 
comerciale. Acţiunea este mutată din Anglia în Germania şi din epoca elisabetană la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, drept care şi numele personajelor sunt traduse. Libretul lui Römer îl anticipează pe al lui 
Boito, găsind motive pentru care să fie relevant că tânăra (Luise în loc de Anne) este fiica gelosului şi 
autoritarului Herr Wallauf (care îi corespunde lui Ford) şi nu a lui Herr Ruthal (care îi corespunde lui 
Page).

Prima operă de răsunet care îl etalează pe rotofeiul cavaler este Falstaff  de Antonio Salieri (1799), a 
cărei premieră a avut loc la Viena. Ea este total dependentă de context – social, istoric, geografic şi 
muzical – atât în ce priveşte compunerea, cât şi receptarea sa (la momentul premierei absolute, ca şi 
acum).  De exemplu, în loc de personajul suprimat Mrs. Quickly, primadonna –  Alice Ford –  preia 
livrarea mesajului către Falstaff deghizată în slujnică nemţoaică, păstrând atât statutul de servitoare, 
cât şi pe cel de mesager din piesa originală. Urmează o întreagă scenă – recitativ şi arie – într-un hibrid 
de limbă… germano-italiană! În lumina faptului că Viena secolului al XVIII-lea era, cel puţin din punct 
de vedere lingvistic, cel mai cosmopolit oraş din Europa, şi că publicul lui Salieri era perfect capabil să 
savureze toată subtilitatea acestei scena tedesca, o asemenea îndrăzneală devine extrem de interesantă. 
Salieri şi libretistul său, Carlo Prospero Defranceschi, sunt singurii care au adaptat umorul de limbaj 
pe  seama  altor  naţii  practicat  de  Shakespeare  în  Nevestele  vesele,  aducându-l  aproape  de  casă  şi 
înlocuind etniile exotice (galezii) sau ceva mai familiare (francezii) cu populaţia localnică germanică 
din Viena.

Sigur, aşa cum chiar şi cei neatraşi în mod special de operă ştiu în urma piesei şi a scenariului de film 
Amadeus scrise de Peter Shaffer, compozitorul italian a fost eclipsat de geniul contemporan covârşitor 
al lui Wolfgang Amadeus Mozart, care a făcut ca muzica realmente valoroasă a lui Salieri să devină 
învechită,  învingând  profesionalismul  competent  cu  inspiraţie  scânteietoare.  Un  al  doilea  ghinion 
istoric al acestei opere este de natură anacronică şi se referă la faptul că Salieri a abordat aceeaşi piesă 
şi acelaşi personaj ca şi Verdi mai târziu, aşa încât este greu pentru ascultătorii moderni să aprecieze 
opera lui  Salieri  la  adevărata sa valoare,  fără  să  o compare continuu cu capodopera copleşitoare a 
titanului de la Sant’Agata.

Pe langa operă, Falstaff a cucerit şi alte genuri, ca, de exemplu, muzica corală: în 1823, Ludwig van 
Beethoven a compus un canon a cappella pe cinci voci în sol major Falstafferel, lass’ dich sehen! (Falstafferel, 
arată-te!) WoO 184, care durează 57 de secunde. Compozitorul i l-a dedicat prietenului şi profesorului 
său, violonistul Ignaz Schuppanzigh, care era gras, motiv pentru care lui Beethoven îi plăcea să-i spună 
Falstaff. Textul integral este “Falstafferel, Falstaff, lass’ dich sehen!” („Falstafică, arată-te!”), adică probabil pur 
şi simplu un mod amuzant de a-l chema, sofisticat din punct de vedere muzical, dându-i de înţeles că îi 
este  dor  de  el  şi  vrea  să-l  vadă.  Acest  canon  demonstrează  şi  felul  în  care  viaţa  personală  a 
compozitorilor le influenţează  scrierile şi  în ce măsură  Falstaff a devenit o figură  intimă,  familiară 
pentru cei mai mari muzicieni ai lumii.

Până la urmă, cavalerul trebuia să ajungă pe meleagurile natale şi în ipostaza sa muzicală, aşa că în 1838, 
compozitorul  irlandez Michael  Balfe  a  compus o operă  intitulată  Falstaff  în  Londra victoriană.  În 
paralel cu activitatea bogată dusă de numeroasele teatre de operă şi săli de concert din capitala Angliei, 
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Marea Britanie nu avea compozitori autohtoni, iar stilul operei engleze era amorf în epocă. Cum ballad 
opera era o specie cu totul diferită, Balfe, format în Italia ca protejat al lui Rossini, a scris în stil bel 
canto. Libretul lui Maggioni este ilogic şi lipsit de respect faţă de piesa lui Shakespeare. De exemplu, 
Falstaff scrie trei scrisori de dragoste în loc de două, inclusiv Annei Page, iar Mrs. Page este practic 
eliminată din acţiune. Această curiozitate în care compozitorul britanic scrie muzică italiană în timp 
ce libretistul italian adaptează piesa englezească are ca rezultat o structură haotică.

În periplul său, Falstaff mai călătorise în spaţiul german la sfârşitul secolului al XVIII-lea. În 1800, E. 
T. A. Hoffmann scrisese şi el o operă intitulată Die lustigen Weiber von Windsor, dar manuscrisul nu a 
supravieţuit şi nu ne putem satisface curiozitatea de a vedea cum a fost tratat acest uluitor personaj 
literar de marele scriitor romantic în ipostaza sa – mai puţin cunoscută – de compozitor. Dar, în cele 
din urmă, Falstaff avea să se întoarcă în spaţiul german în 1849 şi să-l cucerească definitiv cu  Nevestele 
vesele  din  Windsor  de  Otto  Nicolai.  Libretul,  trasat  de  Jacob  Hoffmeister  şi  finalizat  de  Salomon 
Hermann von Mosenthal sub stricta supraveghere a compozitorului şi ţinând cont de indicaţiile lui 
atente, este primul dintre cele inspirate de această piesă care a rămas fidel originalului shakespearian. 
Muzica este strălucită pe alocuri, dar defectul major al partiturii este că nu toate scenele sunt la fel de 
complexe, unele dintre ele alunecând spre genul operetei, un gen popular în spaţiul germanic. Numele 
personajelor sunt traduse sau schimbate – Ford devine Fluth, Page devine Reich, Brook se transformă 
în Bach. Structura melodică a Singspielului este tributară tradiţiei locale, iar aria lui Falstaff este un 
cântec de pahar tipic, de inspiraţie folclorică germană. Atât melodia cât şi armonia din farsa finală stau 
sub semnul muzicii incidentale din scena zânelor din A Midsummer Night’s Dream (Visul unei nopţi de 
vară) de Mendelssohn.

Dacă, din cauza pierderii definitive a partiturilor, nu putem şti nimic despre începuturile pelerinajului 
lui Falstaff în Franţa, contribuţia ţării galanteriei la destinul muzical al lui Falstaff în secolul al XIX-lea 
este deconcertantă.  Cele trei  lucrări  în  care apare protagonistul  nostru sunt pastişa Henri  V et  ses 
compagnons (Henric al V-lea şi tovarăşii săi) de Adolphe Adam (1830), opera Le Songe d ’une nuit d ’été (Visul 
unei nopţi de vară) de Ambroise Thomas (1850) şi opera într-un act Falstaff de Adolphe Adam (1856).

Henri V et ses compagnons de Adolphe Adam este prima lucrare dintre cele menţionate până acum care 
adaptează  piesa Henric al  IV-lea,  şi  nu Nevestele  vesele  din Windsor de Shakespeare. Textul ei nu este 
denumit libret în referirile criticilor, ci piesă cu muzică şi este semnat de doi autori: Alphonse Royer şi 
François Auguste Romieu. Fidel piesei originale în anumite privinţe, incluzând pasaje traduse aproape 
mot-à-mot  din  limba  engleză,  el  se  şi  îndepărtează  mult  de  sursă  prin  aceea  că  introduce  două 
personaje principale absente în piesă  (Harcourt şi  sora lui)  şi  că  inventează  o întreagă  intrigă  tipic 
franţuzească. Spre deosebire de Prinţul Hal la Shakespeare, Henri este realmente desfrânat şi nu îşi 
reformează  modul  de  viaţa  din  respect  pentru  tron  şi  coroană,  ci  din  dragoste  pentru  o  tânără 
virtuoasă – Nelly, sora lui Harcourt. Această exotică întorsătură justifică clişeul franţuzesc “Cherchez la 
femme”.  Aparţinând  genului  pastişei,  muzica  este  o  compilaţie  de  fragmente  scrise  de  Weber, 
Meyerbeer,  Spohr  şi  Lully  aranjate  de  Adolphe  Adam.  Partitura  manuscrisă  care  se  păstrează  la 
Biblioteca Naţională a Franţei nu este completă, şi de aceea singura analiză temeinică şi exhaustivă ce 
poate fi făcută este aceea a textului.

Ce se poate spune în favoarea acestei pastişe este că, în măsura în care am putut afla, este prima operă 
bazată pe Henric al IV-lea de Shakespeare, ceea ce nu este puţin lucru, căci este o sarcină anevoioasă. 
Saverio Mercadante va scrie La gioventù di Enrico V (nota 1) în 1834, şi chiar dacă libretul este semnat 
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de importantul libretist Felice Romani, este în mod clar inspirat de piesa lui Royer şi Romieu, şi cred 
că nimeni nu a mai făcut conexiunea până acum. Nu am reuşit încă să fac rost de cele câteva fragmente 
care au supravieţuit din partitura lui Mercadante, aşa încât acest opus va face obiectul unui studiu 
ulterior detaliat.

Le Songe d ’une nuit d ’été de Thomas este un hibrid aberant al cărui libret, semnat de Joseph-Bernard 
Rosier şi Adolphe de Leuven, îi aduce laolaltă pe Regina Elisabeta I, Falstaff şi Shakespeare însuşi într-
o opera care, deşi poartă numele de Visul unei nopţi de vară, nu are nici o legătură cu piesa omonimă a 
lui Shakespeare. În fapt este o glumă muzicală care ţese o urzeală complicată de neînţelegeri, farse, 
fantasme de beţivi şi  qui-pro-quo-uri într-un vârtej de muzică  romantică  onirică.  Aşa cum observă 
Georg Richard Kruse cu regret (nota 2),  percepţia franceză  asupra lui Falstaff (aici paznicul-şef al 
parcului de vânătoare din Richmond)  este invariabil aceea de gurmand lacom şi mare crai. Această 
operă se axează şi ea, în mod inevitabil, pe dragostea neplauzibilă dintre regină şi Shakespeare, care era 
cu treizeci de ani mai tânăr decât ea. De aceea la sfârşit Elisabeth îi ordonă poetului să-şi imagineze că 
totul a fost vis – de aici conexiunea cu titlul piesei Bardului. Singurele înrudiri cu The Merry Wives sunt 
că Falstaff curtează două femei (pe Elisabeth şi pe doamna sa de companie, Olivia) şi că aria lui este o 
baladă despre Vânătorul Negru (Le Chasseur Noir), care aminteşte de Herne.

Falstaff de Adolphe Adam este o partitură lejeră pe un libret de Adolphe de Leuven şi Henri Vernoy de 
Saint-Georges. Nu am putut localiza dialogurile vorbite, dacă au supravieţuit, aşa încât analiza textului 
nu poate fi absolut completă.  Dar textul nu este oricum bazat pe Shakespeare. Aici,  Sir John este 
guvernator  al  oraşului  Windsor  şi  curtează  câteva  tinere  –  un ecou vag  al  Nevestelor  vesele.  Proza, 
probabil pierdută, face referire la un ultragiu final de care se face Falstaff vinovat, care poate fi dedus 
din textul cântat şi care îi atrage revocarea din funcţie în cele din urmă. Aşadar, el îşi reia modul de 
viaţă  hedonist  şi  fără  griji  şi  decide  că  este  mai  bine  să  fii  vesel  decât  mohorât.  Muzica  este 
nesubstanţială, uşoară, cu melodicitate cursivă, dar lipsită de complexitate.

Această contribuţie a Franţei la destinul muzical al lui Falstaff este deconcertantă, lăsând cercetătorul 
perplex. Într-o ţară care a dat simfonia dramatică Roméo et Juliette de Berlioz, opera comică Béatrice et 
Bénédict  a  aceluiaşi  compozitor sau splendida grand opéra  a  lui  Gounod  Roméo et  Juliette,  piesele de 
Shakespeare  în  care  apare  Falstaff  au  primit  doar  adaptări  în  care  personajele  sunt  lipsite  de 
consistenţă, libretele nu sunt doar desprinse de originalul literar, ci şi ilogice, neplauzibile şi construite 
pe teme ce diferă radical de sursă. Partiturile, chiar dacă sunt agreabile sau chiar inspirate uneori, sunt 
departe  de calitatea  aşteptată  de  la  o  ţară  a  cărei  cultură  muzicală  a  produs o parte  din cea mai 
valoroasă muzică a lumii, incluzând câteva adaptări shakespeariene.

În cele din urmă, capodopera absolută inspirată de piesele de Shakespeare în care apare Sir John este 
Falstaff de Verdi (1893), a cărei nouă montare o aşteptăm cu nerăbdare acum la Opera Naţională din 
Bucureşti.  Bazată  pe  libretul  strălucit  al  lui  Arrigo  Boito,  opera  urmăreşte  în  principal  structura 
Nevestelor vesele, eliminând scena Femeii din Brentford şi un număr de personaje, dar îmbogăţeşte şi 
colorează rolul titular şi întregul text cu scene inteligent „transplantate” din Henric al IV-lea. Simbioza 
dintre text şi muzică arată cunoaşterea „organică” a creaţiei lui Shakespeare pe care o aveau cei doi 
autori, iar rezultatul final este o lucrare mercurială ce curge aproape fără intrerupere într-un şuvoi de 
invenţie de motive melodice susţinute de o armonizare de maximă măiestrie. Cuvântul şi sunetul sunt 
sudate indisociabil şi fiecare alegere muzicală este făcută numai pentru a da greutate şi contur unui 
personaj sau unei situaţii. Nu există aici muzică de dragul muzicii, ci doar muzică de dragul artei. Dacă 
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toţi compozitorii care au fost atraşi de Falstaff au optat să-i accentueze muzical grăsimea greoaie şi 
degradarea fizică la bătrâneţe, Verdi pare să facă exact contrariul. Muzica sa, care se desfăşoară într-un 
tempo frenetic ce nu dă răgaz nici cântăreţilor, nici publicului, creează un portret nu al aspectului 
exterior, ci al sentimentelor lăuntrice. Chiar în ceea ce priveşte aspectul lui fizic, “Verdi nu l-a vrut prea 
bătrân şi coliliu” (Wills 197, traducerea mea). Sir John văzut de Verdi şi Boito are suflet tânăr, se simte 
invincibil şi indestructibil, şi în imaginaţia sa poate să sară şi să zboare, simţindu-se încă “sottile, sottile”, 
o excelentă  alegere lexicală,  întrucât în limba italiană  înseamnă  atât subţire cât şi subtil. Există  un 
singur moment în care se îndoieşte de sine însuşi – după plonjarea violentă în Tamisa care îi zdruncină 
oasele bătrâne şi îl face să se întrebe, într-un acces de panică, dacă ar putea fi cumva mai puţin decât o 
adevărată forţă a naturii, aşa cum crezuse el. Sfâşietoarea sa replică “Mondo reo” (“Lume rea”) năuceşte 
publicul şi nu există spectator sau ascultător care să nu se oprească un moment pentru a medita asupra 
propriei sale condiţii umane, failibile şi fragile. Discrepanţa şi disproporţia dintre imaginea de sine a 
lui Falstaff (un motan care se vede leu în oglindă) şi imaginea pe care şi-o formează lumea despre el 
declanşează  atât  efectele  comice  irezistibile  din  operă  (“Vado  a  farmi  bello”,  etc.),  cât  şi  pe  cele 
realmente zguduitoare, ecouri ale compozitorului octogenar deprimat care a găsit în el tăria de a face 
să ţâşnească o operă comică de asemenea umor în timp ce prietenii săi se îmbolnăveau şi mureau unul 
câte unul în jurul lui, făcându-l să-şi contemple propria condiţie de muritor. Este posibil ca acesta să fie 
motivul  pentru care sensibila  Eleonora Duse,  marea actriţă  italiancă  şi  iubita lui  Boito,  a  spus că 
această comedie i se pare melancolică.

Aşadar, prototipul senex-ului ridicol (Sir John Falstaff, figură carnavalescă din perspectiva bahtiniană) se 
înscrie mai întâi în tradiţia speciilor opera buffa, pastişă, Singspiel şi operă-baladă, pentru a se transforma 
apoi într-un personaj modern şi cuceritor.

Tradiţiile operistice impun numeroase şi variate adaptări ale textului shakespearian. Trecerea de la un 
gen la altul presupune o metamorfoză dramatică ce are ca rezultat modificarea subiectului, reducerea 
numărului de personaje sau fuzionarea câtorva personaje într-unul singur. Pe de altă parte, universul 
operei oferă posibilitatea de a spori tensiunea dramatică şi de a contura personajele prin mijloacele 
proprii muzicii: structura tonală, ritmul, timbrul, virtuozitatea vocală, agogica, etc.

Cum era de aşteptat, lucrările inspirate de Falstaff nu au încetat să apară după premiera operei lui 
Verdi. Englezii au început să-şi ceară ceva mai accentuat drepturile de paternitate, dar compozitori ai 
lumii  întregi  şi-au  revendicat  acest  personaj  devenit  universal:  Sir  Arthur  Sullivan  a  scris  muzică 
incidentală pentru The Merry Wives of Windsor în 1874, Hugo Kaun – poemul simfonic Sir John Falstaff 
în  1906,  Sir  Edward  Elgar  –  studiul  simfonic  Falstaff  op.  68  în  1913,  şi  Gustav  Holst  –  opera  de 
inspiraţie folclorică într-un act At the Boar’s Head de 1925 (bazată pe Henry IV, nu pe Neveste) şi Ralph 
Vaughan Williams – deja celebra operă modernă Sir John in Love (Sir John îndrăgostit) în 1929, singura 
operă  bazată  pe  Nevestele  vesele  care  are  imensul  avantaj  de  a  folosi  textul  nemodificat  al  lui 
Shakespeare în limba originală.

Pe lângă aceşti compozitori celebri, s-au mai apropiat de silueta generoasă a lui Falstaff şi alţii, trecând 
nu doar graniţele ţărilor, ci şi ale genurilor, migrând spre operetă şi musical: Falstaff de J. P. Webber 
(1928), When the Cat’s Away de C. S. Swier (1941), Good Time Johnny de James Gilbert (1971), The Genuine 
Music Hall Version of the Merry Wives of Windsor de F. Gilbert şi E. W. Rogers (1977), muzica incidentală 
pentru  Nevestele  vesele  din  Windsor  de  Nicu  Alifantis  (1978;  actualmente  în  repertoriul  Teatrului 
Metropolis) şi musicalul Falstaff Story de acelaşi autor (1995), Falstaff in and out of Love de A. Rea (1982), 
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opera de concert în patru scene Plump Jack de Gordon Getty (1987), musicalul Erwin Kannes – Trost der 
Frauen de Thomas Zaufke (2005) şi adaptarea muzicală a Nevestelor vesele din Windsor făcută de Paul 
Englishby pentru Royal Shakespeare Company cu ocazia Festivalului de Opere Complete (2006).

Bătrânul Falstaff nu vrea să moară. Nici în secolul al XX-lea, el nu a încetat să genereze beletristică 
nouă. În 1978, Robert Nye a scris best-seller-ul Falstaff, cu subtitlul: “fiind Acta domini Johannis Fastolfe, 
sau Viaţa şi faptele de vitejie ale lui Sir John Faustoff, sau Războiul de o sută  de zile, povestit de Sir John 
Fastolf, K.G. (nota 3), secretarilor săi William Worcester, Stephen Scrope, Fr. Brackley, Christopher 
Hanson, Luke Nanton, John Bussard şi Peter Bassett; acum transcris, aranjat şi redactat cu ortografie 
modernă pentru prima oară de Robert Nye”.

Pe lângă muzică şi literatură, el a inspirat şi lucrări de artă plastică – picturi de Eduard von Grützner 
(1846-1925), seria de sculpturi din Stratford-upon-Avon – de Greg Wyatt, Niels Helvig Thorsen şi The 
Gower Memorial din Bancroft Gardens. În domeniul arhitecturii, clădirile ce poartă amprenta lui Sir 
John sunt ilustrate prin Hanul Falstaff din Canterbury (1403, renovat de multe ori ulterior, numit aşa 
din 1783) şi taverna-restaurant Art Nouveau „Falstaff” din Bruxelles.

În cele din urmă, în onoarea setei de nepotolit a cavalerului, există berea Falstaff – chiar dacă încă nu i 
s-a dedicat nici un sherry – băutura lui preferată. Această bere se fabrică în Saint Louis, Missouri, din 
1903, când berăria a luat numele popularului personaj shakespearian, dar ea exista din 1838.

Genul  operei  fiind rezultatul  unirii  muzicii  cu textul,  valoarea şi  succesul  lucrării  finale depind în 
întregime de îmbinarea fericită a acestor două jumătăţi vitale care formează întregul. Nu există reţetă 
infailibilă şi nici un compozitor sau poet nu are exact aceeaşi viziune asupra subiectului. În ce priveşte 
operele inspirate de piesele shakespearene în care apare Falstaff, comuniunea perfectă între muzică şi 
libret a fost atinsă în Falstaff de Verdi şi Boito – nu întâmplător, căci Boito a fost el însuşi un mare 
poet.  Varietatea  tuturor  acestor  lucrări  se  constituie  într-un  tezaur  al  repertoriului  muzical 
internaţional şi  îmbogăţeşte spectatorii şi  iubitorii de muzică  din toată  lumea şi  din toate epocile. 
Trebuie să ne bucurăm de toate, să le savurăm asemănările şi diferenţele, chiar dacă rămânem obiectiv 
conştienţi  de variile lor imperfecţiuni.  Iar noi,  acum, aici,  sperăm ca montarea pe care o propune 
Graham Vick la Bucureşti să fie în spiritul reverenţei faţă de bătrânul său compatriot Shakespeare, al 
dragoestei de muzică şi al respectului faţă de partitură şi libret.

Note: 

(1) Trebuie menţionat faptul că opera lui Giovanni Pacini cu acelaşi titlu, La gioventù di Enrico V (1820), nu este 
bazată pe Shakespeare deloc, chiar dacă Garry Wills afirmă acest lucru în cartea sa Verdi’s Shakespeare: Men of the 
Theatre. Libretul este inspirat de piesa La Jeunesse de Henri V de Alexandre Duval (1806), ca şi cele ale lucrărilor La 
gioventù di Enrico Quinto de Ferdinand Hérold (opera buffa în două acte pe un libret italian de Landriani, Neapole 
1815), La gioventù di Enrico V de Giuseppe Mosca (dramma in musica, Florenţa 1817/1818) şi La gioventù di Enrico V 
de Francesco Morlacchi (1823).

(2)  În excelentul său studiu “Falstaff und Die lustigen Weiber in vier Jahrhunderten”

(3)  Knight of the Garter – Cavaler al Ordinului Jartierei.

Acest  text  aparține  dnei  Alina Bottez.  Orice  reproducere  parțială  sau integrală  este  permisă  numai  cu  acordul  expres  al 
autoarei.
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Decriptându-l amuzat pe Falstaff de la ONB

19 februarie 2015, într-o joi, Opera Națională București, premieră  
Giuseppe Verdi: Falstaff  
Regia:  Graham  Vick,  dirijor:  Guillermo Garcia  Calvo  Scenografia:  Samal  Blak,  Lighting  design: 
Giuseppe di Iorio, Asistent de regie: Jacopo Spinei
Ștefan Ignat  (Falstaff  –  debut),  Cătălin  Țoropoc (Ford –  debut),  Iulia  Isaev (Alice),  Ana Cebotari 
(Nanetta – debut), Sorana Negrea (Meg Page – debut), Andreea Iftimescu (Quickly – debut), Ștefan 
von Korch (Fenton –  debut),  Liviu Indricău (Caius –  debut),  Valentin Racoveanu (Bardolfo),  Iustin 
Zetea (Pistola – debut) Orchestra și Corul Operei Naționale București Maestru de cor: Stelian Olariu, 
asistent maestru de cor: Daniel Jinga

Un purcel verde de dimensiuni uriașe, vegetal și artificial, pârțâie confetti peste o adunare de oameni 
costumați caraghios, veniți să celebreze o nuntă. Asta este o imagine pe care n-o voi uita multă vreme. 
Eu unul mi-o voi aminti cu mare amuzament. A fost o seară în care m-a pufnit râsul mereu și la capătul 
căreia m-am emoționat contemplând un final  în care bătrânețea ajunge la limita cea mai de jos a 
ridicolului, iar viața își reia ciclul obișnuit, prin căsătoria lui Fenton cu Nanetta. Așa de bătrâni și de 
ridicoli vom ajunge și noi, cel mai probabil. Și vom privi totuși cu o înțelepciune salvatoare cum tinerii 
o iau de la capăt, la fel ca noi, fără să fi învățat nimic din experiența noastră. Privită așa, viața este o 

comedie nebună.  
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La fel ca orice comunitate, și publicul de operă se împarte în tineri și bătrâni. În special la operă, 
publicul bătrân este mai numeros decât proporția sa demografică. De aceea, aseară au fost spectatori 
scandalizați de regia modernă a lui Graham Vick. Pentru a înțelege ce s-a întâmplat aseară pe scena de 
la ONB, ar trebui mai întâi de toate să ne punem întrebarea: Ce înțelegem noi din opera Falstaff? Și 
apoi, după ce reușim să verbalizăm pe tema asta, putem discuta punerea în scenă.
Așadar, Falstaff  este o comedie. Dacă  am fi la școală,  am adăuga: este o comedie de moravuri.  Un 
aristocrat (căci e vorba de Sir John Falstaff,  nu de nenea Jan)  bătrân și  falit își  închipuie că  poate 
specula  naivitatea  unor  nouveaux  riches care  ar  putea  sucomba  sub  farmecele  lui  și  i-ar  rezolva 
problemele financiare. Planul său eșuează  lamentabil în fața pragmatismului unor burgheze care au 
răzbătut prin viață, pline de curaj, pentru a ajunge la prosperitate. Graham Vick a spus la conferința de 
presă că acest comportament naiv, din partea lui Falstaff, precum și obiceiul burgheziei de a aspira la 
noblețe,  cumpărând-o  pur  și  simplu,  sunt  lucruri  atât  de  valabile  în  ziua  de  astăzi,  încât  ar  fi  o 
impietate față de Shakespeare să le mai regizezi clasic. Din această perspectivă, am putea invoca, în 
România, numele unui Paltin Sturdza, descendent al unei familii boierești, azi amestecat în tenebroase 
afaceri cu politicieni bogați, o poveste mai degrabă serioasă, dar nu lipsită de o doză semnificativă de 
ridicol.
Pe de altă  parte există  și  perspectiva lui Verdi și  a lui Boito, în care Falstaff este o impersonare a 
bătrânului compozitor, care nu se sfiește în fond să îi facă pe toți bărbații să se privească în oglindă, 
căci timpul trece. Silueta de cerb, cu capul decupat pentru a permite o fotografie portret plină  de 
autoderiziune, nu este plasată numai pe scenă, în parcul kitsch al Windsor-ului. Ci și în foyer-ul operei, 
ca să te tragă de nas: și tu vei fi un Falstaff, într-o zi… Dacă toate aceste idei nu pot fi reprezentate 
decât în costume de Ev Mediu, atunci înseamnă că lumea a înnebunit.
Nu avem de ce să ne șocăm. Falimentul, în secolul XXI, te poate arunca efectiv în stradă, așa cum 
Hanul Jartierei la care trage Falstaff este o bancă din parc, iar așa zisul birou este instalat într-o toaletă 
ecologică. Valeții te pot urma pe acest drum, trădându-te însă cu prima ocazie. Desigur, parcul cu 
iarbă  artificială,  de un prost  gust  desăvârșit,  în  care clipurile  publicitare  rulând la  infinit  pe niște 
plasme arată o imagine de plastic, a unui bărbat sculptat de body-building, care pozează perfecțiunea 
domestică: amant, iubitor de animale, gospodar. Atâta i-a dus mintea pe cei de la departamentul de 
marketing al companiei Ford Development PLC. O imaginație limitată la o carte poștală cu un palat, ca 
reclamă  la un cartier rezidențial. Mai departe, e cât se poate de logic ca Nanetta să  se ascundă  în 
cabina de duș cu amantul ei, tocmai pentru că nu mai suntem în secolul XVI. Tamisa e o piscină. Iar 
pădurea Windsor este atât de modernă, încât orice urmă de sălbăticie naturală a dispărut, cedând locul 
unui parc tematic, în care toate plantele sunt decupate în forme care mai de care mai de prost gust.
Este umorul truculent englezesc. Este, așa cum spunea Graham Vick într-un interviu acordat acestui 
blog,  despre burlescul  grosier,  de tip Benny Hill,  despre oameni care scot fundul pe geam și  trag 
vânturi. Și, de ce nu?, despre purcei uriași, cu aparență ecologică, trăgând și ei vânturi de confetti. 
Dacă vreți, e despre umorul de tip Nae Lăzărescu și Vasile Muraru, pe care moartea primului l-a ridicat 
la rang de legendă.  Dar, în același  timp, este o privire ironică  spre acest tip de umor. Și  aici e o 
întreagă  subtilitate, care salvează  de la vulgaritate întregul spectacol. Aseară  am văzut un spectacol 
sclipitor,  plin de viață,  un hohot de râs  în  formă  vizuală,  dublat  de o muzică  genială.  Și  de niște 
interpreți foarte buni.
Aveam o singură întrebare de pus la conferința de presă, dar Graham Vick a răspuns la ea încă din 
timpul speech-ului său. I s-a propus inițial să facă Madama Butterfly, dar regizorul a refuzat un vehicol 
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pentru  staruri,  alegând Falstaff  pentru  că  pune  mai  mult  în  valoare  o  echipă,  așa  cum este  cazul 
artiștilor de la ONB, care cântă de multă vreme împreună. Un test al sincronizării, căci muzica din 
ultima operă a lui Verdi depinde integral de acest mecanism, care trebuie să funcționeze impecabil.
A fost un examen pentru orchestră. Partitura are un ritm de galop în prima parte, de parcă Verdi s-ar fi 
temut că nu-i va ajunge timpul să termine de scris. Drept urmare, finețea scriiturii este dublată de o 
viteză debordantă,  cerând precizie și balans. Guillermo Garcia Calvo le-a avut pe amândouă și le-a 
transmis și orchestrei. A fost ritm și sunet plin, tridimensional, în care am savurat amuzat cum Verdi 
scoate limba către Wagner în finalul lui So che se andiam la notte…, contrapunându-i propia aluzie la Aida 
(Immenso Falstaff !) sau cum își autoparodiază Hostias-ul din Requiem în ultimul act (Domine, fallo casto!). 
În partea a doua ritmul slăbește, de parcă Verdi nu s-ar mai fi îndurat să se despartă de ultimul său 
proiect.

Ștefan Ignat a fost un excelent Falstaff,  cântând cu aplomb și  inteligență,  îmbrăcat într-un costum 
care-l  solicita  fizic.  Am remarcat  și  actoria  sa  de  bună  calitate,  căci  personajul  său se  transforma 
radical, recăpătându-și o eleganță imposibil de negat în secvența în care îmbracă mantia și pălăria cu 
panaș. Dar, în totalitate, a avut o prestație solidă, sigură și unitară, dominând cu inteligență orchestra, 
fiind vizibil, palpabil. L-a secondat un Ford de-a dreptul cuceritor: Cătălin Țoropoc, care a cântat cu 
un aplomb admirabil.  O voce virilă   care alătură  neașteptat,  dar și  natural,  comicul de o vibrație 
dramatică  pe  care  nu am mai  întâlnit-o de  multă  vreme.  Iulia  Iasev,  la  rândul  ei,  foarte  sigură  și 
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cuceritoare în rolul lui Alice, o voce de miere, dar agilă. A dublat-o Meg, Sorana Negrea, de parcă n-ar 
fi fost la debut în rol (ca de altfel tot restul distribuției în afara Iuliei Isaev). Mereu, când am ascultat 
această operă, mi-am imaginat-o pe Mrs. Quickly ca fiind cea care îl seduce în realitate pe Falstaff, iar 
nu o codoașă bătrână, cum se obișnuiește a fi reprezentată. Am primit-o în seara asta, așa cum o visam, 
pe Andreea Iftimescu, care a fost delicioasă,  chiar dacă  mi-ar fi plăcut o voce și  mai gravă,  și  mai 
accentuată. Liviu Indricău a fost excelent în rolul Doctorului Caius, făcându-mă să mă întreb dacă nu 
ar fi fost un Fenton mai convingător decât Ștefan von Korch, dar probabil că a contat și aspectul fizic 
în această alegere, căci von Korch a impresionat cu bustul său atletic, în rol de pool boy. Mi-ar fi plăcut 
ca Ana Cebotari să fi afișat strălucirea metalică absolut impresionantă din actul trei și în restul serii, 
dar nu-i nimic, a fost bine și așa, compensând poate o lipsă de experiență cu o siluetă ce nu putea fi 
ignorată nici de Falstaffii din sală, nu numai de Fenton. Valentin Racoveanu (Bardolfo) și Iustin Zetea 
(Pistola) foarte corecți. Corul, atâta cât e în această operă, a arătat din nou aceeași calitate cu care ne-
am obișnuit. Dacă vom sta să căutăm slăbiciuni, le vom găsi, pe ici, pe colo, dar în ansamblu, toate 
vocile au funcționat nesperat de bine.
Sigur, figura unui mare critic muzical plecând mâhnit la pauză  din cauza producției are o aparență 
tragică și teatrală. Dar și comică în același timp, pentru că Falstaff, la aceeași vârstă, lua mai ușor farse 
mult mai usturătoare. Aplauzele spectatorilor au fost sincere și foarte entuziaste, dominând copios 
grupul inevitabil al nemulțumiților care nu și-au putut consuma liniștiți prejudecățile.
Spectacolele cu Falstaff continuă și în weekend și merită văzute, chiar de două ori. Cel puțin eu așa am 
de gând să fac și vă îndemn și pe voi să faceți la fel. Și să împărtășiți impresiile voastre și aici.
Update: Câteva cuvinte despre spectacolul de pe 21 Februarie
… și niște detalii care n-au mai încăput joi în articol.
În mare măsură a fost la fel. Orchestra parcă mai puțin concentrată decât la premieră, dar asta nu m-a 
împiedicat să mă legăn în scaun la “Assottigliam, Assottigliam” și nici nu mi-a diminuat impulsul de a face 
cu  degetele  gestul  “Horns”  (rockerii  știu  despre  ce  este  vorba)  la  preludiul  actului  III,  chiar  dacă 
alămurile n-au mai fost atât de riguroase. Ana Cebotari a fost mai vizibilă, Cătălin Țoropoc a livrat 
muzica lui Ford cu și mare generozitate, aproape (repet, aproape) forțând în arie, iar Ștefan Ignat a 
avut o mică desincronizare fără importanță, dar, în general, a dominat aceeași impresie de coerență și 
de foarte bună sincronizare.
Despre regie, pe care am avut timp s-o observ mai bine, am avut aceeași impresie de coerență și de 
profesionalism. În plus, luminile lui Giuseppe di Iorio au contribuit mult la această impresie: de la un 
contrast remarcabil în primul act, care făcea totul să strălucească, până la penumbrele ultimului act.
M-am amuzat foarte tare văzând că tipul musculos din reclama de pe LCD apare pe scenă, aruncându-
l  pe Falstaff  în  coșul  de rufe.  În altă  ordine de idei,  n-am văzut  nicăieri  să  se  facă  observația  că 
discursul lui Graham Vick este unul de stânga. Dacă veți citi cu atenție interviul său, așa este. Din 
acest punct de vedere, cum s-ar putea interpreta giganticul purcel din final? De fapt, acel purcel apare 
în toate actele, dar el e mic la început și mascat de toaleta ecologică, și tot crește și crește până ajunge 
la dimensiuni uriașe. Tot așa crește și dezastrul lui Falstaff, învins de niște oameni care nu sunt cu 
nimic  mai  inteligenți  decât  el,  ci  doar  mai  determinați.  Gluma  se  îngroașă  până  devine  o  farsă 
grosolană. “De porc”, cum se mai zice. Dar te face să hohotești de râs. 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Falstaff de la ONB în revista „Opera” (UK)

 „The world's leading opera magazine”, revista  „Opera” din UK, înființată în anul 1950 de George Lascelles, Earl of 
Harewood, publică, în numărul pe luna mai, o cronică de la București. Este vorba despre articolul pe care l-am scris 
despre acest hohot de râs numit „Falstaff ” de Verdi, în regia lui Graham Vick, la ONB, de pe 19 Februarie 2015.
Cronica din „Opera” este, în fapt, o versiune mai scurtă a articolului publicat pe acest blog sub titlul „Decriptându-l 
amuzat pe Falstaff de la ONB”.  
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19 februarie 2015, într-o joi, Opera Națională București, premieră  
Giuseppe Verdi: Falstaff  
Regia:  Graham  Vick,  dirijor:  Guillermo Garcia  Calvo  Scenografia:  Samal  Blak,  Lighting  design: 
Giuseppe di Iorio, Asistent de regie: Jacopo Spinei
Ștefan Ignat  (Falstaff  –  debut),  Cătălin  Țoropoc (Ford –  debut),  Iulia  Isaev (Alice),  Ana Cebotari 
(Nanetta – debut), Sorana Negrea (Meg Page – debut), Andreea Iftimescu (Quickly – debut), Ștefan 
von Korch (Fenton –  debut),  Liviu Indricău (Caius –  debut),  Valentin Racoveanu (Bardolfo),  Iustin 
Zetea (Pistola – debut) Orchestra și Corul Operei Naționale București Maestru de cor: Stelian Olariu, 
asistent maestru de cor: Daniel Jinga

România 
București 

Un purcel verde uriaș pârțâie confetti peste o mulțime colorată de oameni îmbrăcați ridicol, 
adunați să sărbătorească nunta Nanettei cu Fenton – iată imaginea cu care vom rămâne în minte la 
finalul  noului Falstaff de la  Opera  Națională  București,  într-o montare  efervescentă,  semnată  de 
Graham Vick. Abordarea a fost una contemporană, în care decorurile lui Samal Blak au dus până la 
extrem falimentul personal al  lui  Falstaff,  astfel  încât Garter Inn s-a redus la o bancă  și  o toaletă 
ecologică, plasate într-un parc. Windsor Great Park era produs de Ford Development PLC, specialist 
în obiecte de grădină artificiale. Întreaga scenă era tapetată cu reclame de prost gust pentru compania 
Ford, Tamisa – redusă la o piscină, de întreținerea căreia se ocupa Fenton, iar Alice conducea un BMW 
decapotabil, alături de fiica și prietenii ei.

Premiera a fost dirijată de Guillermo Garcia Calvo, care a ținut bine în mână atât orchestra cât 
și artiștii, lăsând să iasă la iveală clar toată frumusețea partiturii. Soliștii, toți angajați permanenți ai 
ONB, au cântat siguri pe ei și cu precizie, deși, cu excepția Iuliei Isaev, toți debutau în rol. Ștefan Ignat 
a  fost  un  Falstaff  inteligent  și  dezinvolt,  evitând  orice  urmă  de  vulgaritate.  Cătălin  Țoropoc  a 
impresionat în rolul lui Ford, cu timbrul său frumos, iar Alice a Iuliei Isaev a fost mai lirică decât de 
obicei. Restul distribuției s-a comportat ca o echipă, cu un entuziasm care a compensat platitudinea 
lui Ștefan Korch în rolul lui Fenton și a Anei Cebotari în Nanetta (cu excepția ultimului act, în care a 
fost cu adevărat strălucitoare).

Mezzosopranele Sorana Negrea în Meg și  Andreea Iftimescu în rolul unei Quickly sexy au 
făcut apel mai degrabă la seducție decât la viclenie pentru a-l atrage pe Falstaff în capcană, ambele 
cântând corect dar cu eficiență. Rolurile mai mici au fost interpretate într-o manieră extrem de comică 
(Valentin Racoveanu și Iustin Zetea în Bardolfo și Pistola, în costume de chelneri),  cu o mențiune 
specială pentru Caius al lui Liviu Indricău, ale cărui inflexiuni de argint nu au făcut decât să aducă și 
mai multă veselie în această nouă producție.

Alexandru Pătrașcu, Opera Magazine, Mai 2015, pp. 613-614 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Windsor Press: La o bere cu Falstaff, lângă ONB

Oameni tineri și interesați de tot ce este hot în materie de operă, Snobu’, Microbu’ și Kid nu puteau 
rata premiera lui Falstaff de la ONB, în regia lui Graham Vick. Spectacolul le-a plăcut atât de mult, 
încât nu s-au lăsat până nu l-au convins pe bătrânul Falstaff să iasă cu ei la Carul cu Bere. N-a fost deloc 
greu, mai ales că singura condiție pe care o aveau de îndeplinit era să plătească ei consumația, ceea ce 
nu i-a mirat deloc. Atâta doar că nimeni nu-și imagina cât de mare va fi cantitatea de bere pe care 
urmau s-o consume. Toată  lumea bea bere Holsten, pentru simplul motiv că  eticheta de pe sticle 
semăna izbitor cu imaginea de pe cortina spectacolului. 

Falstaff ceruse halbe cu capacitatea de doi litri din care să bea cu toții. Snobu’ venise cu un laptop și 
citea cronicile de la premieră, cu voce tare, aproape urlând și înecându-se cu fumul de la țigară. Falstaff 
asculta impasibil, râzând. Kid și Microbu’ îi cereau din când în când părerea lui Il Pancione, mângâindu-
l pe burtă. Însă tot ce putea să spună bătrânul nu erau decât niște replici din libretul lui Boito. Curios 
însă, acele replici aveau darul de a invoca pe autorii cronicilor, care apăreau de nicăieri, îmbrăcați în 
costume de operă, recitându-și propriile articole.

Falstaff: Oste! Un’altra bottiglia di Holsten!
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Snobu': Di Xeres! Am găsit, uite, Costin Popa!

În acel moment, prin norii de fum de țigară își face apariția un domn în vârstă, slab, cu un aer ușor 
trist, îmbrăcat exact ca Falstaff.

Costin Popa: Pe sfârşitul ansamblului „Tutto nel mondo è burla”, patrupedul se roteşte încet şi expulzează pe 
orificiul posterior un şuvoi de confetti multicolore. Ne era adresat. A dorit dl Vick să-şi exprime astfel „preţuirea” 
pentru cei ce urmau să-i aplaude producţia? Nu se ştie, se poate doar presupune. Dacă ar fi întrebat, ar vorbi că, în 
fond, este parafraza textului „Totul în lume e-o farsă”. Sub asemenea siglă, ne putem permite, oare, orice?

Falstaff: Se Falstaff s’assottiglia non è più lui, nessun più l’ama.

Snobu': Purcelul ăsta uriaș a șocat pe toată lumea. Dacă e să constat ceva la publicul românesc ce-și 
zice cunoscător de operă, atunci caracteristica principală este lipsa completă a simțului umorului. Știm 
să fim de o ironie mușcătoare, sublimă, dar totul până la propria persoană. Suntem hipersensibili la 
orice nu înțelegem, presupunând că cineva își bate joc de noi. Ne simțim vizați, chiar și atunci când 
este clar că nu despre noi e vorba. Purcelul acela râdea, desigur, dar nu de dvs., domnule Popa, și nici 
de spectatori în general, ci de clasa de nouveaux riches din România, ba chiar din Estul Europei, foarte 
preocupată să-și afișeze cu ostentație standingul material. Asta l-a impresionat pe Graham Vick…

În acel moment, lângă marele critic își face apariția chiar Graham Vick, îmbrăcat și el tot în Falstaff.

Graham Vick: Acum câteva zile m-am dus pe jos la restaurant. Și pe drum am trecut pe lângă  un Ferrari 
parcat așa, între două  mașini, pe o străduță  îngustă, cum să  spun, de parcă  ar fi fost mașina soției dvs. Era un 
Ferrari roșu foarte frumos. Da, satirizez în montarea mea ceva din aceste lucruri, pentru că le-am înțeles. Și sper să 
găsesc un ecou cu aceste elemente, dar sunt și alte lucruri familiare, există câte ceva pentru fiecare. Oamenii sunt 
oameni. Sexul este sex. Lăcomia este lăcomie. Mâncarea este mâncare. Excesul este exces. Sunt lucruri similare, 
indiferent de context, eu așa cred.

Falstaff: Caro signor Vick! Voglio fare con voi più ampia conoscenza.

Snobu’: He said you can sit down with us. Have a beer, too.

Falstaff: Oste! Un’altra bottiglia!

Costin Popa: Şi dacă am vorbit despre aceste montări nu pot să nu remarc că, hotărât lucru, Opera Naţională 
Bucureşti se fereşte de regizorii români cu activitate în teatrele lirice naţionale şi internaţionale. În patru producţii 
noi (inclusiv în „Tosca”, spectacolul de vis urât al lui Kirchner) au fost 100% regizori străini. Cât va mai dura 
sistemul? Oare Andrei Şerban, Silviu Purcărete şi alţii asemenea lor nu-şi pot găsi loc pe afişele primei scene lirice a 
ţării?

Kid: Dar, bine, îmi amintesc că Oedipe din anii ’90 la ONB a fost un scandal și mai mare decât acest 
Falstaff.  Toată  lumea  l-a  desființat  atunci  pe  Andrei  Șerban.  Iar,  mai  nou,  chiar  și  în Lucia  di 
Lammermoor de la Iași v-a deranjat partea de Personenregie, a țignalelor de cazarmă, a scuturatului de 
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covoare, a săbiilor încrucișate, noroc că apa care curgea mereu într-un jgheab nu făcea zgomot. Regia 
modernă pare să fie în viziunea dvs. un fel de rău necesar. Poate că este mai mult decât atât. Andrei 
Șerban povestea la un moment dat că…

În acel moment, pe ușă intră cu un aer absent chiar Andrei Șerban. Se apropie de masa lui Falstaff și îi 
strânge mâna lui Graham Vick. Apoi, uitându-se spre Kid:

Andrei Șerban: Uneori plecam împreună  după  cursuri la Opera Română  din Bucureşti  să  vedem câte un 
spectacol. Ca snobi aroganţi ce eram, luam în băşcălie jocul prăfuit şi naiv de pe scenă, dar în scurt timp ne trezeam 
admonestaţi şi rugaţi să părăsim sala. O dată ne-am distrat foarte zgomotos pe seama Traviatei.

Fasltaff: Quand’erai paggio?

Andrei Șerban: Si, studente.

Falstaff: Oste! Un’altra bottiglia!

Graham Vick: Please, stay with us, Andrei.

Costin Popa salută politicos și se îndreaptă spre ieșire. Cei de la masă se pun din nou pe băut și pe râs. 
Snobu’ caută febril pe Google alte cronici.

Snobu': Gata! Am găsit! Încă trei cronici. Jeanine Costache…

Falstaff: Alice mia!

Snobu': Cristina Sârbu…

Falstaff:  Un’altra!

Microbu': Un’altra!

Kid: Un’altra!

Falstaff: E questa ha nome: Margherita.

Snobu': La chiaman Meg. Hahaha! Și încă una semnată Anca Florea!

Intră Anca Florea, urmată de celelalte două doamne.

Anca Florea: Revereeeeeeeeeee-e-nza!

Falstaff: T’accordo udienza.

Cele trei încep să vorbească în același timp, iar audiența de la masă privește amuzată.
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Jeanine Costache: Dacă ne raportăm la un spectacol de “teatru-operă”, aşa cum a afirmat şi directorul Operei 
Naţionale Bucureşti în conferinţa de presă, pot spune că este o producţie reuşită, dacă vrem să auzim şi muzica, 
scrisă de Giuseppe Verdi în ultimii săi ani de viaţă, pot spune că avem nevoie de voci care să treacă rampa peste o 
orchestră bine strunită, aşa cum a fost şi cea de aseară – sub bagheta dirijorului Guilleromo Garcia Calvo.

Kid': L’arcano custodirem.

Cristina Sârbu: Dacă nu râd la cioacele de pe scenă este, desigur, vina mea şi trebuie să mi-o asum atunci când 
publicul nou şi mai ales tânăr care a umplut, în seara premierei bucureştene, sala Operei, s-a amuzat cu lacrimi la 
Falstaff-ul lui Graham Vick. Lor le-a plăcut această  montare în viziune contemporană  şi la final au aplaudat 
frenetic.

Microbu': Son sordo  e muto. Ca să  fie clar pentru toată  lumea: cui i-a plăcut acest Falstaff  e prost. 
Hahahaha! Ce argument, jos pălăria! Da, stați puțin: nu este despre dvs., căci nu sunteți o nouveau 
riche, chiar dacă imaginea de la Mall cu sacoșe de firmă vă este cunoscută.

Anca Florea: Asistând la premieră,  am avut impresia că,  probabil,  reputatul regizor şi-a dorit de mult să 
monteze opera într-o viziune foarte „personală” şi, cum nu şi-a permis să rişte pe o scenă de prestigiu, a văzut în 
invitarea sa la ONB o oportunitate nesperată.

Kid și Microbu’, în cor: Siam pentiti e contriti. De unde până unde ați putut înțelege așa ceva?

Anca Florea:  Revereeeeee-e-nza!  Dar îmi păstrez convingerea că  Graham Vick a gândit  de  multă  vreme o 
viziune „trăznită” a acestei lucrări,  imposibil de prezintat într-un teatru de elită,  ivindu-se acum prilejul să  o 
monteze la Bucureşti, unde… se poate orice, clamându-se abordarea modernă a subiectelor „de altădată”. De altfel, 
chiar regizorul a recunoscut că  în fiecare teatru concepe o montare adaptată  reperelor din ţara respectivă  şi că, 
evident, la Londra sau aiurea ar avea o cu totul altă abordare. Să fi simţit oare „pulsul” străzii, al producţiilor 
noastre tv cu grupuri „comice” suburbane, imaginând apoi un „imens hohot de râs” (aşa cum îşi caracateriza Verdi 
ultima creaţie) dar… la adresa realităţilor de pe la noi? Ar fi foarte posibil, dar deloc flatant – mai curând o bătaie 
de joc, peste care din posteriorul porcului „de iarbă” se aruncă un jet – fie el şi de confetti…

Falstaff: Mondo ladro! Mondo rubaldo! Reo mondo!

Anca Florea: Revereeeeee-e-nza. La bella Alice…

Falstaff: Al diavolo te con Alice bella!

Cele trei doamne pleacă, afișând ostentativ expresii faciale ofensate.

Falstaff: Ehi! Taverniere!

Snobu': A rămas o ultimă cronică, Grigore Constantinescu.
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Apare,  așa  cum era  de  așteptat,  Grigore  Constantinescu.  E  îmbrăcat  foarte  sumar,  cu  maieu  și 
pantaloni scurți, iar în picioare are șlapi.

Grigore Constantinescu: Dal labbro il canto estasiato vola pei silenzi notturni e va lontano…
Urmează concepţia regizorului Graham Vick, în adaptarea originalului naraţiunii propuse de Arrigo Boito spre o 
alură modernă, în genul unui „Mall“ muzical ce găzduieşte personajele comediei, cu idei reuşite, altele năstruşnice, 
dar şi completări care nimeresc la întâmplare.

Snobu': Stați un pic, am mai întâlnit undeva povestea asta cu Mall-ul… ah! da! La Mrs. Quickly! Haha, 
pardon! La Anca Florea! Signor Vick, vi prego….

Graham Vick: Este  o  montare  modernă.  Adică,  din  punctul  de  vedere  al  lui  Shakespeare,  este  o  comedie 
contemporană. Nu mi s-a părut deloc util să vin aici și să fac o montare despre Anglia secolului XVI. Pare cam 
îndepărtată și cam prea colorată. Adăugați la asta limba italiană, partitura perfectă a lui Verdi, și ajungem să fim 
la un eveniment foarte cool, așa că  am încercat să  o fac mai surprinzătoare și mai contemporană.  Nu în sensul 
agresivitivății, dar ținând cont că în vremea lui Shakespeare în Anglia apărea clasa mijlocie, deci opera aceasta este 
pe undeva o comedie despre noua clasă mijlocie, care aspiră la bani, care vrea să cheltuiască, să își cumpere lucruri 
noi, dar, în același timp, vrea să cumpere clasă. Deci, e ca și cum ți-ai face cumpărăturile la Harrod’s. Știți despre ce 
vorbesc?

Andrei Șerban: Dacă aş fi directorul unei instituţii de operă, aş distribui rolurile tinere cântăreţilor tineri, 
printre care mulţi sunt dotaţi cu voci bune. Aşa cum stau lucrurile, ne aflăm într-un război aproape permanent: 
marile vedete consacrate, ştiind că nu corespund scenic, sunt frustrate dacă li se cere să se mişte, regizorul e frustrat şi 
blocat de încăpăţânarea primadonei, dirijorul e avocat al muzicii şi încurajează staticul, directorul operei nu e de 
găsit, că are o şedinţă urgentă. Toată lumea suferă, inclusiv criticii, încurcaţi de războiul dintre vechi şi nou, de 
mişmaşul neclar de pe scenă!

Snobu': În rest, nu mai e nimic. Doar câteva comentarii foarte frustrate, pe rețelele sociale, unde 
prețiozitatea  exprimării  nu  reușește  să  ascundă  vulgarul  unor  cuvinte  cu  care  sunt  împroșcați 
spectatorii cărora le-a plăcut spectacolul: scatofagi, coprofili etc. Nu le vom lua în seamă: atâta vreme 
cât nu sunt exprimate public sub forma unui articol, ele nu sunt decât niște bârfe. Așadar, Sir John, 
permiteți-mi să vă citez: Un coro e terminiam la scena.

Falstaff (urmat de toată lumea, în canon):
Tutto nel mondo è burla.
L’uom è nato burlone; 
nel suo cervello 
ciurla sempre la sua ragione. 
Tutti gabbàti! Irride
l’un altro ogni mortal.
Ma ride ben chi ride
la risata final.

Notă: Textul de mai sus este un pamflet. Știu că e reduntantă precizarea, dar există oameni pe lumea 
asta care iau în serios tot felul de lucuri. 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Melomanul și dramofilul

Un dialog de Pierre Michot
(articol apărut în publicația L’Avant Scène de L’Opéra, No. 241 – Noiembrie 2007 – Opéra et mise en scène)

Melomanul: M-am întors de la spectacol. Absolut furios. Încă o dată, arbitrariul regizorului a făcut 
ravagii.  Nu  mai  recunosc  nimic  din  ceea  ce  cunoșteam,  epoca  acțiunii  este  deplasată,  intriga  e 
transformată, muzica este ridiculizată, personajele sunt luate peste picior. Insuportabil.

Dramofilul: Calmați-vă! Sunteți tulburat pentru că vi s-au dat peste cap toate obișnuințele. Nu ați 
văzut ceea ce v-ați așteptat să vedeți. Tocmai spectacolul acesta v-a trezit. V-a adus ceva nou. Nu-i 
acesta un semn că opera este încă în viață?

Melomanul: Dimpotrivă, e asasinată! Ce-ați vrea să înțeleg? Am venit să văd o poveste care se derulează 
în secolul XVI*. Îi provoc pe toți amatorii de operă să îmi explice de unde până unde a apărut acel porc monstruos 
care scoate confetti prin fund, acele costume terne din anii 2000, acea toaletă ecologică, acele gesturi în dezacord cu 
sensul muzical. Cât despre bietul naiv care n-a mai văzut niciodată înainte opera, îl deplâng pentru că 
este pus în situația de a o descoperi caricaturizată așa. Dacă așa pretindem că-i facem pe tineri să 
iubească opera, atunci am pornit-o cu stângul!
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Dramofilul: Asta se întâmplă din cauză că aveți deja niște referințe asupra acestei lucrări, pe care nu 
le-ați regăsit. Cel care o vede pentru prima dată nu are aceleași prejudecăți. Când frecventăm teatrul 
contemporan,  când  urmărim noutățile  cinematografice,  când  ne  punem la  curent  cu  ceea  ce  mai 
inventează coregrafii moderni, ar trebui să ne bucurăm când vedem și lumea veche a operei rămânând 
în pas cu vremurile.

 
Melomanul: Opera nu trebuie să fie nici contemporană, nici actuală, nici modernă: ea are repertoriul 
și  tradițiile  ei,  se  bazează  pe  o  muzică  fixată  de  o  partitură,  nu  va  putea  fi  prezentată  în  toată 
splendoarea ei decât dacă îi respectăm datele de bază.

Dramofilul: Ei bine, eu mă gândesc că, dimpotrivă, e o șansă. E o chestiune de libertate a creației. 
Lumea operei nu trăiește sub un clopot de sticlă.  Repertoriul este limitat. Se reiau mereu aceleași 
lucrări și ne învârtim în cerc. Orice teatru liric funcționează pe baza lui Mozart și Rossini, Verdi și 
Puccini,  Wagner și  Strauss.  Mai  diversificăm cu un pic  de baroc,  un titlu  mai  aventuros.  În mod 
excepțional avem parte de o premieră absolută sau de o “redescoperire”. Publicul, în afară specialiștilor 
și a blazaților, nu vrea să vadă decât ceea ce cunoaște deja. Orice director care programează o raritate 
se expune riscului de a avea o sală goală și un buget pus în pericol. Atâta timp cât nu s-a mai inventat 
nimic nou,  atâta  timp cât  interpretarea muzicală  este  din ce în  ce mai  înțepenită  într-un respect 
fanatic al partiturii, trebuie neapărat să fie lăsată și creativitatea umană să se manifeste undeva!
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Melomanul: Eu nu contest faptul că regizorul trebuie să fie lăsat să facă dovada creativității sale. 
Dar există  niște limite, care nu trebuie depășite.  În același  fel  în care un dirijor este constrâns să 
respecte o partitură până la ultima notă, și regizorul este tot un interpret care trebuie să rămână fidel 
datelor din libret: epoca în care se situează acțiunea, identitatea personajelor, derularea intrigii.

Dramofilul: Dacă așezați discuția pe terenul fidelității, atunci riscăm să ajungem departe…
Aș putea să încep prin a vă răspunde că marja de interpretare este destul de largă în muzică: între 
Karajan și Minkowski, cine este mai fidel lui Mozart? Și chiar între Krips și Klemperer pe de-o parte, 
între Harnoncourt și Jacobs pe de altă parte, diferențele interpretative sunt considerabile. Și vorbim 
de aceeași partitură pe care o au toți în fața ochilor…

Melomanul: Vă fac favoarea de a accepta că interpretarea s-a schimbat mult, mai ales în repertoriul 
baroc.  Asta  se  întâmplă  pentru  că  am revenit  la  o  dorință  și  mai  mare  de  a  rămâne aproape  de 
practicile din epoca în care s-au compus acele lucrări.  Tocmai,  se cântă  pe instrumente de epocă, 
scormonim în arhive și  călătorim în timp pentru a  regăsi  un stil  vocal  autentic,  ajungem chiar  să 
impunem artiștilor o pronunție arhaică.  Și  când privim spre scenă,  vedem –  ca să  dau un exemplu precis, 
Falstaff  de  Verdi  –  o  toaletă  eco,  un  mobilier  kitsch,  în  care  personajele  sunt   îmbrăcate  în  haine  de  casă 
contemporane, iar metafora se reduce la prostul gust al unui porc vegetal*. Cum să accepți un asemenea dezacord 
între muzică și acest decor de la Ikea?În acel moment, lângă marele critic își face apariția chiar Graham 
Vick, îmbrăcat și el tot în Falstaff.

Dramofilul: În data compoziției lui Falstaff, Verdi, ajuns la vârsta contemplației, s-a identificat cu personajul lui 
Shakespeare. Acțiunea operei sale este mai degrabă contemporană cu secolul XIX decât cu secolul XVI. Fie și numai 
prin autoderiziunea cu care Verdi aduce în partitura sa ecourile Requiem-ului, confirmând nu doar un imens simț al 
umorului, dar și anticlericalismul de care dăduse dovadă în multe alte rânduri, în Don Carlo sau La forza del 
destino. Graham Vick a vrut și el ca aceste personaje ale lui Boito să ne vorbească nouă, lumii noastre de astăzi, 
direct, fără aluzii. E o lume a consumerismului în care noii îmbogățiți își petrec viața stimulând-o prin reclame de 
prost gust, plătite cu bani grei. Azi ne sare în ochi, la tot pasul, panoul publicitar kitsch care vinde iarbă sintetică 
sau cine știe ce alt surogat inutil. În viziunea lui Vick, purcelul (căci silueta sa este cea a unui purcel pe care-l 
mângâi sub bărbie și râzi de el, e simpatic, nu e un porc repugnant) reprezintă, prin dimensiunile sale uriașe, tocmai 
hohotul de râs al lui Verdi față  de o clasă  a burgheziei care nu are umor. Tot așa cum, pe vremea Traviatei,  o 
culpabilizase pentru lipsa empatiei.

Melomanul: Bun, și-atunci de ce nu mai există Tamisa, ci o piscină? De ce Falstaff are garderoba într-o toaletă? 
Scena de la Hanul Jartierei  avea un umor nebun,  acum anihilat  de  imagni scabroase.  Nu vă  simțiți  jenat de 
dezacordul dintre aceste obiecte prozaice și muzica atât de frumoasă care se cântă?
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Dramofilul: Aș fi fost probabil foarte jenat dacă întregii intrigi pe care se bazează libretul lui Falstaff i-ar fi 
lipsit latura sexuală, ascunsă pudibond și ipocrit sub crinoline și pantaloni colanți, eventual cu craci colorați diferit. 
Falstaff nu se duce la Alice acasă pentru o partidă de scrarbble, ci pentru o partidă de sex. Nici nu ajunge în pădurea 
Windsor pentru a admira cerul înstelat, ținându-se de mână cu aceeași Alice, ci speră din nou, că “această carne 
bătrână îi mai poate produce plăcere, încă o dată”.
Cât despre dezgustul dvs., dacă am căuta realismul secolului XVI, atunci ar trebui să aducem pe scenă lipsa de 
igienă a acelei epoci, în care oamenii nu se spălau cu lunile. Falstaff este decăzut la un minim material, e falit. În 
reprezentările convenționale, această  stare de lucruri este falsificată. Or, în secolul XXI, minimul de igienă  este 
reprezentat de o toaletă ecologică. Falimentul lui Falstaff îl face să ajungă dependent de serviciile publice gratuite, 
cele mai de bază. E o șansă pentru operă să beneficieze de un asemenea regizor de actorie! Opera este tot teatru, 
după cum zicea Michel Butor.
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Melomanul: Aș fi preferat adecvarea pe care a găsit-o Zeffirelli  în Falstaff, la Metropolitan, sau măcar Robert 
Carsen, pentru a-l reînvia pe Verdi. Vedeți, totuși, pot să recunosc o reușită. Acolo, chiar dacă Falstaff era tot un 
bătrân neglijent, măcar costumele nu contraziceau atât de tare muzica…

Dramofilul: Da, dar cu datele acțiunii! Nu există nici un loc recomandat de libret care să nu fi fost respectat și de 
Vick.  Însă avem o transpunere în timp, o reinterpretare prin prisma  ochiului contemporan. Dar 
atâta vreme cât rămânem în distanța istorică, un meloman ca dumneavoastră nu este șocat. Ceea ce vă 
deranjează sunt costumele moderne.
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Melomanul: Este adevărat că,  de-a lungul  emoției  muzicale, mă  identific mai bine cu distanța 
decât cu proximitatea evenimentelor. Nu mă voi obișnui niciodată cu un Don Giovanni în blugi sau cu 
un Siegfried în smoking.

Dramofilul: Aha, iată-i din nou pe Peter Sellars și pe Patrice Chéreau puși pe scăunelul de lemn 
pentru a fi interogați. Don Giovanni trebuie neapărat să fie spaniol și cu bufanți stil Ludovic XVI? El 
nu poate fi contemporanul nostru? Asta îmi aduce aminte de ceea ce povestea Johannes Schaaf. Fiind 
invitat să pună în scenă Don Giovanni la Covent Garden, el i-a răspuns lui Bernard Haitink, care-i cerea 
“costume de epocă”, să folosească în acest caz și el “instrumente de epocă” pentru muzicienii de pe 
scenă care trebuiau să acompanieze balul din primul act și cina din actul al doilea!

Melomanul:  Încă  o  dată,  regizorul  a  fost  arogant.  Cerința  dirijorului  nu  era  legitimă?  Într-o 
asemenea operă,  “marele nobil cel rău și afemeiat” nu poate fi înțeles decât într-un context de tip 
Ancien Régime: tot libretul lui Da Ponte se referă la privilegiile nobilimii și la servituțile valeților. Don 
Giovanni, Donna Anna, Don Ottavio se opun formal lui Leporello, Zerlina și Masetto.
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Antonio Scotti – Don Giovanni, Metropolitan Opera, 1899

Dramofilul: Sigur că da. Dar poate am vrea să arătăm că secolul nostru cunoaște și el aceste diferențe 
de clasă,  între CEO și angajații unei corporații,  între birocrați și oamenii “de teren”. Oare nu este 
interesant să joci cartea acestor echivalențe, care arată impactul dramatic al acestor capodopere ale 
trecutului, reînnoit fără încetare, atemporal tocmai pentru că este adaptabil privirii din orice epocă?

Melomanul: Și nu sunteți jenat că această muzică, atât de marcată de formele și mijloacele expresive 
de la 1787, este confruntată cu zgârie norii și birourile design?

Dramofilul: Nu prea. Nu mai mult decât sunt jenat să-l  ascult pe Minnesänger-ul Tannhäuser 
exprimându-se nu printr-o monodie medievală, ci purtat de armoniile devastatoare ale lui Wagner. Sau 
de a vedea Viena din timpul Mariei Tereza populată de valsurile lui Strauss, nu cele ale lui Johann, ci ale 
lui Richard. Sau să  fiu emoționat de o prințesă  egipteană  care cântă  melodii de Verdi. Opera nu a 
încetat  niciodată  să  trăiască  din  această  adaptare  continuă  a  unui  subiect  istoric  la  o  muzică 
“actualizată”.
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Don Giovanni – Paris, 2003 (r. M. Haneke)

Melomanul: Aveți răspuns la orice… Spuneți-mi atunci, dacă regizorul este un creator, de ce nu cere 
el să se scrie un text original și o muzică nouă? De ce trebuie să suportăm “creativitatea” lui exersată în 
detrimentul unei capodopere străvechi, dar bine stabilite în coerența și adevărul ei?

Dramofilul: Răspunsul e simplu: în raport cu o creație nouă,  capodopera veche atrage mai mult. 
Înțelegeți și dumneavoastră dificultatea de a umple o sală cu un titlu pe care nimeni nu l-a mai auzit! 
Dar în principiu aveți dreptate. Atâta doar că, dacă publicul de operă nu ar fi atât de paseist și de 
apatic în fața unei descoperiri, am avea atunci, așa cum se întâmpla odată, mult mai multe premiere 
absolute decât reluări. Luați cazul spectacolelor în aer liber. Un loc atât de magic precum Arena di 
Verona  sau Théâtre  d’Orange  ar  trebui  să  suscite  opere  noi,  gândite  pentru  aceste  spații  vaste, 
utilizând toate tehnicile de sonorizare și toate fantasmagoriile luminoase de care sunt capabile cele 
mai bune producții de rock și pop, aici puse în serviciul unui spectacol original, reluând marile mituri 
pentru a le reinterpreta prin oglinda timpului nostru. Dar nu. Publicul vrea să vadă și să revadă Aida 
care,  spre nefericirea ei,  include o scenă  triumfală,  dar care altfel  nu este decât o serie de duete, 
înfruntări  intime ale  căror subtilități  dramaturgice nu se arată  decât  în apropierea dintre actor și 
spectator, scene de un semi-teatru de cameră, însoțite de o muzică subtilă, orchestrată cu finețe și cu 
multe nuanțe piano… Sunt detalii care se pierd în aceste imensități cu acustică  problematică,  unde 
trebuie să cânți foarte tare ca să te poți face auzit.

Melomanul: Slavă Domnului, regia concept, Regiethater-ul, nu a contaminat încă aceste locuri, unde 
opera se desfășoară sub stele, într-o fervoare comunitară. Pentru a scăpa de aceste producții aberante, 
iubitorii de operă adevărată ar trebui să se exileze din sălile favorite pentru a se mulțumi cu amfiteatre 
romane și cu săli polivalente? Atunci să nu mai ascultăm decât versiuni în concert…
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Aida – Arena di Verona, 2013

Dramofilul: Asta ar însemna să refuzăm faptul că opera este mai ales teatru.

Melomanul: Nu, opera este mai întâi este muzică.

Dramofilul: Este teatru în muzică. Musiktheater, cum se spune în țările de limbă germană.

Melomanul: Tocmai în numele acestei idei am ajuns să trădăm acest gen, să pervertim repertoriul și 
să cultivăm disprețul. Acum cincizeci de ani încă era un paradis. Și puțin câte puțin, a început deriva. 
Și  asta  într-un  loc  care  până  atunci  fusese  consacrat  pioasei  conservări  a  voinței  autorului  său: 
Bayreuth! Iar cel care a îndrăznit să facă primele sacrilegii și să declanșeze primele scandaluri a fost 
nimeni altul decât nepotul lui Wagner.

Dramofilul: De fapt, când acesta a înlocuit stâncile de carton ale scenografiei Ring-ului cu un disc 
plasat  în  fața  orizontului  liber  și  casele  cu  acoperișuri  ascuțite  din Nürnberg  cu  sfere  florale 
suspendate într-un spațiu gol, ăsta a fost un scandal frumos! Și încă în 1958!
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�
Die Meistersinger von Nürnberg – Bayreuth, 1958 (r. W. Wagner)

Melomanul:  S-a  urlat  și  mai  tare  când  cu  Chéreau,  în  1978.  Într-un  fel,  acela  a  fost  începutul 
sfârșitului…

Dramofilul: Sau zorii  unei noi epoci,  care a scos opera din rutină,  care a obligat publicul să  se 
trezească, care suscită pasiuni, pentru a fi mai bine…

Melomanul: … sau mai rău! Nici chiar dvs. nu veți putea pretinde că totul este reușit în ceea ce ne 
arată astăzi scenele lirice. Nu este suficient să te pretinzi modern pentru a fi genial.

Dramofilul: Aveți dreptate. Să nu credeți că înghit orice fără discernământ. Translatarea epocilor, 
modificările  aduse  datelor  libretului  și,  bineînțeles,  eventualul  decalaj  al  climatului  muzical,  toate 
acestea trebuie gândite în deplină coerență, conduse de inteligență și inspirate de un sens poetic. Ca în 
orice proces de creație, există și reușite, așa cum există și eșecuri. Am fost și eu la fel de agasat ca 
dumneavoastră de transpozițiile pretențioase, de gadget-urile debile, de dezagreabilul revendicat. Dar 
există și cei care cred că opera trebuie să reînvie și să se reînnoiască, Patrice Chéreau și Luc Bondy, 
Robert Carsen și Olivier Py, Peter Sellars și David McVicar, pentru a nu cita decât câțiva. Apoi mai 
sunt și alții… nu dau nume.
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�
Enrico Caruso în rolul lui Radames (Aida) – Metropolitan Opera, cca. 1908

Melomanul: Pentru că suntem la momentul sincerității, vă mărturisesc și eu că opera de pe timpul 
bunicilor a devenit dificil de suportat. Ieșitul la rampă pentru a cânta cu mâna pe inimă, cântăreți cu 
un fizic neadaptat rolului, care nu au neapărat niște voci sublime, nici asta nu prea mai merge.

Dramofilul: Pentru a ne reconcilia imediat, afirm și eu că prefer în mod evident o punere în scenă 
“tradițională”  reușită  în  locul  unei  viziuni  “moderne”  ratate.  E  matematică:  cu  cât  devine  mai 
insuficientă respectarea indicațiilor scenice pentru a traduce forța și adevărul unei capodopere, cu atât 
mai mult va deveni suficient să-l trimiți pe Radames să facă Războiul din Golf pentru a regândi Aida 
de o manieră convingătoare. Totul este o chestiune de talent, în final.

Melomanul: Și dacă este posibil, și de geniu!

* Notă:  textul a fost adaptat la recenta producție a operei Falstaff de la Opera Națională București, în regia lui 
Graham Vick. În textul original se vorbea despre opera Hercules de Haendel, de la Aix-en-Provence, 2004, în regia 
lui Luc Bondy. Paragrafele schimbate de mine în textul original sunt scrise cu caractere italice.
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